

مختارات من مؤلفات

سِرِّ لَوْحِ الْبُرْ

- ١- فونة الشعنونة
- ٢- مقام عطية
- ٣- عن الروح التي سرقت
- ٤- عجيبين الفلاحه
- ٥- أُرَانِبْ
- ٦- إيقاعات متعاكسة
- ٧- شعور الأسلاف



بكر، سلوى.

مختارات من مؤلفات سلوى بكر/سلوى بكر. -
القاهرة : الهيئة المصرية العامة للكتاب، ٢٠٠٨.
٥٨٤ ص، ٢٤ سم.

تدمك ٢ ٥٨٨ ٤٢٠ ٩٧٧ ٩٧٨

١ - القصص العربية.

(١) العنوان .

رقم الإيداع بدار الكتب ٢٠٠٨/٢٠٩٠٥

I.S.B.N- 978 - 977 - 420 - 588 - 2

ديوى ٨١٣

مختارات من مؤلفات

737

5899m

سَلَوِي بَكْر

- ١- نونية الشعنونة
- ٢- مقام عطية
- ٣- عن الروح التي سرقت
- ٤- عجيبين الفلاحة
- ٥- أرانب
- ٦- إيقاعات متعاكسة
- ٧- شعور الأسلاف



الهيئة المصرية العامة للكتاب

٢٠٠٨

■ الكتاب : المختار من مؤلفات

(نونة الشمونة - مقام عطيه - عن الروح التي
سُرقت - عجين الفلاحة - أرناب - إيقاعات
معاكسة - شعور الأسلاف).

■ المؤلفة : سلوى بكر

■ الطبعة الأولى : ٢٠٠٨م

■ طبع في مطابع الهيئة المصرية العامة للكتاب

■ الإخراج الفني: مادلين أيوب

■ الغلاف : أميمة علي أحمد

■ خطوط: أوس السنوسي

● نونة الشحنة ●

● نونة الشعنونة ●

ما عدا أبيها وأخوتها، والضابط، وزوجته وابنه، لم يعرف نونة، عند سؤال النيابة، سوى أربعة لا غير، حسنين بائع الخبز، وفتيح البقال، والكواء سالم، ثم الزبال، الذي اكتشف، عند استجوابه أنه لا يعرف ملامحها أبدا، لأنه - على حد قوله - كان مشغولا دوما بالنظر إلى صفيحة الزبالة، لما كانت تناوله إياها، لإفراغها في قفته كل صباح.

ولقد تضاربت أقوال الجميع في مسألة ملامحها، فبينما أكد الضابط أنها ذات أنف أفطس، وفكها العلوي بارز إلى الأمام قليلا، أجابت زوجته النيابة، متسائلة: وهل كانت لها ملامح؟ وأضافت: «كانت بنت شعنونة جدا، وغريبة الأطوار». أما أبوها، فاكتفى بأن قال، وهو يجفف دموعه: «كانت عروسه كالقطة، وبنت ولا كل البنات»، وليثبت للحكومة صدق قوله، أخرج من الجيب الداخلي لجلبابه قرطا ذهبيا صغيرا، له خرزة زرقاء، كان كامل المهر المقدم من العريس، الذي لم تره أبدا.

حتى نونة نفسها، لم تكن تعرف ملامحها جيدا، أكثر مما تعرف أن لابن الضابط شعرا أسود جميلا، كشعر أمه، وأنفا ضخما يشابه أنف أبيه، ماعدا أن أنف الأخير، تتأثر عليه نقاط سوداء صغيرة، لحظتها مرارا، كلما انفعل فزمه وضمه، وهو يهتف بصوت ميت ومخنوق من الضحك، لصاحبه الذي يلاعبه الشطرنج: «كش ملك».

وعلى أية حال، فالبنت نونة، لم تكن تشغلها مسألة شكلها، الذي كانت تراه على صفحات المرايا كثيرا، سواء في حجرة نوم الضابط وزوجته، أو في حجرة

الولد، ابنيهما، عندما تدخل الحجرتين لتتظفيهما، وترتيبهما، على وجه السرعة، حتى لا يروح الوقت، وتنقضى ساعات المدرسة. لكنها كانت تختطف لحظات سريعة تبحث فيها، من جديد. عن «إنسان العين» الذي لم تصدق أبدا وجوده، مع أن المعلمة أكدت ذلك، مراراً، وتكراراً، وكل مرة، كانت تقف على أطراف أصابع قدميها، وتشرئب بقامتها القصيرة وتقترب من المرأة قدر استطاعتها، ثم تجذب جفنيها السفليين بأناملها المتورمة، التي لا تخلو من آثار حروق، وجروح بسيطة، فتبرز مقلتها، دائرتان سوداوان، حائرتان بالدهشة، بينما تجوس بحثاً فيهما، عن ذراعين، أو قدمين، أو أنف، أو رقبة، أو أية أجزاء إنسانية يمكن أن تكون إنسان العين. وعندما تمل وتتعب، وتشعر أن أطراف ساقها أخذت تؤلمها من جراء هذا الوضع، كانت تهبط على كامل قدميها، وتزم شفتيها بغيظ، مألئة فمها بزفير صدرها، أو تخرج لسانها في الهواء، وتحركه حركات دائرية متلاحقة، لتعود بعد ذلك بسرعة فتبدأ بترتيب الأسرة. وتعليق الملابس، ووضع الأشياء في أماكنها المطلوبة.

ولا يمكن إنكار، أن البنت نونة كانت تعترها رغبة خفية بأن تكون حلوة، وزينة. ليس كزوجة الضابط، التي تحوز من الثياب أشكالاً وألواناً، شيئاً قصيراً، وشيئاً طويلاً، وشيئاً بأكمام، وشيئاً بلا أكمام، ولكن حلوة كالمعلمة، التي كانت تتخيلها في صورة ست الحسن والجمال، كلما تنأى إليها صوتها. حيث تقف في المطبخ، وراء الشباك، صوتها الجميل، وهي تطلب من البنات التردد وراءها «أبطلا ظبي وساقا نعامة».

وكانت «أبطلا» تحير نونة جداً فعندما تأخذ في ترديدها مع البنات، وتستمتع لوقع صوتها الحاد المنفرد، يرسم «أبطلا ظبي»، تتوقف قليلاً، عن دحك الصحن الذي تغسله في الحوض، أو عن تحريك الطبخ، في وعائه، على الموقد، ثم تريح ساقها اليمنى على اليسرى قليلاً، وتأخذ في عص إبهامها بتلذذ، وهي تفكر في حقيقة أبطلا هذا، مسائلة نفسها: هل هو برسيم، أم حلوة حمصية، أم حمار حساوي؟

وتتدافع الصور في مخيلتها بحثاً عن الحقيقة، وعندما تعيها الأسئلة، وتكتشف أن سرسوب الماء قد انسب في الحوض كثيراً، أو أن الطبخ غلى بما

يكفى، تعاود عملها، بينما يفجر الفيظ والحيرة، قوة هائلة فى جسدها، فتأخذ فى دحك الصحنون وفركها، حتى تبدو لامعة براقعة، أو تعيد رص الملاعق والشوكات، فى مواضعها، على نحو أكثر انتظاما، بينما تتغم الكلمات: ساقا.. سا.. قا.. ناعاماتن، وهى تنظر من الشباك المسيح أمامها بأسياخ حديدية، يبدو من خلالها مبنى المدرسة المقابل، والسماء الزرقاء المفتوحة، تظله، تتصاعد إليها أصوات البنات فى صوت متحد قوى، فتشعر بأنها على وشك الجنون، وتصبح بأعلى ماتملك حنجرتها من قوة معهن:

- وإرخاء سرحان وتقريب تنقل.

وكانت تتوق لمعرفة أسرار أشياء أخرى كثيرة، تسمع بها من هذه الدنيا السحرية المخبوءة عنها وراء الشباك، مثلما تتوق لمعرفة حقيقة «أيتلا»، تلك الدنيا التى تغزوها من مدرسة البنات، بين الحين والحين، فتجعلها تحفظ عن ظهر قلب كلاما غريبا لا تفهمه، جعلها تتمنى أن تجد من يبرد نار قلبها، ويشرح لها معانيه. والحققة أنها حاولت معرفة معنى هذا الكلام، فسألت حنين بائع الخبز عن «أيتلا» فغمز لها بعينه، ورفع حاجبيه بخبث، وحرك إبهامه حركة ذكرتها بنسوان البلد، مما جعلها تشتمه، وتلعن أباه، وسافل سافلين جدوده، لكنها خافت إعادة الكرة مع فتية البقال بعد ذلك، وقررت سؤال ابن الضابط، لولا ما حدث يوم الجذر التريبي، الذى جعلها لا تعود إلى التفكير بذلك أبدا. حتى أنها، عندما فاجأتها السيدة، يوم كانت تلب فى البصل، وتتفرس فيه، بحثا عن كبريتيد الأيدروجين، الذى قالت المعلمة بوجوده فيه، رفضت نونة بشدة إخبارها، بحقيقة الأمر عندما سألتها مستغربة عما تفعله، واكتفت بأن قالت لها أنها تبحث عن شئ غريب فى البصل، مما جعل زوجة الضابط تقول، بمناسبة هذا الموقف، ومواقف أخرى عديدة: أن نونة شعنونة، وغريبة الأطوار، وتصرفاتها غير طبيعية، وتحديدًا بعد أن رأتها تنبط فى المطبخ، وترفع ساقها عاليا، وتمدها للأمام، على النحو نفسه، الذى رأت البنات يقمن به، وهن يرتدين السراويل السوداء الطويلة، فى فناء المدرسة الواسع، لقد كانت السيدة تقول ذلك عن نونة، وتضيف كلما جلست بين صديقاتها، خلال الأمسيات، فى صالونها الذهبى الذى تظن نونة أن

عمدة بلدهم نفسه لا يمكن أن يكون قد رأى مثله أن البنت نونة حمارة شغل، وبها قوة تهد جبل، رغم أن عمرها لم يتجاوز ثلاث عشرة سنة، وأنها لن تطردها من البيت أبداً، رغم جنونها، خصوصاً وأن الشغالات شحت جداً هذه الأيام وبالكاد يمكن الحصول على واحدة منهم.

ومع أن هذا الرأي لم يرق لنونة أبداً، ومع أن السيدة صفعتها مرة على وجهها، بسبب شتمها للولد، وقولها له يا مغفل، إلا أنها لم تكره زوجة الضابط، فهي تعرف أن الصفعة كانت غصباً عنها، مثلما كان الشتم غصباً عن نونة، فالولد كان يجلس في الصالون إياه، مع المدرس، وأمه تجلس قبالتها تطرقع اللبان، وتحيك الصوف، ونونة كانت داخله، تحمل صينية الشاي، بينما المدرس يسأل الولد عن الجذر التريبي للخمسة والعشرين، والخائب ينكش أنفه بأصبعه وينظر إلى أمه ببلاهة، ولا يرد، ولما كانت نونة قد سمعت الكثير من المعلمة عن الجذر التريبي فلم تتمالك نفسها، عندما أجاب الولد فجأة ببرود: ٤، وصاحت منفعة، كما تصيح المعلمة: «٥ يا مغفل»، مما جعل الصينية توشك على السقوط من يديها، والمدرس يقهقه مبهوتا، والولد يجري نحوها محاولاً ضربها، إلا أن أمه كانت أسبق إلى ذلك، حيث همت من مكانها، خوفاً على أكواب الكريستال من الكسر، ووصفت نونة، الصفعة الوحيدة، التي تلقتها منها خلال سنوات إقامتها الثلاث في هذا البيت، ومع أن السيدة لم تكذب، حين قالت للمدرس أن نونة لا بد وأن تكون سمعت ذلك من مدرسة البنات، لأن الشباك في الشباك، فقد تعلمت نونة ألا تتحدث في هذه الأمور مع أحد ممن في البيت أبداً، حتى لا تفكر السيدة في طردها، وهي التي ترغب في البقاء، إلى الأبد، حيث المدرسة والبنات، والعالم الجميل الذي تسمع أصواته كل يوم، من شباك المطبخ، ولا تراه أبداً، رغم اتقاد النار الحامية المشتعلة في صدرها، ليل نهار، شوقاً إلى أمها وأخوتها، ورغبة في الجرى مع العيال، في الفيطان، وتنسم رائحة الخضرة، والصباح النادى، وشوفة شمس الشموسة، عندما تطلع كل صباح، وسماع نداء أمها لها، عندما تحرد وتغضب ويتغير خاطرها: «نعيمة» يانعومة «تعالى كلى يا كبدى.. يا نور عين أمك».

كانت تحب اسمها الحقيقي «نعيمة»، مثلما تحب تدليلها بنعومة، ولا تجد ظرفاً في اسم نونة، الذي أطلقته عليها السيدة، وناداهـا به الجميع، منذ وصولها من البلد، إلى هذا البيت، وحتى خروجها منه إلى الأبد، ذلك اليوم الذي لم يعرف أحد بعده أى شىء عن نونة، وكانت حياتها قبله تسير على وتيرتها المعتادة، فلقد صحت كعادتها مبكرة، وابتاعت الخبز، ثم جهزت الفطور للضباط وزوجته وابنه، وناولت الصفيحة للزبال، ودخلت المطبخ، بعد أن ذهبوا جميعاً، إلا أن كل شىء فى حياتها بدأ يتغير فى حوالى الرابعة، لما دق الباب وكان القادم أبو سريع، أباهـا، الذى فجر قنبيلته، بعد السلام والمرحبا، والغذاء والشاى، وطمأننتها على أحوال أمها وإخوتها واحداً واحداً، والأخذ والعطاء فى الكلام، إذ قال، وهو يتفـرس صدرها، وجسدها، وابتسم مسروراً، حتى برزت أسنانه السوداء، أنه سيأخذها معه هذه المرة، لأنها ستتزوج، وأراها القرط الذهبى، الذى ابتاعه لها العريس، العائد من بلاد الرسول ﷺ، يحمل من الفلوس ما يكفى لفرش حجرة بحالها، فى بيت أمه، ويزيد أيضاً. ساعتها طب قلب نونة عند كعبـيها، وأوشكت على البكاء، فطلب منها أبو سريع، وهو يبتسم، لما رأى الدم يهرب من وجهها، ويصبح لونها كلون اللفتة البيضاء، ألا تخاف، فهذا أمر يحدث لكل البنات، ولا ضرر منه، وطلب منها تحضير حالها، لأنهما سيسيران معاً عند الصباح، ثم قرر يفرخها بالخبر الذى أفرحه فأخبرها أن السيدة سوف تمنحها أجر شهر إضافى كحلوان، وقطعتى قماش لم يدخل فيهما مقص من قبل، وأن أختها الصغرى ستحل محلها فى الخدمة بمشيئة الكريم.

«... وكل شىء كان طبيعياً فى هذه الليلة»، هكذا قالت زوجة الضابط للنيابة، ووافقها على ذلك زوجها وابنها، وحتى أبو سريع نفسه، فلقد أعدت نونة العشاء، وغسلت الصحون وقدمت الشاى للولد، وهويذاكر فى حجـرته «ولم يكن بها أى شىء يثير الشكوك»، هكذا أضافت، وهو ما حدث بالفعل، مثلما حدث أن نونة باتت الليلة على فراشها، فى المطبخ، دون أن يغفل لها جفن، تحديق بالسقف المظلم، وتتنظر حيناً صوب الشباك، حيث يقف مبنى المدرسة شامخاً خلفه، وتبدو فوقه قطعة سماوية صافية، ترقص فيها النجمات. كانت روحها تدق الهم

وتطحنه، لأنها لا تريد العودة للبلدة مرة أخرى، ولا ترغب العيش وسط الوساخة والبراغيث والناموس مثلما لا ترغب فى الزواج، لتصبح - كأخواتها - مزروعة فى القلب. وانسابت الدموع، ليلتها، من عينيها بحورا، وهى ساهرة حتى طلع الفجر، ورأت بعينيها لون السماء الأبيض، وحديد الشباك الأسود، لكنها عندما نادتها السيدة، لتتهض، وتذهب إلى السوق لابتياغ الخبز، كان النعاس قد غلبها، وراحت تحلم بالمدرسة والبنات، وابن الضابط، الذى كانت تصفعه - فى حلمها - صفعات قوية، لأنه لا يعرف الجذر التربيعى للخمسة والعشرين، كما رأت أيطلا، وكان شيئاً جميلاً جداً، لم تعرف أكان إنسيا أم جنياً، فقد بدا ذا لون أبيض، بياض ندف القطن، له جناحان بألوان قوس قزح جميلة، تعلقت بهما نونة، فطار أيطلا بها بعيدا، بعيدا، عن المطبخ، والبلد، والناس، حتى صارت فى السماء، ورأت النجمات الذهبيات عن قرب، بل وكادت أن تلامسها.

وذكر الذين رأوا نونة فى صباح ذلك اليوم، أن وجهها كان يحمل تعبيراً غريباً، هكذا قال الضابط وزوجته، اللذان أكدا أن نظراتها لم تكن طبيعية أبداً، عندما ناولته علبة السجائر، وهو يهم بالخروج، وعندما طلبت منها السيدة أن تعدل منديل رأسها قبل أن تذهب لا بتياغ الخبز.

كانت زوجة الضابط تقول، وهى تضحك كثيراً، لصاحباتها، بعد أن تحكى لهم قصة نونة، وهى جالسة معهن فى الصالون الكبير: «ألم أقل لكن.. كانت مجنونة، وشعنونة جدا.. لكن اختها.. لا أقدر أن أحدد أمرها بعد»..

• الخصبة والجدة •

١-

أوشكت الأم أن تحرك شفيتها بالسؤال .. غير أن لمعان الدموع في عيني ابنتها أجابها بالنفى قبل أن تفعل، فجوابتها بدمعات أكثر منها انداحت على بشرة خديها المخملية الرائقة وهى تقول:

إذا .. لا فائدة يا نظرى .. لم تأت السحلية أيضا بالرجاء!!

قفزت الابنة من السرير النحاسى بعمدانه الطويلة الأربعة والمزدانة بستائر قصيرة من الدانتيل الوردية الرقيقة والمنقوشة بصور أطفال صفار لهم أجنحة الملائكة .. ومالت لتخرج من تحته وعاء قديما مملوء بقطع المحوجة الصفراء وناولت أمها بعضا منها وهى تواسيها مهدئة.

- وحياة النبی لا تبكى .. هذا نصيب .. مسحت الأم أنفها بطرف جلبابها الأسود الطويل وراحت تقضم قضمة كبيرة من قطعة الحلوى وقالت:

- ناقصة غسل.

لم ترد الابنة وهى تقول لنفسها: وهل تصنع الحماة شيئا جيدا، وآثرت تغيير الموضوع حتى لا تعطى أمها الفرصة للكلام عن أهل زوجها .. وراحت تحكى لأمها عن الجاموسة التى سيبتاعها زوجها .. وأنها مازالت عندهم فى الدار منذ ثلاثة أيام .. ولا شئ فيها معيب .. ولكنهم سينتظرون أسبوعا كاملا فريما تكون مريضة .. غير أن الأم المنكودة السارحة سألتها فجأة:

أخشى ألا يكون زوجك الخائب فعلها كما يجب .. ولم يطلقها فى الوقت المناسب. تنهدت الابنة بضيق وحسرة، وراحت تقص عليها كيف أنه فاجأها وهى عارية فى أحضانها بالسحلية التى اندفعت من عود الغاب الطويل حتى لامست رقبتها، وكيف أنها ارتعبت فى تلك اللحظة حتى فقدت القدرة على النطق أو الصراخ .. وحكت لها عنه عندما راح يهدئها ويقرأ لها الصمدية ويكثر الذكر حتى ثابت إلى رشدها وردت فيها الحياة .. ورغم ذلك .. فعندما صار القمر بدرا شعرت بثقل جسمها وآلام ظهرها وتدفق الدم منها كالاعتاد .. بينما كانت تحش البرسيم للبهيمة فى الغيط، مصمصة شفيتها .. وتصعبت وهى تؤمن على حكايتها بأن ذلك أمر الله ولو شاء لأعطاهما ما حرما منه.

سهمت الأم وهى تتأمل ابنتها التى اكتسى وجهها فى تلك اللحظة بغلالة من الحزن العميق، وراحت تفكر فى حالها، لسوف يطلقها زوجها فى يوم ما لا محالة، لن يتزوج عليها بالطبع ، فلا أبيض لديه ولا أسود يمكنه من إعالة امرأتين فى آن واحد .. والرجال كالماء فى الغربال .. وليس للزمن أمان!!

قطعت عليها الابنة غيابها مع نفسها بضحكة مفتعلة وهى تقول:

- زوجى رفض أن يعطى أخته الكلوب القديم، ستطق من الغيط.

لم يكن هناك شئ بقادر على أن يخرج الأم من تفكيرها وإحساسها بالمصيبة التى تعيشها ابنتها فلم تبادلها الكلام وقالت فى اصرار هادئ متجاهلة ما قالتها الابنة:

- غدا .. لسوف نذهب إلى الحجر المرصود .. لم يبق لنا الا ذلك.

انقبضت الابنة واعتراها الضيق .. فلقد جريت كل الأمور واتبعت عشرات الطرق ولكن بلا فائدة .. لقد زارت الأطباء والسحرة والمشايخ وسألت العجائز وكادت تموت من الرعب يوم السحلية ..

ولكن ما نفع شئ فى نزول الدم خمسة أيام كل شهر .. وما رددت جدران الدار صراخ طفل على مدى عام .. لقد زهقت وليكن ما يكون .. لو راح منها

الرجل فلن تندم فما أخذت منه غير الشقاء بالنهار وقلة الراحة طوال الليل يوقظها وقتما شاء من أحلاها نومة ليضاجعها ويرضى مزاجه حتى لتشعر بأن عظامها ستتفتت فى يومٍ ما .. ليتها يذهب بعيدا عنها بسرعة لتستريح أو ليت الله يتذكره لتصبح هى سيدة الدار وسيدة نفسها .. أو ليتها كانت رجلا من البداية حتى لاتحمل كل تلك الهموم ..

تابعت أمها قولها مقاطعة ما يدور فى داخل الابنة التى راحت تنظر بعيدا عبر النافذة إلى حمامات محلقة فى زرقة السماء الصافية.

- غدا .. ان شاء الله بعد أذان الفجر سنذهب سوياً .. لا تخبرى أحداً بذلك ولا حتى زوجك .. وإياك ان تحدثى أحداً طوال الطريق وسأتى أنا بالعيش والملح

- ٢ -

فى فجر اليوم التالى .. بعدما استحمت الابنة متطهرة من فعل زوجها ليلة أمس تسالت بعدما خرج للصلاة وأسرعت الخطو لتلقى أمها المنتظرة عند نهاية الحقول .. ودون أن تنفرج شفتاها المطبقتان بأدنى همسة، سارتا متجاورتين .. ولا صوت إلا وقع الخطى المختلط بأناشيد الصباح الجماعية التى تنشدها العصافير والديكة وجنادب الليل الساهرة .. وفكرت الأم كيف أنها طرحت عشرة بطون اختار الموت منها أربعة .. وازدهر بالحياة ذكران وأربع أناث .. ينجبون جميعا بمجرد اللمس كالفراشات .. ولكن تلك الصغيرة المسكينة لا تفعل .. زوجها يزعم أنه قادر على إنجاب عشيرة بأكملها وأنه سليم معافى رغم أنه لم يذهب إلى شيخ أو طبيب .. ربما كان معيباً، ستحاول إجباره على أن يذهب إلى الطبيب .. ستلمح له بأن ابنتها على ما يرام .. وبرأها الأطباء .. سيجن ويفضب ولكنه سيضطر فى النهاية .. ولم لا ؟

كانت المرأتان قد اجتازتا الحقول .. وصارتا عند طرف القرية البعيد على مشارف الجبانة .. توردت وجنتا الأم بفعل المسير وهواء الفجر الريفى .. بينما راحت ابنتها متلاحقة الأنفاس وهى تسرع الخطى لتواكب حركة أمها النشيطة

كادت أن تنطبق طالبة منها الإبطاء قليلا ريثما تستريح ولكنها تذكرت ضرورة الصمت طوال الطريق وضرورة عودتها قبل زوجها من صلاته بالجامع .. ضغطت على أسنانها وتجلدت وواصلت المسير وتأملت أمها الكبيرة الجدة وهي تسير كبطة سميكة بضمة ودعت لها بطول العمر .. فولاها ما عرفت كيفى تسير الحياة ولما استطاعت أن تواجه أهل زوجها طوال تلك المدة.. كان من الممكن أن يأكلوها حية .. أو يمزقوها ويلقوا بها للكلاب .. يالها من أم .. حنانها لا يعوض .. أجل لا يعوض.

٣

الحجر المرصود .. صلد .. بنى .. صغير فى حجم دجاجة .. يبدو من الأرض وحيدا وسط الجبانة .. ولا أحد يدري من أين تنبت الحشائش الغريبة حوله، ومن أين تستقى ماء حياتها .. وعلى سطحه حفرت بقايا نقوش غريبة لطيور وحيوانات ومفاتيح كمفتاح دوار العمدة الحديدى الكبير.. بعضهم يزعم أنه كبير ضخيم ممتد حتى جوف الأرض.. وما أتته عاقر بعيشها وملحها إلا عادت إلى مكانها خصبة ولوداً .. كان صمت الجبانة المخيف والشواهد الكثيرة المتراسة المتقاربة كبيوت القرية الطينية قد أحكم الشعور بالوحشة فى صدر الابنة وزاد من شعورها بالانقباض فخافت وودت أن تعدو راجعة غير أن أمها كانت قد سبقتها ووقفت أمام الحجر حتى لا مسته فصاحت الابنة فجأة من خلفها حتى شهقت الأم رعباً :

- نسينا العيش والملح.

ضربت الأم صدرها أسفة على النسيان ووقفت مذهولة غير أن الابنة لم تمهلها وأردفت.

- علينا أن نعود بسرعة قبل أن يرجع زوجى إلى الدار.

بدأت رحلة العودة مرة أخرى .. وأسرعت الابنة الخطى إلى الدار وشعرت هذه المرة أنها خفيفة من تحرر من حمل ثقيل .. وفكرت فى ضرورة أن تعزل

الدجاجة السوداء وحدها فى الدار وتظل ترقبها حتى تبيض ولا تتمكن من التهام بيضتها .. ولعت عينها بالغضب وأقسمت أنها ستذبحها لو عادت وفعلتها مرة أخرى تلك اللثيمة، بينما أكدت الأم فى حسرة وإصرار قائلة:

- قسمتنا .. ولكن سنذهب إن شاء الله بعد حيضك القادم .. الحجر لا يغيب رجاء ..

== ٤ ==

بعد شهرين .. ألقت الأم بنفسها على سرير ابنتها متوجة .. بينما جلست الابنة أمامها وقد اتسعت عينها بالدهشة وكادت أنفاسها تتوقف من فرط الانفعال والمفاجأة وراحت تضرب صدرها وصوتها يخرج مبحوحا:

- يا حوستى .. فى هذه السن وحبلى .. كانت تلتهمها مشاعر متضاربة من الغيرة والحسد والفضب والسرور، بينما أمها لا تقوى على الكلام من الخجل والشعور بالعار .. وفكرت ماذا تقول لأهل القرية وهى الجدة الوقور ذات الشعر الأبيض كندف القطن .. والتى ما من مشورة تطلب إلا وافقت فيها .. وما من خلاف نشب إلا وفضته.

انداحت على خدها دمه فبدت كما لو كانت آثمة فى سن العشرين .. واستها الابنة فى حنان وهمست لها وشى تقبلاها:

- مبروك ..

تمتت الأم وهى تتحسس بطنها فى حركة رغما عنها:

- عقبالك إن شاء الله.

• امرأة على العشب •

١ - المرأة والولد والكلب

من وسط القبور، حيث يسكن الأحياء فوق الموتى، جاءت المرأة أم الولد صاحب الكلب.

كانت تحمل طبق الصاج الأبيض صدى الحواف، مملوء بحبات الترمس الصفراء، وترمى ببصرها على اتساع المكان لتختار بقعة معشوشبة تقبلها مستقرا .. كأفضل ما يكون الموقع لرأى الشارين، والولد، ابنها ينتعل بقايا حذاء يسع قدمًا أخرى بجانب كل من قدميه، وراح يتابع سريًا من النمل فى موكب جنائزى لجعران صغير، أما ثالثهم، كلبهم، فلقد مد رأسه إلى أعلى يتشمم الهواء، ويسدد بصره محتجًا على حداة محلقة فى السماء، تحمل بين مخالبها طيرًا صغيرًا.

جلست المرأة على رقعة مرتفعة، أسفل شجرة كست الأرض بأوراقها الخريفية المتساقطة، وهمست لحالها بعد أن نفذت حتى عظامها هبة ربح باردة: تباشير شتاء.

٢ - المخبر القديم مهموم بالشغل

من الناحية الأخرى للطريق، الذى يفصل مدينة الأحياء عن مدينة الموتى، أتى المخبر القديم يتهاذى على العشب، واضعاً يده فى جيبه حيناً، بارما شاربه حيناً آخر، وهو لا يرفع عينيه عن الأرض، بينما ينفخ نفخات طويلة من منخرية فى غيظ، كان يفكر محتاراً: من أين يأتى للمضابط بخمس قضايا فى ثلاثة أيام،

«خمس قطع فى ثلاثة أيام؟» - رددت روحه فى غل - اثنين دعارة وواحدة تسول والبقية متنوعة؟ وقال لنفسه أيضا: «أى هرمة أنجبت مثل ذلك الوغد؟» أدخل يدي فى الجراب لأخرج منه قضايا؟ أريد أن يحصل على نجمة جديدة تلمع على كتفيه بأى ثمن؟ وعلى حسابى أنا؟. بصق بصقة طويلة داسها بحذائه الفليظ، وراح يعمل فكره متابعا: التسول والمتنوعة، سيحل أمرها باذن الله، فاليوم أو غدا لا بد وأن تتشب خناقة فى مكان ما .. ربما بين لاعبي القمار فى قهوة الأسىوطى أو بين المساطيل فى غرزة السماالوطى.. وأكد على ذاته بضرورة الذهاب إلى هناك، عندما يغطس المساء، وكذلك المرور على خمارة الشوام فالأمر لن يخلو من شيء.

وقال المخبر القديم لنفسه أيضا: «يعرف ابن اللثيمة أن الدعارة شحت هذه الأيام فى الدراسة، شح الورق الأخضر، وبصق مرة أخرى لاعنا بنات الدراسة، اللواتى هاجرن للعجوزة والمهندسين، والخواجهات، والعرب والشقق المفروشة».

هبّت الريح، فرفع ياقة معطفه الخشن حتى لامست أطرافها أذنيه، ودس يده فى جيبه باحثا عن الفص، وعندما شعر بخشخشة ورق السلوفان بين أصابعه.. سار.

٣- المخبر القديم يسامر المرأة أم الولد

عندما اقترب من مجلسها على العشب، همس بارتياح من وجد «لقية»، وألقى عليها تحية المساء، فبشت فى وجهه على حذر.

عندها .. كانت الشمس تتسحب راحلة فى الأفق، تاركة بقية من نورها وحيدا يحيل الكائنات إلى أشباح منذرا ببدايات المساء، صرخ النبض بعروض الجالسة على العشب معلنا الخطر .. كان ذلك واضحا فى نبرات صوتها عندما ردت على المخبر تحية المساء. لف المخبر القديم سيجارته فى تودة، بعد أن مزق الفص بأسنانه قطعا صغيرة، وخلطها بتبغ السيجارة، وراح يشعلها ويتابع ببصره سريان اللهب بعوده المشتعل بين أصابعه حتى انطفأ فرماه.

لقد امتص أنفاسها طويلة وزعها بين صدره وحلقه، وردها من منخريه فى الفراغ الفسيح، وهتف وهو يناولها لها: مساء الخير.

زاد الخوف أكثر في قلب المرأة أم الولد، وهى تسحب أنفاسا صغيرة، متقطعة من بين شفتيها الرفيعتين، وقالت لحالها: «هل يأتى مثل هذا الرجل بالخير؟». كان الدخان قد أخذ يشحن روحها، ففتحت عينيها عن آخرهما، حتى تقاربت المقل السوداء أكثر مما كانت عليه، وبدت عظمة أنفها الكبيرة كجدار فاصل بينهما، أما المخبر القديم فقال لنفسه أيضا: «آه لو لم تكن حواء .. صفراء.. لكنت سددت بها الدعارة.. ولكن هذه اللبوة.. لماذا لا تسمن قليلا، لا يمكن أن تصلح بحالتها هذه للدعارة، فلن يقتنع بها ذاك الجالس على مكتبه هناك، فهى لا تسعف ملهوفًا ولا تروى عطشانًا، ليكن.. تسول وأمرى إلى الله».

أما هى فقد تشاغلت بالجري وراء ورقة صفراء، ملقاة على العشب الناحل، جذبها الهواء بعيدًا، وعادت لتصنع منها قرطاسًا جديدًا، ضمته لقراطيسها الأخرى، وفكرت ثانية وهى تقول لحالها:

- آه لو كان لى رجل مثل هذا «الصول»... يعود لى بالراتب فى طلعة كل شهر، وأخلف له من العيال تسعة، يطلع فيهم التاجر والسباك والنيشانجى، وأظل معه مثلما النساء بالبيوت .. أحادث الجارات كل صباح، وأطبخ عند الظهر وأبيت على فراش مريح فى المساء.

وقالت لروحها أيضًا..

- ولكنى أعرف، لماذا يأتى الآن ابن اللثيمة هذا .. لسوف أريه فى هذه المرة من أكون.

أما هو - المخبر القديم - ففهم متحدثًا إليها بالشكوى من بين أضراسه، وراح يسترد منها السيجارة التى قارب نصفها على الانتهاء وهو يقول:

الدنيا انقلب حالها يا أختى هذه الأيام، أقول لك انقلب حالها، والعوض على الله الغلاء فى الطالع.. والمضروب الجالس أمام مكتبة فى القسم، يظن أنتى قادر على شق الأرض لتخرج بطيخًا. وأنتى أستطيع قطف النجمة، التى يريدتها على كتفه من السماء.

وقال أيضا .

- أيتصور ذلك المجنون أنتى أستطيع الاقتراب من شحاذى الحسين؟ والله لا يمكن أن أفعل ذلك، طالما هم يدفعون بانتظام ويقدر معقول.. لست ندلا يا أختى. لا يمكن أن أفعل ذلك. أنهى كلامه، وبعدها سحب النفس الخير من السيجارة، التى كانت قد انتهت وانطفأت وراح ينظر إليها عله يستشف ملامح موقف لها، ولكن المقل السود التى تصب دائماً بنفس الاتجاه، وضعت بينه وبين ما يدور بداخلها حائلا سميكا، فاغتاظ وراح يحك أنفه.

أخيرا همست أم الولد فى رزانة تاجرة:

- اسمع .. ربما توفق فى مرادك..

قاطعها بكاء الصغير المفتاظ من مذاق الطين الطرى، الذى حشا به شذقيه ولم يرقه، فأخذ يلفظه مختلطاً بلعابه، فأخذت تضحك حتى مالت على ظهرها، وناولته بضع حبات ترمس قائلة:

- يا ابن الإيه!!!

عندئذ .. مد المخبر القديم يده إلى جيبه، وأخرج قطعة النوجه وألقى بها للولد حتى يسكت.

فقالت هى والدموع تفر من عينيها من فرط الضحك:

- خير إن شاء الله!!

- خير يا أختى.

رد المخبر بعد أن افتعل ابتسامة على شفثيه وأضاف:

- لو جئت هذه المرة سأتيك بالعشاء بنفسى.. وستكونين آخر تمام .. هذه المرة .. ليلة واحدة فقط .. تخرجين بعدها لعدم ثبوت الأدلة، وكما فى المرة السابقة سيكون حسابنا .. ولكن العشاء .. سأتيك به. وفى حجرها ألقى بنصف الجنيه.

أما هي فكانت قد حسبت حسبتها .. فلن يضحك عليها هذه النوبة أبداً، وهي لن تتنازل عن قمطة حمراء «بالترتر» ورغيف لحم من «المسمط» وهذا يكلف جنيهاً وربع، وخمسون قرشاً في يدها لعوادي الزمان.. لن تتنازل عن الخمسين في يدها مهما حاول .. حتى لو أخذها بالقوة. هكذا كان كلامها مع نفسها. أما معه فكان الكلام:

- صلى على النبي يا حضرة الصول، المرة الأولى ظلمتني .. أي والله ظلمتني؛ وأنا لم أعد أطيق.. والفلاء صار على الجميع، ما ينفع هذه النوبة إلا الجنيهان إلا ربع .. هذا بالعدل والحلال. أتصدق وتؤمن بالله .. النوبة الماضية رجعت من التخشبية وعضمي يكاد يتكسر من نوم البلاط .. لن أستطيع هذه النوبة إلا بالجنيهان إلا ربع وغلاوة ابني..

سعل المخبر وزام، ووضع ساقاً على ساق، ونظر إلى حبات الترمس والمرأة والولد والكلب، وتمنى لو أشعل نارا هائلة وألقى بهم جميعاً فيها، وجاء بالضابط ووضعهم فوقهم، قطب جبينه وسدد للمرأة نظرات نافذة وقال:

- أصبحت مأكرة يا أم محمد .. والله صرت مأكرة، وملاً الطمع قلبك.. لقد قلت لك سأتيك بالعشاء.. والله سأتيك بالعشاء..

أطرقت للأرض ومسحت أنفها بطرف طرحتها وسكتت قليلاً ثم أردفت بهدوء:

- يفتح الله يا حضرة الصول.

ضحك الولد في سعادة وهو يمتطي الكلب، ويشده من ذيل، وراح يصيح على أمه لتراه في هذا الوضع، أما المخبر فقام من مكانه ومد يده إلى جيبه، وأخرج الجنيه، وأمسك بيد المرأة ووضعها فيها وأطبق عليها جيداً. وهو يقول:

- غدا نلتقي في المساء.

نظرت المرأة إلى ورقة النقد التي بيدها وعندما اطمأنت أنها جنيهاً كامل همست وهي تبتسم:

- لا تنس إحضار رغيف من المسمط معك!!

• الزمعة الجميلة •

- ١ -

أقاوم النوم، وأقاوم الصبح أيضاً، لا أريد أن أستمّر في الحالة الأولى، ولكن ما الذي يشجع على العودة مرة أخرى، لهذا الجنون، وتلك الفراية المحيطة بي، والتي على ابتلاعها.. كل يوم.. كل يوم، لمجرد أنني لست نائمة؟، ثم إن هذا الصباح، هو صباح أول أيام العيد الصغير وهذا معناه أنني لن أذهب إلى عملي في ميدان التحرير، وسأستريح لمدة ثلاثة أيام من مصائب المواصلات، ورائحة أنفاس «الكمساري» المشبعة ببخار البصل والفل، ولن أرى مبنى «الانتكخانة» الوسخ، وخازوق المدينة المسمى بالبرج، وإعلان «شوييس»، وأشياء أخرى، كثيرة ومجنونة. كدت أصفق بيدي وأهتف: «يالها من لذة.. ما أجمل العيد»، لكن همس أمي المختلط بصراخ أبناء أختي، الصفار، كان أسرع من حركتي وأنا أحاول القلب وفرد ساقي إلى أبعد حدودهما.

قالت بصوتها المقهور المستجير دوماً:

- سليم عندنا وغرضه يشوفك.

- آه .. سليم!!

قلت دون شعور بوقع صوتي، وأغمضت عيني المفتوحتين قليلاً، وأنا أتلصص غيبوبة، تساعدني على لا أفيق.

فى السكة للحلم... لاحقتنى رائحة الشاى بالحليب، مختلطة، بألوان زهور
البازلاء الشفيفة، «البمبى» بلون كعبى جدتى أم حسن، والبنفسجى، ثم الأحمر
الشفقى، نوار اللارنج الأبيض، الذى كنت أظنه زمان، عصافير مسحورة،
سيتنتفض وتطير عندما يأتى الريح وسليم على الدراجة، أجلس أمامه وأرن
جرسها المكور الكبير، نمر أمام بوابة قصر «البرنس»، ومن خلال فتحات حديد
المضفور يبهرنى مهرجان اللون، فى الحديقة الممتدة، بعد أن نعبر على بحور
البرسيم الأخضر، وحببات الندى مازالت تتأرجح على بأوراقها، أستدير، أمسكه
من ذقنه الخشنة، وأنظر للمدى وأقول له:

- سليم - هات لى وردة حمراء من عند البرنس

- لما نرجع.

وحياتك يا سليم.

- لا .. مستعجلين، و«البؤسة» لازم نلحقها قبل ما تقفل.

أصرخ .. أفتعل البكاء، حتى تتطاير دموعى وتسقط على كفيه المسكتين
بالمقود، ويبرز شريط هلامى لزج من فتحتى أنفى، وأنا أضرب بقدمى على سيور
الدراجة الرفيعة، فيزفز بغيظ، وهو يمسح أنفى بطرف جلبابه، ويقسم، بأنه لن
يأخذنى معه فى أى مشوار آخر بعد الآن، مهما توسلت إليه، بينما يتوقف وينزل
وينزلنى معه، ويدلف إلى البوابة والكلاب المخيفة المربوطة فى الأشجار العالية،
تبع عليه، وينادى على عم حسين البواب، وعندما يراه، يبتسم ويقول له:

- وحياتك يا عم حسين.. صحبة ورد حلوة لبؤسة.

تعلمت، وحركت يدي، متحسنة رقبتي، اصطدم الخاتم ذو الكرة الزجاجية
التي تعكس ألوان الطيف، والمثبت بخنصرى، بتميمة سلسلة صدرى الفضية،

فتصاعد صوت سحري قديم من قاع الذاكرة، واختلط برنين ملاعق الشاي،
اللاهثة في الاقداح الصينية، الذي تناهى إلى أننى، من الردهة حيث كانت أمى
تجلس مع سليم، ثم علا إيقاع مشترك، ملأ رأسى وروحى كلها، تجسدت تهويماته
فى الرنين المرح، لجلاجل حصان ابن العمدة النحاسية البراقة، وخلاخيل «ناقلة»،
الفضية، المزينة لعرقوبيها وزنديها، والقرط ذو الخرز الزرقاء المتدلى من أنفها.

وفجأ جاءتى صورة «ناقلة» كاملة.. «ناقلة» غريمتى.. «ناقلة»، التى عذبتى،
عذاب الروح الأول، «ناقلة»، التى كنت أغار منها تلك الفيرة، التى كانت تجعل
صدرى يعلو ويهبط وأنفاسى تلاحق وتختنق، وأرغب فى الموت فعلا، «ناقلة»،
الضفائر الحريرية السوداء، والشعر المفروق من الوسط، والمزين بقلائد الخرز
الزاهية، وقماطها الأحمر الدامى يطوق الخصر.

- سليم .. طالع للسوق وحدك؟

- لا .. تعالى نروح «لناقلة»، النعجة ولدت، ونسأل عن انكيش.

جداك ناوى يفدى فى العيد .. تعالى ..

يقول، وأنا أقول: «نسميه سعيد، نسمي الكيش سعيد .. ويكون لونه أسود ..
ورأسه أبيض».

ونذهب إليها، حيث تخرج لنا من الخيمة، والغنمات تنفث حولها، بينما الشاي
يغلى، على وقدة الخشب وهى تصبه وترنو إلى سليم بنظرات ترتعش لها أهدابه
ويتحرك فكه معها وتلتمع حبات عرق خفيفة تستقر بملتقى عقفة حاجبية، بينما
قلبى يدق فى خوف غريب، وعندما تمد يدها له بكأس الشاي، يتملكنى شعور
خفى، بأن أنتزعه منها وأقدمه له، تطحن الشعير بين حجرى «الرحاية» الثقيلتين،
وتهمس مبتسمة، كاشفة عن أسنانها الوضاعة قائلة «كيفك يا سليم»، أقترب منه ..
وأفرد له ذراعى وأقبله فى كتفه، أقول.

- شيلنى يا سليم،

وفى الدار: بعد أن نعود، تسألنى أمى عن حال «ناقلة» .. فأجيبها فى حق:

- «ناقلة» دمها ثقيل.

الأغاني سخيقة، وتفتعل البهجة، لماذا لا يذيعون طيلة اليوم، «مصر التي في خاطري»، أو «أمانة عليك أمانة يا مسافر بور سعيد»، و «راديو بلدنا يذيع أخبار»، لماذا يطاردوننا ويتعقبوننا حتى ونحن في الأسر، ويحاصروننا بتلك السخافات المسماة أغنيات؟، كنت أهمس لنفسي بذلك، وأحاول النهوض ضاربة اللحاف بقدمي، بينما أتمطى في تلذذ، ولكن الأنوار الكثيرة، تهاجمني هي أيضا، تتلألأ في رأسي الثقيل، وعيني المغلقتين.. ورائحة عطرها الثقيل النفاذ، وأعلام المملكة باللون الأخضر والنجوم البيضاء الثلاثة، يحتضنها الهلال، تتأثر في فوضى على الحبال المعلقة بالحواري والأزقة.

ثريد أمي في «الأنجر» المجلى لتوه عند مبيض النحاس، تكمله قطع اللحم المسلوق.. لحم سعيد المذبوح، سعيد الذي أحبته حبا كثيرا، كان ينظر إلى كلما قبلته بحزن.. بكيته بحرقة، عندما طالعت صريحا يفور دمه على الأرض، دمه الذي غمست فيه كفى فرارا ورسمتها على الحوائط الطينية لغرفة الذبيح، بينما تتشهد أمي، ويتشهد خالي.. وأقول وراهما بعد ذلك مع أخوتي كلهم.. لا حول ولا قوة الا بالله، و.. ألف صلاة على النبي، وسليم معه نصف الريال الفضى المحلى بصورة مليكنا المفدى، حتى يشتري «الجاز» للقناديل ولفة الشمع للمقام، وأمي تمسح أنفي جيدا بالمنديل قبل الذهاب وتقول.

- أوعى البنت يا سليم.. إياك تأكل حاجة وسخة، وإياك «السوييا» والنبي.

وندور سويا في الزحام .. حارات وأزقة.. ورجال ونسوان وعيال، في ملابس جديدة ملونة، وزمامير وطراطير، وترمس وحمص، وبليلة سخنة وأقماع سكر وجلاب، وقبل أن نصل إلى المقام، حيث الحصير على الأرض والعمة الحريرية الخضراء، تعلو التابوت الضخم، المح بائع السوييا، وأباريقه الزجاجية الزرقاء، مصطفىة على حافة العربة، تبرز من خلالها الأطراف الطويلة المعقوفة، فأدب على الأرض بقدمي، وأشد سليم من طرف جليابه البني، وأقترب منه حتى ألامسه وأصرخ:

- سوبيا يا سليم .. أشد سوبيا يا سليم...

- لا .. أمك وصيتها لا .. ممنوع.

أهدده بأن أجلس على الأرض، حتى يتسخ فستانى الجديد، ويتلوث بالتراب،
أنتحب بصدق.. وأشد الشريط الأحمر المعقود فى شعرى بغيظ، وأتحسس يده
فى رجاء، فيذعن ويحن قلبه ويقول:

- طيب .. بعد ما نزور المقام .. ونقرأ الفاتحة.

- لا .. الأول يا سليم .. عطشانه موت .. وحياة نوسة عندك يا سليم.

وبينما ترطب حلقى، قطرات السوبيا الثلجة، التى ارتشفها من العنق
الزجاجى للإبريق.. أنظر إليه فى امتنان قائلة:

- ٥ -

- أنا أحبك يا سليم.

أولاد أختى الثلاثة، اشتركوا فى اللعبة الوسخة، التى بدأها الشارع بضجيجه،
وأعلنوا الحرب على الهدوء، صياح ويميم وزمامير، والمسدسات أيضا موجودة،
بكافة أنواعها .. مائية، ومثيرة للدخان، وأمى سعيدة جدا، بهذا الهجوم
الهكسوسى، وتعبر عن فرحها بهذا القطيع الطفولى فى عبارات من نوع «اسكت
يا مضروب، أوعى تضيع فلوسك كلها على المراجيح، اشرب اللبن الأول، وانزل
الشارع». قمت للاغتسال، وأمام المجلى أغمضت عينى قليلا، لأتفادى حرقه
فقاعات الصابون، وبينما كنت أزيل الماء عن وجهى، دق قلبى، ترى، كيف صار
شكل سليم الآن؟ ، منذ أكثر من عشرين عاما، لم أره .. آخر مرة كانت ليلة زفافه
لنافلة.. أول فجيلة للقلب أيام الزمن الجميل، كنت يومها فى السابعة، وهو .. لا
أدرى عمره على وجه التحديد، كان كبيرا .. وجميلا جدا فى عينى، بل كان أجمل
من أمى نفسها، أغلى من روحى «هارون». بكل فروه الأصفر الجميل، وشواربه
اللطيفة. يومها غسلتنى أمى وعندما أخذت تجفف جسمى، وتلبسنى الملابس

النظيفة، وتغنى «قلعتك حرز.. ولبستك اثنين، ستنا فاطمة، لبست الحسن والحسين، حرز للنهار يانوسة، وحرز لليل». قبلتها وسألتها:

- أنت عاملة لى فستان جديد ليه؟

- فرح سليم الليلة.

قالت، مما جعلنى أنظر فى عينيها بدهشة وأهتف:

- أنا حتجوز سليم النهاردة؟

ضحكت أمى، ضحكة صافية مجلجلة، رنت فى أنحاء الحمام، وأخذت تقبلنى فى سعادة، وأبى يطل برأسه من باب الحمام الموارب متسائلاً فى دهشة عن سبب الضحك وعلو الصوت وقالت:

- يارب أعيش وأشوفك يا نوستى عروسة، سليم ناوى يزف «نافلة» الليلة.

أما المساء، فكان فى «الموليحة» حيث الأرض الفضاء الواسعة بطرف البلدة، جمعت كل البيوت، وكل الناس، ورحت أنا مع أمى وأبى وجدى وأخوالى، واصطف العرب صفين، ورقصوا بالخناجر، وغنوا، ورقصت «نافلة»، هزت رأسها مطوحة ضفائرها، وحركت مؤخرتها.. كانت رائعة فى ضوء القمر، وكان فى حلقى سد هائل من الآلام، وغنى الرجال أغنيات سريعة لم أفهمها، وجلجلت زغاريد نساء الفلاحين، مع دقات البدو، وسال دم خراف كثيرة - ذكرتنى بسعد - تحت أقدام العروسين المخصبة بالحناء، وكنت أنظر إلى ذلك الاحتفال الغريب، تتقاسمنى مشاعر الخوف والفرح، وأحس أن سليما تغير، وضاع منى، سرقة «نافلة» الغادرة وكانت تتعالى الإيقاعات فأبتهج، وأحاول تحريك قدمى، وهز مؤخرتى، كما يفعل الجميع، وتفعل «نافلة»، وحاولت الاقتراب من سليم، لأريه نفسى وأنا أرقص، فكان يضحك، ويمسح بيده على شعري وهو مستمر فى الرقص، وأمى تبسم من بعيد أيضا.

ويمر الكروان منشداً فى السماء الصافية. لك لك .. لك .. لك، فيتهال الجميع ويكبرون، أما أنا فتمنيت أن يأخذنى الكروان بعيداً معه، ولا يعرف سليم طريقى، ويتعذب ويبكى، ويبعث فى كل مكان عن نوسة حبيبة قلبه، ونور عيني.

وعند عودتنا للبيت، بكيت، واحتضنت هارون، ورحت أشكو له سليما ولكن
اللعين انشغل عني بمطاردة فراشة، حومت حول المصباح، وقفز خارجاً وتركني
وحيدة لأنفس وتدور في رأسى الصور، «نافلة» بثوبها المطرز بالخيوط الحريرية
الملونة، ودم الخراف الحار وهو يرسم أشجاراً حمراء موحشة بين أتربة
«الموليحة»، وأيادى الرجال والنساء والأولاد المخصبة به، وهى تنطبع على
الجدران الطينية، وأمى تدس في يد «نافلة» القرط الذهبى، الذى ابتاعته كهدية
لها، وكانت آخر صورة رأيتها فى الحقيقة، قبل أن أغيب فى النوم، الجناحين
الذهبيين المفتوحين حتى النهاية، والخرزة الزرقاء فى صدر الطائر، وهى تكبر
وتتضخم حتى ملأت كل عيني، وعندما كبرت أكثر وذهبت إلى المدرسة رأيت
الصورة نفسها مرسومة فى كتاب التاريخ، وعرفت أنه حوريس.. المخلص الحبيب
حوريس.

٦

- سليم ..!

قلتها، طويلة . متسائلة .. تحمل الفرع والدمشة، كادت أن تسقط من يده
كأس الشاي، فسارع بوضعه على الصينية واحتوانى بين ذراعيه، وراح يربت على
ظهرى، شعرت بالدفع القديم فى رائحة الأرض المبللة بحبات المطر ونحن نجرى
تحتها فى الشتاء، عائدين إلى البلد، مثلما شعرت برائحة «حنون» الأبيض وهو
خارج من الفرن، وطقطقة أكواز الذرة، المشوية فى الليل.

- سليم .. كده تتسانا!!

قلت .. بعد هدوء العاصفة: دموع على خد أمى، وارتعاش فى أطراف سليم،
وحمرة خجل شعرت بها تلفح صفحة وجهى.

- كبرت يانوسة .. سبحان الله!!

تصعبت أمى وهى تمسح دموعها .. وقالت :

- الزمن!!

حكى، وحكت أمى، وأنا أتفرس وجهه، ووجهها .. «سليم روح قلبى ونور عيني». هكذا كنت أقول له وأناديه، الآن صار وجهها بجلد متراخ على العظم، وشيبا يتلألأ بأضواء الفضة.. تذكرت ألف ليلة وليلة «الشيب نذير الموت»، واكتشفت أن أمى صارت عجوزاً أيضاً، تحسست وجهى بيدي، رغماً عني، وهو يحكى وأمى ترد بكلام سمعت بعضه، ولم أسمع البعض الآخر، تناول الذين عاشوا، والذين ماتوا، كما تناول أولاده الخمسة، الصبيان والبنات، وحكى عن الكبير الذى ذهب إلى البلاد العربية، وعاد بالجوز واللوز، وقمر الدين، وأصبح يمتلك متجراً وسيارة، والصغير، الذى يرتدى السراويل الزرقاء الضيقة، المحبوكة على جسده، وينفش شعره كالعبيد، ولاحظت أن سليم - يرتدى فى معصمه ساعة كبيرة، ويرتدى جلباباً جريئاً أبيض، ولكنى لم المح فى عينيه أبداً بريق السعادة القديم. كانت عيناه باهتتين بلا طعم ردت نظراته بذلك على أمى عندما قالت:

- الحياة صارت بلا طعم يا سليم .. والناس لم تعد ناس .. أتذكر يا سليم عندما كنا فى شم النسيم، نلون مائة وخمسين بيضة كاملة ونتبارى جميعاً فى أكلها .. لم يكن للأشياء ثمن وقتها، تنهد وأشعل سيجارة، سعل بعدها قليلاً وأمن على كلام أمى قائلاً:

- الناس جاءت فى الزمن الملعون هذا .. وأولاد الحرام لم يتركوا شيئاً لأولاد الحلال، تصورى.. عيال سعدون الحاوى، صار عندهم الآن عمارات؟. ناس تقول مخدرات، وناس تقول الشقق المفروشة، وشغل الحرام .. والله أعلم.

أنا أيضاً أشعر بأن الدنيا بلا طعم .. حياتى، وحياة الناس كلها، أقرأ ذلك، وأنا أطل على وجهى فى المرآة كل صباح، وأراه على وجوه الناس فى الشوارع، وعلى محطات «المترو»، و«الأتوبيس»، ويقول زملائى فى العمل، بالزفريات والتصعبات والآهات.. ومنذ زمن لم أسمع ضحكة حقيقية، ضحكها أحد من القلب، ورغم أن اليوم عيد، وأمى صنعت الكعك، وغطت المائدة بغطاء جديد، وابتاعت زهوراً وحلوى، لا أشعر أن أحداً قد فرح هذا الصباح، طلقات البمب لم يعد لها هذا الدوى الطفولى فى أذننى، الشوارع قذرة، والوجوه يعلوها الاصفرار، والخضرة صارت شيئاً نادراً، والمواصلات جحيم دائم، والناس لم يمودوا يحب

بعضهم بعضا .. هكذا قلت لسليم عندما سألتني لماذا لم أتزوج حتى الآن، وأمي تضحك بمرارة وتذكرني بحبي لسليم، ونوادري معه، ولأنها خافت من غضبي بسبب سؤاله، راحت تفير اتجاه الكلام وذكرتنا عندما ذهب سليم إلى الحرب، وكنت أنا أصنع بنادق من الخشب ومشابك الفسيل مع البنات والأولاد في حارتنا، ونستخدم نوى البلح كبارود ، نحارب به الإنجليز والفرنسيين واليهود، ونهتف بأعلى ما تملك حناجرنا الصغيرة من أصوات: عاشت بور سعيد المجيدة.

وتذكرت أنا مع ذكرياتها أشياء أخرى كثيرة.. أيام حبي لسليم، وحبي لعادل ابن الجيران. الذي كان يصر على تقبيل ركبتي المجروحة.. عندما أقع ونحن نجرى، ويقول لي: «طابت خلاص»، وأصدق أنا رغم لونها الدامي، ونيران الألم المتصاعدة منها.

وحكى سليم أيضا عن همومه: حفيده لا يعرف من الزعيم سعد، ولم يسمع عن دانشوى، وقال أن السبب هو الكفر ، فهو يتعلم في مدارس كفره، وسبب اليهود العرايا الذين يتجولون في البلد براحتهم، وقال إن بخلهم جعلهم يسكرون هكذا لأجل توفير متری قماش، ولما سألته عن «نافلة» بكى، وبكت أمي أيضا بسبب أخى الذى هاجر إلى كندا، والذى تخشى أن تموت دون أن تراه، ودمعت عيناي من الهم الذى يثقل صدري، وقلت في نفسي الجميع يبكى بداخله، ولكنه ينتظر إشارة البدء من الآخرين ليطلق دموعه، وتذكرت كيف بكى الناس في جنازة عبد الحليم وأم كلثوم، وكادوا أن يخطفوا نعش رشدى أباطة، رغم أن نصفهم لم يقدر له الذهاب إلى السينما طوال حياته. تتهدنا جميعا .. وقال هو:

- سرقنا الوقت.

نهض من مكانه تشبث به أمي حتى يظل معنا للغذاء - ولكنه كان مشغولا - هكذا قال، وكنا مشغولين أيضا، ولكننا كنا نجاهله .. أجل نجاهله، رغم حبنا له الذى يعرفه، مثلما يعرف أنه لا يرغب في أن يثقل علينا بطعامه.

ابتسم بطيبة .. ومر بيده على خدي، وقالت أمي:

- عيدها يا سليم .. الدنيا تلاهى صحيح .. لكن العشرة لها حق.

وعدنا بأن يعود ليرينا أحفاده الحلوين .. لكنه لم يعد أبدا.

• لوكيميا •

كانت أغرب فتاة فى فرقتنا، بل ربما فى الصف الثانى على الإطلاق، من حيث الشكل، قصيرة، نحيلة، ببشرة لفتية بيضاء تبدو معها كما لو كانت منتشلة لتوها من الفرق، أو كأنها على وشك الاحتضار أما أنفها الطويل المعقوف فيشطر وجهها شطرين ممصوصين، تبرز منهما خرزتان خضراوان. كانتا عينيها.

كانت تمتلك قدرة خاصة على الصمت وعدم الحركة والابتعاد عنا، بل وحتى عن أقرب جارة لها تشاظرها المقعد المدرسى نفسه، ولولا مهارتها الشديدة فى مادة الكيمياء، لظننا أنها بلهاء، غبية، فقد كانت هى الوحيدة بيننا جميعا القادرة على خلط الخارصين بحمض الادرو كلوريك بنسب صحيحة، ودون الوقوع فى أخطاء.

كانت تستطيع تلاوة تلك التعاويذ السحرية الفامضة من نوع «يد٢، كب٤، لو٥»، بمنتهى البساطة والسهولة، وكانت تحفظ الجدول الدورى كاملا، وتميز بين العناصر والفلزات بدقة.. إلى آخر ما حاولوا تعليمه لنا من ذلك العالم اللعين الذى سرعان ما يتبخر من الرأس، بعد قضاء ساعات طويلة فى حفظه واستذكاره.

لذلك، ولشكلها، ولصفاتنا البشرية، ولأسباب أخرى، أطلقنا عليها اسم «لوكيميا» وهو اسم سرعان ما انتشر فى صفنا بأجمعه، وفى الصفوف المجاورة لنا، ومع مرور الأيام تسرب للفرقة الأولى والفرقة الثالثة، حتى جنابنى المدرسة العجوز، الذى كان يعطينا وردات بين الحين والآخر، بينما يغمز بعينيها، ناداها فى إحدى المرات بلوكيميا.

كانت كراهيتنا للوكيميا ليس مبعثها الغموض الذى يلفها وقدرتها الفائقة على الصمت، وتفوقها الشديد فى الكيمياء، بالإضافة إلى بعض التصرفات الغريبة الأخرى، التى كانت تبدو منها ونلاحظها، أحيانا، كحماسها الشديد وصوتها الجهورى وهى تنشد نشيد الصباح المدرسى، ولكن كانت هناك أسباب أخرى، كنا ندرك بعضها، ولا ندرك بعضها الآخر، وما كنا ندركه هو عدم مشاركة لوكيميا لنا فى أشياء كثيرة نحب ممارستها مثلا، لم تكن تشاركنا قراءة «البطة السوداء» أو «الأرنب الشرس» عندما نتجمع فى ركن بعيد فى فناء المدرسة، وتأخذ فى مطالعتها بتلف، مهما كانت الظروف، حتى لحظات الحر الخانقة فى الصيف، أو فى أيام الصقيع الشتوى، ولم تكن لوكيميا تشاركنا الأحاديث عن تلاميذ المدرسة الثانوية المجاورة لنا، كما كنا نشك فى أنها تحلم مثلنا قبل أن تنام بفصول ساخنة من «البطة السوداء»، أو «الأرنب الشرس»، وما ورد ذكره بدقة من فنون وأسرار الغرام على صفحات تلك الكتب الأخرى المقدسة - بالنسبة لنا بالطبع - التى كنا نقفها فى حرص ونتعلم منها مالا نعلمه.

وطالما ولجنا هذا الجانب ، فسوف أحدثكم عنه بوضوح أكثر، ففى الحقيقة، كانت لوكيميا تثير سخريتنا بصدرها المسوح، وعودها الجاف، وحاجبيها الخشنيين اللذين يلتقيان عن بداية أنفها، وكنا نستغرب كونها لا تحرص مثلنا على نتف الشعر الذى يغطى ساقىها وذراعىها بعجينة السكر والليمون، بل والأغرب أنها ردت بابتسامة ساخرة على واحدة منا، أشارت عليها باستعمال موسى الحلاقة سراً، اذا كانت أمها تمنعها من إزالته، وقالت:

- لا دخل لأمى فى هذا الموضوع!

أما جوهر الأمر، الذى لم تستطع أى منا أن تفاتح به أخرى والذى كان مبعث كراهيتنا الأساسى للوكيميا، فهو قدرتها على فعل ما لم نستطيع فعله أبداً، فلقد كانت تمتلك قوة جهنمية تستطيع بها أن تثبت نظرات عينيها، ولفترات طويلة، على وجه مدرس الرسم، وفى عينيها، وهى تناقشه فى أمور لا نفهمها، تتعلق بالألوان والنور والظل، مدرس الرسم معبودنا جميعاً نحن بنات الصف الثانى،

وهو الذى كانت نظرة واحدة إلى عينيه كفيّلة بأن تبعث فى أجسادنا رعشات كهربائية سريعة، تجعلنا لا نعاود مثلها إلا بصعوبة.

وأستطيع الآن أن أتذكر، ويحلقى عضة مريرة، ذلك اليوم التاريخى، الذى قلب الأمور رأساً على عقب فى مدرستنا، بل وغطى على كل الأحداث الأخرى الكبيرة، التى حدثت آنذاك، ومنها خطوبة «أبلة فضة» مدرسة مادة الفلسفة، التى كنا قد فقدنا الأمل فى زواجها بعد بلوغها الأربعين، وفشل صبغة الحنة فى مواجهة الزحف الأبيض على خصلات شعرها المجعد، وأيضاً مثل محاولة انتحار طالبة بالصف الثانى حزناً على وفاة مطرب شهير بعد صراع طويل مع المرض.

ففى هذا اليوم التاريخى، يوم «لوكيميا» أعلنت ناظرة المدرسة، من خلال أوامرها الصباحية، طرد لوكيميا من المدرسة لمدة خمسة عشر يوماً متصلة، بسبب سوء وانحراف سلوكها.

وزعمت أن هنالك واقعة محددة تتعلق بهذا الأمر، تحتفظ لنفسها بتفاصيلها الخاصة حفاظاً على بنات المدرسة.

والواقعة، التى عرفناها بعد أيام طويلة من التحرى والتقصى، والتى سرعان ما اندلعت تفاصيلها بين الصفوف كلها .. تتلخص فى أن لوكيميا ضبطت فى شقة بإحدى نواحي القاهرة .. وذلك بعد تكرار تردها على ذلك المكان، وبعد أن شاهدها الجيران وبعض أبناء الحي، وأبلغوا البوليس الذى بلغ أهلها والمدرسة.

ولمدة خمسة عشر يوماً، وهى فترة غياب لوكيميا عنا، تضاربت الأقوال حول الموضوع، فالبعض أشرن إلى أن عدد من ضبطت معهم لوكيميا كانوا ثلاثة رجال، فيهم طبيب المستشفى الجامعى الذى كان يحاضر أيضاً للطلبة، والبعض الآخر من البنات قلن بأنه كان رجلاً واحداً فقط تجاوز الخمسين من العمر، أما الرواية التى قهرتنا وأشعرتنا بالمرارة المريرة فقد جاءت على لسان تلميذة فى الصف الأول، قالت أن العدد الحقيقى خمسة، وذلك بعد أن أقسمت ثلاثاً، بل قالت لتؤكد روايتها أن أحد هؤلاء الشبان يمت لها بصلة قرابة، فهو أخ غير شقيق لزوج بنت عمه أمها!!

خمسة يا لوكيميا مرة واحدة!! خمسة أيتها الجبارة المفترية!!

هذا ما كنا نردده جميعا فى مرارة، نجوى فوزى أجمل بنات المدرسة بكل ما تملكه من قوام فارغ ووجه جميل، بالكاد حصلت طالب بوليس، ولوكيميا بشعرها الأجعد المنكوش وقامتها القصيرة - حتى ساقها لم تغل من عضلات تتكور كعضلات لاعبي كرة القدم.. لوكيميا التى بلا صدر أو أرداف تحقق خمسة بضربة واحدة٩٩.

وبالطبع رحنا نناقش ونخوض فى أمور أكثر تفصيلية عن الموضوع الذى ظل محورا لأحاديثنا طوال خمسة عشر يوما، وخاصة بالنسبة لنا فى الصف الثانى، حيث كنا أقرب وأكثر معايشة للوكيميا، فقد استطعنا وضع النقاط على الحروف وتوضيح أمور دقيقة من خلال استعانتنا بمراجع عميقة «كالبطة السوداء» و«الأرنب الشرس» أما الأمر الوحيد الذى ثبت بعد كل ذلك، فهو أن نظرتنا للوكيميا وفكرتنا عنها أخذت فى التغير على نحو جذرى، وراح احترامنا لها يتصاعد، وتقديرنا لقدراتها يزيد، فلقد اكتشفنا فجأة قدرتها الفريدة، وهذا ما دفع بنا فى النهاية للاتفاق على ضرورة فتح صفحة جديدة معها، وضرورة تدعيم العلاقات بها منذ أول لحظة تعود فيها إلى المدرسة عندما تنتهى عقوبة فصلها منها.

لقد أحدثت واقعة لوكيميا التاريخية تغيرات جوهرية فى عديد من بنات المدرسة، تبدت فى جملة مظاهر منها أن البعض أخذن فى نكش شعورهن على طريقة لوكيميا، وتركها بإهمال، حتى نوات الشعر الناعم المسترسل لم يعد من الأساليب لتجعيد شعورهن وخصلهن المناسبة على الجبين والبعض الآخر تركن شعيرات سيقانهم وأذرعهن تنمو على راحتها وتعمدن عدم نتفها أو حلقها.

وعلى امتداد الصفوف الثلاثة فى المدرسة انتشرت ظاهرة حواجب لوكيميا الكثيفة المعقوفة ذات العبسة ومن كانت حواجبها خفيفة ناعمة راحت تستخدم قلم الفحم لتبدو بحواجب «لوكيميا».

أما طلاب المدرسة الثانوية المجاورة لنا بالحق، فقد قررنا قطع العلاقات معهم، لم تعد هناك مواعيد أو لقاءات أو خطابات متبادلة بيننا وبينهم عن

طريق محمد الأسمر بائع الفول السوداني الذى يقف بعريته على ناصية شارع المدرسة.

رحنا ننشد جميعا مستوى لوكيميا فى العلاقات مع الجنس الآخر، طبيب، مهندس، طالب جامعى فى الحدى الأدنى.

عودة لوكيميا!

عندما عادت لنا فى صباح أحد الأيام، لا أستطيع أن أصف بأى مشاعر قابلناها، فقط، أتذكر أن طابور الصباح اليومى تأخر عن مواعده بسبب الانشغال بلوكيميا، ونسينا تحية العلم، رغم حضورنا جميعاً مبكرات، ووجدت المشرفة على النظام يومها صعوبة فى ترتيب الطوابير وضبط النظام، فلقد تدافعنا جميعاً إلى لوكيميا، البعض يريد التحدث معها بسرعة للحصول على معلومات جديدة، الأخريات يريدون فقط رؤيتها وإعادة اكتشاف تركيبها الجسمانية الخارقة، قليلات هن اللواتى استطعن لمسها أو مصافحتها، أو الهمس لها بالتحية، وأظن أن فتيات فى الصف الأول هن من بها فى ذلك الوقت مثلما همنا بها بعد فترة لأسباب أخرى كما أنهن حدثتى وقتها عن أرقهن الليلى بسببها مثلما كان يؤرقهن مدرس الرسم، وأكدن أن ذلك حدث بعد أن تلاقى عيونهن بعيني لوكيميا.

عينا لوكيميا فى ذلك اليوم، يوم عودتها، كانتا مدهشتين، مدهشتين جداً، لأنهما كانتا تحملان النظرات القديمة الهادئة نفسها، التى تستطيع أن تثبتها على وجه مدرس الرسم، ومدرسة اللغة العربية المحجبة، والتى زادت كراهيتها للوكيميا أضعاف ما كانت عليه من قبل، والتى لم تكن فى ذلك الوقت ندرك أسبابها على وجه الدقة.

وعلى وجه الدقة بدأنا نعرف لوكيميا أكثر فأكثر، أمضينا معها بقية النصف الباقي من السنة الثانية، وكل السنة الثالثة، حتى فى الإجازة الشتوية الصغرى، والأجازة الصيفية الكبرى لم تنقطع عنها، ولم تنقطع عنا، كنا نزورها فى بيتها،

أو نلتقى معها فى الشارع، تحدثنا، واكتشفنا من خلالها أشياء كثيرة، كنا نجهلها، عن الحياة، والرجال، والنساء، والأشياء، حتى عن أنفسنا أيضا.

واكتشفنا أنها جميلة حقا، وتمتلك روحا رائعة، لقد عرفنا من خلالها معانى أخرى عديدة للجمال، اكتشفناها فى أنفسنا، وفى الناس الذين كنا نعرفهم، أو الذين كانت تعرفنا عليهم لوكيميا.

وكنا نمضى ساعات طويلة معها، نتذكر ذكريات كثيرة عنها وعنا، وتفاصيل صغيرة عن حياتها بيننا فى المدرسة، لم نكن نلاحظها أو ندركها، وأدركنا بعد ذلك سر كراهيتها لمدرسة اللغة العربية المحجبة، وسخرية لوكيميا الدائمة منها عندما تقول «الناس بعضهم فوق بعض طبقات»، كما اكتشفنا موضوع القوة فيها، والذي مكثها من الثبات فى مواجهة السحر الرجولى الشديد لمدرس الرسم.

ولقد عرفت لوكيميا أيضا طالبات الصف الأول، وطالبات الصف الثالث، وعرفت بنات المدرسة من خلالها بعضهن بعضا، على نحو آخر، ولأسباب لا تتعلق «بالبطلة السوداء» أو «الأرنب الشرس» حتى حدث الذى حدث بعد ذلك، فإنه قبل انتهاء العام الدراسى بشهرين حيث كنا على وشك التخرج من المدرسة للالتحاق بالجامعة، كانت لوكيميا قد خرجت على رأس المدرسة فى مظاهرة رائعة تاه هتافها بين هتافات المظاهرة الكبرى الخارجة من الجامعة عند ميدان العباسية.

• العاشقة •

الابتسامة المطبوعة دوماً، كوشم أبدى على وجه المريضة فاييزة، والتي كانت السبب في ترقيتها أكثر من مرة، وحصولها على شهادة تقدير من إدارة المستشفى بالإضافة إلى شهادة الأطباء والمرضى لها بطول البال وسعة الصدر، هذه الابتسامة التي تبرز سنّها الأمامى المكسور، تقصح بالتجاعيد الخفيفة المرتسمة معها حول الشفتين حقيقة عمرها كامرأة أربعينية، أخذ شبابها في العد التنازلى منذ سنوات، وتضفى إلى نظرات فاييزة مسحة من التفاؤل والبشر لا أحد يعرف على وجه التحديد، سرها، سر الابتسامة التي لا تغيب حتى عندما تناول فاييزة الطبيب مبضعاً في غرفة العمليات، أو وهى تجرى مسرعة في ردهات المستشفى لتلحق بالصيدلية قبل اغلاقها لاحتضار الأدوية وقد تصور طبيب عاش سنوات في لندن، أن فاييزة لا بد وأن تكون قد تعلمت أصول التمريض خارج البلد فهو لم ير ممرضة تعمل في مستشفيات الحكومة، تبتسم أبداً، ثم أن فاييزة لطيفة ورقيقة، وتبدو - رغم انطباع بصمات الزمن على وجهها كفتاة صغيرة ما زالت في ربيع العمر، تعيش حالة من العشق الدائم، خصوصاً عندما تتهدد تهديدات ناعمة، وترسل نظراتها الحاملة الطويلة، التي دفعت المرضى مرات كثيرة إلى محاولة تقبيلها أثناء الليل، عندما تكون مناوبة، وهى تعطيهم الدواء أو تحكم وضع الأغذية عليهم، لكن الحقيقة أن فاييزة كانت تردهم بهدوء وحزم دون أن تعنفهم، وتعاود الابتسام من جديد.

فاييزة نفسها لم تكن تدرك سر هذه الابتسامة، ربما لأنها لم تفكر فيها أبداً، وربما لأن الحياة لم تمنحها الفرصة للتفكير في نفسها كثيراً، فأما ماتت قبل أن

تلدها، ولولا وصول سيارة الإسعاف فى الوقت المناسب ونقلها إلى المستشفى؛ حيث تم فصل اللحم الميت من اللحم الحى، لكانت فائزة فى خبر كان، ولما رأت عيناها الدنيا أبدا، ثم أنها شريت هم الزواج قبل الأوان، فبعد أن حاضت، للمرة الأولى، بسنة وتمدد جسدها بالطول والعرض تمدا كافيا لإقناع الرجال بها كامرأة صالحة للمضاجعة وإنجاب العيال، زوجها أبوها لأول طارق طلب يدها وكان الأب ينشد إبعاد العيب عنه، وراحة البال لنفسه، ولا بنته هدوء السر والستر، إذ تصبح أمانة فى عنق رجل آخر يعينها على عوادي الزمن، وأفعال أولاد الحرام الطامعين فى الولايا وبنات الناس، اللواتى لا حول لهن ولا قوة ولا سند فى الحياة.

وفائزة بعد أن تزوجت المدعو عباس، خلفت قبل اكتمال العام، واستمرت تخلف حتى صار لديها ثلة من الصبيان والبنيات، أولهم بنت داخله فى سن الطيش والنزق، وأصفرهم صبى لم يبلغ الرابعة بعد، تجرى وراءه فائزة بعض الأحيان فى البيت لتضربة وتلمه من الحارة كلما غافلها وخرج، ثم أنها تغسل وتمسح وتكنس وتطبخ، وتدور فى حجرات الشقة، ولا تنتهى دوامة همومها، منذ صباح ربها، الذى يبدأ باعدادها للفطور، وإيقاظ العيال من النوم، ثم الجرى بعد حوالى ساعة من ذلك، وراء الأوتوبيس، للحاق به والوصول إلى المستشفى فى الميعاد المرصود، الذى تحافظ عليه فائزة محافظتها على روحها، منذ أن تعينت كممرضة فى المستشفى الذى تقف بين جدرانها، وقوف الديدبان طيلة سبع ساعات يوميا وربما أكثر تراقب الممرضات اللواتى تتراسنهن وهن يخدمن المرضى، خشية أن يسرقن دواءهم أو طعامهم، وتحمل سخافات هؤلاء المرضى الذين يأتى معظمهم من القرى البعيدة، للعلاج المجانى فى مستشفى الحكومة، فتواسيهم وتسايروهم فى الكلام والحديث، وتأخذهم على قدر عقولهم وفهمهم، بينما تفرز حقنة فى عجيزة أحدهم، أو تقص جلداً مهترئاً حول جرح متقيح لآخر، وعندما يتألمون ويكيلون الشتائم لها ولأطباء مستشفى الحكومة، وللحكومة نفسها، ورئيس الجمهورية عند اللزوم، تبتسم وتواسيهم مطيبة خواطرها، وتطمئنهم أنهم سيستريحون بعد قليل، وحتى عندما يطلبون منها طلبات ربما لا

يتجراً الشيطان نفسه على طلبها، كانت تلبّيها لهم عن طيب خاطر أو تنهرهم بلطف، وقد أوشكت ممرضة أخرى في إحدى المرات، أن تقتض على رجل عجوز لتضريه، عندما لاحظت أن فائزة أخته بالمبولة ما يزيد عن ست مرات خلال ما يقل عن ساعة، لأنها كانت تدرك أن الرجل لم يكن محصوراً ويكذب رغباً في التلذذ كلما راحت فائزة تدس المبولة تحت فخذيه وتلامس يدها جسده.

الشهادة لله، ولجميع من تعاملوا مع الممرضة فائزة، أنها كانت حالة نادرة بين الحكيمات والممرضات، اللواتي هن في واقع الحال زبانية العذاب في مستشفيات الحكومة، ومنها المستشفى الذي تغادره فائزة كل يوم وأقدامها تكاد أن تتفجر في داخلها الشرايين والأوردة، لكثرة اندفاع الدم فيها، بسبب الوقوف المستمر الذي يتواصل في البيت عند عودتها لكنها لا تمل من شغل البيت المفروض عليها فرضاً، بحكم كونها زوجة وأما للعيال، الذين لا تنتهي طلباتهم منذ اللحظة التي تطأ فيها قدمها عتبة الشقة، وحتى إذا ما لبثت هذه الطلبات، فثمة مشاغل أخرى تبرز أمام ناظرها فجأة، حيث يبرز كوب شاى فارغ، تركه زوجها بجانب السرير بعد أن شربه قبل قيلولته مخلفاً بداخله عقبا أو عقبين من سجاثره أو تحمل الولد ابنها إلى الحمام، وتجبره على غسل قدميه الوسختين، قبل النط على السرير، والدوس على الفراش النظيف الذي سبق أن رتبته منذ قليل.

منذ اليوم الذي لبست فيها فائزة الثوب الأبيض وثبتت الطرحة التلى على رأسها، بعد أن نتفت شعر جسمها ووجهها وسوت حاجبيها وزغردت لها نسوان الحارة والحوارى المجاورة، ابتهاجا بدخلتها، وهى دائخة دوخة البهيمية فى الساقية فهى من البيت للشغل، حيث ينهد حيلها وينقضم وسطها من طيلة التوطية والوقوف، بينما هى تغسل وتمسح وتطبخ.

فائزة لا تشعر بلحظة حلوة فى يومها، إلا اللحظة التى تفرد فيها طولها على السرير، وترمى رأسها على المخدة، حيث تبدأ فى الولوج إلى عالمها الليلي الجميل، حين يأتها ذلك الحلم الذى لا تعرف على وجه التحديد متى بدأ، ولماذا يستمر دون أن يفارقها فى كل مرة تحط رأسها لتنام، حيث تتسى الدنيا وما فيها، عباس والعيال، المستشفى والمرضى، الكنس والمسح والطبخ، وتشعر أنها فى عالم

آخر، ودنيا ثانية، وأنها هي، فائزة.. ليست فائزة أبدا، ولا علاقة لها بالمرضة فائزة، لأنها تكون في هذه اللحظات واحدة جميلة، جميلة جدا، أحلى من بنات السينما والتلفزيون، وحتى حوريات الجنة، اللواتي يحكور عنهن ولا تشبه فائزة التي ترى صورتها كل يوم في المرآة ويعرفها الناس، بجفونها المنتفخة، وبشرتها الشاحبة، وشحمها المترکز حول أكتافها ومؤخرتها، وتشققات كعبيها التي تبدو كتشققات أرض بور جففتها أشعة الشمس، فائزة التي يعلو صوتها بين الحين والآخر، وهي تزعق في ابنها الصغير، وتتصعب قائلة «اسكت يا مقصوف الرقبة وجعت قلبي».

كانت عندما تكتمل تماما صورة فائزة الأخرى بعينيها بينما يتسسل إلى أذنيها صوت شخير زوجها، مختلطا بصفير صرصور مناوب في عفشة المياه، تجد فائزة نفسها في أحضان شاب جميل، طويل فارغ، تشكلت ملامحه من صور كل الرجال الوسيمين الذين رأت صورهم في المجلات أو التقتهم في الحياة، أنه حنون ورقيق أيضا، يمسح على رأسها مواسيا، يقبلها بين حاجبيها، ثم يجذبها إلى أحضانه ويطوقها بذراعيه، وبعد أن يستمر على هذه الحال فترة، يسألها هامسا أن ترحل معه بعيداً.. بعيداً.. عن الدنيا، إلى مكان هادئ نظيف، ليعيشا معا في تبات ونبات، دون أن تخلف له صبيان وبنات يوجعون رأسها بالشيل والخط، والمسئولية عندئذ، تشعر فائزة أنها حمامة بيضاء، محلقة في السماء الزرقاء، بالفرح والنشوة، وبعد أخذ وعطاء مع حبيب الحلم، تعود فائزة فتطوقه وتقبله مرة أخرى، وتقول له سأذهب معك يا روى إلى نهاية الدنيا، فأنا لا أستطيع الحياة بدونك وبعيدة عنك مهما كانت الظروف.

لكن .. دون أن تدري، كيف يجرى لها ذلك على وجه التحديد، ترتسم فجأة في عينيها المغمضتين بقوة، وعلى نحو بالغ الوضوح، صورة ابنها الصغير، يبتسم لها ببراعة، قافزا، ليطوق رقبتها ويمطرها بقبلات كثيرة، فتفريق قليلا وتشعر بقلق وتتقلب في فراشها، ثم تزيج زوجها لينام على جنبه الآخر، ليكف عن الشخير، قبل أن تستسلم لسبات عميق.

• ما جرى لبوسى •

كقطرة المطر المتساقطة على طرف أذنها، سارت وحيدة شاردة، تلازمها الحيرة، ولا تدرى على وجه التحديد ذاك الذى حدث لها.

فعلى عاداتها كانت قد رقدت متكومة على حاشية المقعد الطرية، تستمتع بمتابعة رقاص السبّاحة المواجهة لها على حائط من خلال فرجتى عينيها، وهى تهر فى رضا. كان يتحرك مرة لليمين وأخرى لليسار، والسيدة ذات الشعر الذهبى تسحب أنفاس سيجارتها وتتفثها بلطف، عندما عبق الجو فجأة برائحة غريبة لم تعرفها بوسى من قبل، كانت رائحة تنفذ إلى داخلها، وتطفى على رائحة طلاء أظافر السيدة، التى كانت مشغولة باستخدامه، وعلى رائحة اللحم اللذيذة التى كانت تهب من المطبخ بين الحين والحين.

نهضت وقوست ظهرها وتمطت وهى تتثائب حتى بان حلقها وراحت تجوب برأسها وتحرك شواربها متشمة الهواء، وترسل بوقى أذنيها فى كل الاتجاهات، عليها تسمع صوتًا، وشيئًا فشيئًا، اعترتها آلام من نوع غريب، كانت فى البداية ضعيفة خافتة، ولكنها سرعان ما احتدت واجتاحتها، وسيطرت على كل حواسها، ولم تكن كالآم الجوع أو الحاجة لقضاء حاجتها، التى تجعلها تموء فى رقة ولطف، بل آلتها فجعلتها تصرخ غير قادرة على النوم، وزاهدة فى مداعبة خيوط السجادة، وسرعان ما فقدت شهيتها للطعام، وظلت تتلوى على الأرض من حين لآخر.

وفى اليوم الأخير قبل أن تذهب، جاء رجل ضخّم، ووقف ينظر إلى السيدة، وهو يمتد شفثيه فى امتعاض، ويطلق أصواتا مختلفة أخافت بوسى، وجعلتها

نختبئ في مكانها المفضل خلف أفروديت الرخامية الجميلة، الواقفة في الركن، والسيدة تشيح بيدها، فتتحرك معها أساورها الذهبية اللامعة، مما جعل لدى بوسى رغبة لا تقاوم في أن تقفز وتلامسها بأظافرهما.

وعندما جاءت البنت الصغيرة، التي كانت تضع لها اللحم في الطبق الكبير، واللبن في الطبق الصغير، من المطبخ، وهي ترتدى فوق رأسها ذلك الشيء الملون، الذي كانت القطعة تميزها به عن الآخرين، وظلت تبحث عنها تحت الأريكة والكراسى المذهبة والمنضدة الرخامية، حتى عثرت عليها في مكنها، فرفعتها برفق، وفكت الشريط الحريري الأحمر ذا الجرس الفضي عن رقبتها، ثم فتحت الباب، وسارت بها بعيداً بعيداً، ثم تركتها وذهبت.

ثلاثة أيام قضتها بوسى في ذلك المكان، تصارع القطط، ويتصارعون عليها، كانت في البداية خائفة مذعورة من نباح الكلاب، تحديق بدهشة في تلك الأكوام الهائلة من الأشياء ذات الرائحة العفنة، وتبحث عن أماكن طرية مريحة ترقد فيها مثلما كانت تفعل في البيت القديم، بحثت عن الطبق الكبير والطبق الصغير، ولكنها لم تجد لبناً ولا لحماً، أما الذباب الذي كان يحوم حولها في النهار، والناموس الذي يلسعها في المساء، فكان أشد ما يضايقها. الشيء الوحيد الذي ارتاحت له بوسى في ذلك المكان، كان اختفاء تلك الآلام الرهيبة التي داهمتها من قبل.

وها هي تترك ذلك المكان هاربة، عندما زمجرت السماء وسقط المطر، ومازالت تجرى وتقط، وترغب في أن تتوقف قليلاً ريثما تستريح وتلحق فراءها المبتل، لكن لم تكن هناك فرصة لذلك، وراحت تتقاذف بجانب الجدران رعباً من الخطى الآدمية التي راحت تتجاوزها، مسرعة عندما تلاقىها، وفكرت أن تتوقف أمام دكان اشتمت منه رائحة لحم، لكن العجوز المتريص على بابه لم يمهلهما لتفكير، لقد أشاح لها بمقشة طويلة، فلاذت بالفرار.

عندما توقف المطر وبانت النجمات لامعة في السماء، توقفت القطعة لاهثة، ترقب الأشياء في حزن، وترغب في الأكل والدفع والنوم، وظلها يرتسم على

أسفلت الرصيف، فى ضوء العربات المسرعة، مرة كبيرة يصعد الجدران، وأخرى صغير باهتا . وكانت تعلق فراءها المبتل، وتستريح، عندما تحسست تيارا واهنا من الدفء يسرى إلى جسدها بين الحين والحين. نفضت فراءها مرة واحدة لتزيل ما تبقى عليه من قطرات، وترقبت مستطلعة، وسرعان ما مرقّت من خلال الأسياخ الحديدية الصدئة، وزجاج الشباك المكسور الذى كان بجوارها يطل على أرضية الشارع، وتهب منه النسيمات الدافئة، ويقفزة واحدة رشيقة، ألقت بجسدها على بلاط الحجرة العارى.

التمتع البؤبؤ واستطال فى عينيها، وهى تدور ببصرها على الجدران المغطاة بصور كثيرة ملونة ومسامير بارزة وقد علقت عليها ملابس كالحة، وكانت قطع الأثاث القليلة، قد استندت إلى جدران، باهته، تكاد تتداعى. حدقت القطعة بشدة، حيث كانت تجلس امرأة على الأرض، تتوسط كومة من العيال، حول طبلية صغيرة، يغمسون أيديهم فى الأطباق ويرفعونها إلى أفواههم بسرعة.

وكانت المرأة على رأسها الغطاء الملون نفسه، الذى كانت تميز بوسى به البنت الصغيرة، واضعة اللحم فى الطبق الكبير، واللبن فى الطبق الصغير.

تعجبت القطعة وخافت، ولكنها سارت تتهاذى عندما دعاها الولد، الذى كان أنفه يسيل على شفثيه قائلاً:

بس ... بس ... بس والذى هب من مكانه، وعيناه تضحكان فى مرج، وراح يحملها فى حضنه، وثقلها يجعله يتحرك بها بصعوبة استسلمت فى رضى، فمئذ أيام لم تلق حناناً من أحد، ولم تريت على ظهرها أو تداعب رأسها يد، فقط تضايقت من ملمس أصابعه المبللة بالزيت، وهى تتحرك على فرائها فودت لو يطلقها لتعلقه.

هتفت المرأة لمرآها:

- قطة حلوة .. خلوها عندنا تأكل الصراصير، وتصيد الفئران.

وألقت إليها بلقمة خبز سوداء مغمسة بزيت الفول، تشممتها القطعة وابتعدت عنها متأففة، وواصلت المرأة ابتلاع طعامها فى نهم.

أما الصغار فتدافعوا حولها يتلاعبون، وضع واحد يده على رأسها، وراح يتحسس ذيلها، وثالث يبحث عن موضع أuddائها، وهي تتحمل ذلك على مضض، ولكنها لم تطق صبرا، عندما حاول الصغير الزاحف على بطنه أن يجذبها من شواربها، فرفعت يدها مهددة، وهي تتفخ في وجهه، فخاف وتراجع باكيا.

عندئذ، هتف الرجل الذي كان يجلس في الطرف الآخر من الحجرة بعد أن ابتلع نفسا طويلا من «البورى»، دافعا بسحابة زرقاء من الدخان أخفت ملامحه:
- أطردها .. يظهر أنها مسعورة.

بعدها .. أخذت القطعة تجرى، وأحذية قديمة وعلب فارغة تطير نحوها في الهواء، وانطلقت من حيث جاءت بأقصى سرعة استطاعتها، ومرة أخرى كانت تسير على الرصيف.

صفرت الريح لافحة عظامها ببرودة مؤلمة، وكان أنفها يبتل بللا ضايقها، والجوع والتعب يدفعان بها لأن تطلق مواء حاداً مستجدياً، وكانت تخاف أن تقابل قططا أخرى في تلك الليلة التي لا تقوى فيها على صراع أو مشاحنة.

مرقت من بوابة مظلمة، وراحت تقفز درجات سلمها دون أن تتوقف، وأنفاسها تكاد تسكت عنها، وعندما واجهت سطحاً فسيحاً توقفت، لم يكن فوقها غير السماء والسحب الرمادية الداكنة، لمحت القطعة الضوء الخافت يتسرب من فتحة الباب الذي يتوارب عندما تدفعه الريح ليعود ويرتطم بإفريزه الخشبي.

مرقت منه في حذر بعد أن دفعته بيدها قليلا، وراحت ترقب الأشياء، لم يكن يتحرك أمامها غير جسد امرأة، وهي تنحنى بين الحين والحين حتى تلامس جبهتها الأرض، وتعود لترفع هامتها متممة.

رغبت القطعة في أن تقفز وتغمشها في ضفيرتها الصوفية البارزة من طرف وشاحها، والتي كانت تتحرك مع حركتها، ولكنها اشتمت رائحة أكثر جاذبية، جعلتها تسحب هواء كثيراً إلى صدرها وبسرعة قفزت إلى حيث كانت علية السالمون موضوعة على المنضدة المكسورة في الركن، أدخلت رأسها في داخلها، فهوت عل الأرض لتبرز منها نصف سمكة فضية هزيلة، راحت تلتهمها في نهم

وهى تتوقف بين وقت وآخر، عليها تجد أحداً ينوى اقتسامها معها . كانت لا تصدق أنها تأكل فى تلك اللحظة، وعندما فرغت من السمكة لعقت جدران العلية بقدر استطاعتها، ومسحت ما تتأثر منها على الأرض بلسانها الخشن فى تلذذ . راحت تمسح فراءها الأسود فالتمع، ومسحت وجهها بيدها، وخلصت ذيلها من أقذاره، وبينما هى تستعد للقفز فوق السرير، الذى اكتشفته، لتتدد بين الأغطية، تسمرت وفتحت عينيها عن آخرهما فى وجه المرأة التى كانت قد انتهت من صلاتها، وراحت تخرج المسبحة من صدرها، وتمتم بالحمد . أعجبت القطه حركة الأصابع وهى تعد حبات المسبحة الصفراء فى وتيرة سريعة منتظمة، وكانت لا تمنع فى اللعب الآن، أما المرأة فقد أسفت على ما حدث للسالمون، وثارت بها رغبة فى ضرب القطه وطردها، ولكن الليل والظلام وتلك الدهشة والنظرات الغريبة فى عيني القطه جعلتها لا تفعل . حوقلت ونظرت إليها، واستعادت بالله من الشيطان الرجيم . كان فراء القطه الأسود الداكن، ونظراتها الثابتة التى لا تحيد عنها، يجعلان شعورا مبهمًا من الرهبة يسرى فى روحها، وتعتريها اهتزازات خفيفة يتحرك لها الوشم أسفل ذقنها .

ألقت المرأة بالبسملة كاملة، والقطه جالسة ما زالت تحقق بها، لكن هريرها سرعان ما تصاعد فى رضى . تنفست المرأة براحة، فربما كانت تلك لروح الطيبة التى تصلى أمامها، والتى جاءتها فى جسد قطه، هى روح ابنها المتوفى، وقد أنت لزيارتها، شهدت بصوت مرتفع، ونادت على القطه ضاربة على فخذاها ضربات خفيفة، نظرت القطه فى دلال، وبدت كما لو كانت لا ترى لكنها سرعان ما سارت إليها، وقفزت لتستقر على فخذاها فى انتظار أن تمسح المرأة على رأسها، أو تداعب تلك الأماكن الخشنة فى ذقنها، والتى لا تستطيع أن تتظفها جيدا .

فكرت المرأة بروح ابنها الطاهرة، وأطمأنت إلى أنها قد حشرت فى زمرة الأخيار، فالقطه كانت تقرا أورادا لداود الملك - أبو الأنبياء وسيد الجنة والحيوانات - وصدقت المرأة اعتقادها قائلة لنفسها «لو كانت روح نجسة لجاءت فى جسد كلب»، وتذكرت ابنها، ودموع كثيرة تنسكب من عينيها، وفكرت كيف بذلت حياتها من أجله، وربته، ولكنه راح منها منذ سنوات، وهى لا تستطيع

الا أن تظل هكذا، تنتظر روحه لتأتيها وتطل عليها. فكرت في أن تحادثه وتقول له: « يا محمد يا ضناى لا تحزن لأننى لم أرك فى العيد الكبير، فلقد كنت مريضة، ولم أستطع التحرك لمدة أسبوع، ولكنى وزعت الصدقة على روحك للمساكين، مثلما أفعل دائما». ويأن تقول له أيضا كيف أنها نذبت وولدت يومها وما خلت. كانت ترغب فى أن تقول له أشياء كثيرة عن حياتها بعده، ولكنها خافت من أن ترفع صوتها بمثل هذا الكلام فى حضرة الروح، وأطرقت خاشعة فالروح ما زالت تقرأ صلواتها للنبي داوود.

تضايقت القطعة من الدموع التى سالت على رأسها، فراحت تحكه فى صدر جليباب أم محمد الأسود الخشن، هاجت مشاعر المرأة وتذكرت حنان وحيدها الراحل، وهمست لحالها متصعبة: «كنت فى شوق لهذه الزيارة من زمان يا ولدى، وربيت على ظهر القطعة فماعت طالبة المزيد من الحنان، ظنت المرأة أن بوسى عطشى، فنهضت وعادت إليها بإناء صغير من الماء، تشمته القطعة، ونظرت فيه، ومدت لسانها تذوقته، ولكنها ابتعدت أنفه. فكرت المرأة فى أن تحبسها لتستبقها ولا تدعها تخرج، ولكنها خافت، واستعازت بالله من وساوس الشيطان، وهل تجرؤ على حبس روح تسرى فى الليل؟». جلست على حافة الفراش، فقفزت القطعة إلى جانبها، وفكرت المرأة أن تأخذها فى حضنها مثلما كانت تفعل مع وحيدها الراحل وتهدهده. راحت تبكى وقد صعب عليها حالها، وشعرت بأنها وحيدة بائسة، بينما كانت القطعة قد رقدت بجانبها تتصاعد أنفاسها دافئة وتتمطى بين الأغطية.

كان النعاس قد بدأ يداعب المرأة، وبدأ غطيظها يعلو وهى تحلم بأن وليدها فى حضنها يقاسمها الفراش، عندئذ كانت القطعة قد ملت الرقاد، وقفزت إلى الأرض باحثة عن نصف سمكة فضية أخرى.

• زينات في جنازة الرئيس •

المفروض أن اسمها «زينات» لكن الكل كانوا ينادونها «زنات» حتى عبده المزين، عندما كان ينتهى من خط رسالة، بالنيابة عنها، إلى رئيس الجمهورية، الذى دأبت على مراسلته كان يذيل ما يكتبه باسم «زنات محمد على» وذلك بعد أن يثبت القلم بين أصابعها جيداً، ثم يطبق على يدها بيده ويحركها معاً، ليكون الإمضاء بيدها فعلاً، وزيادة فى تأكيد ذلك، كان يبلل قلم الكوبيا بريقه، ويلون به إبهامها حتى تتكون بقعة بنفسجية كثيفة، تكفى لطبع بصمة واضحة المعالم، فوق حروف الاسم، الذى كتباه معاً.

ويمكن القول أنه خلال السنوات الأخيرة من حياة الرئيس نشأت بينه وبين زينات علاقة خاصة جداً، مع أنهما لم يلتقيا خلالها أبداً وجها لوجه، إلا أنه، ورغم كل شيء، يصعب القول أنها علاقة من طرف واحد، صحيح أنهما لم يلتقيا، ولم يتسن لزينات أبداً أن تحدثه، وتقول له بلسانها كل ما تود قوله، لكن العلاقة المستمرة بينهما وصلت إلى حد أنها رتبت خطة، تصورت أنه دقيقة، لا تخر المياه، لكن الأيام، وساعة التطبيق، أثبتت فشلها فشلاً ما كان يخطر ببالها وخاطرهما أبداً، بل وأكثر من ذلك أن عبده المزين نهرها بشدة، وحذرهما من معاودة عملتها المجنونة تلك، لأن الله ستر هذه المرة، وكان ممكناً جداً أن يأخذوها - زينات نفسها - ويخفوها وراء الشمس، دون أن يعرف الجن الأزرق قراراً لها، بل وقال أنها عبيطة لأنها تصورت أنهم سيسمحون لها بالاقترات، إلى هذه الدرجة من رئيس الجمهورية، محاولة مصافحته، اليد باليد، وتسليمه العريضة، ثم هل نسيت العسكر والمخبرين والحرس، الذين يحوطونه من كل ناحية مطرح ما يروح؟!

والحقيقة أن نصائح عبده لزيينات لم تكن أكثر من تحصيل حاصل: لأنها جربت بنفسها كل كلمة قالها، فرغداً أنها كمنت، من طلوع النجمة، على ناصية شارع من الشوارع، التي تعرف أن الرئيس يمر بها كل مرة بعد صلاة الجمعة، ورغم أنها استطاعت، كنتيجة لذلك، الحصول على موقع متقدم جداً بين الجموع، التي تقاطرت لتحية الرئيس، بعد أن كتب لها تلميذ من تلاميذ المدرسة، رسالة صغيرة، نوت زينات أن تسلمها للرئيس، لتكون كلمتين ورد غطاهم، ونصها الحرفي: «زينات بتسلم عليك»، وتقول لك عملت إيه فى الموضوع اياه»، رغم كل ذلك، فإنها فى اللحظة التي تصورت فيها أن سيارة الرئيس قريبة منها بما يكفى، لتخطو تجاهها. بسرعة، وتهجم عليه، لتصافحه وتسلمه الورقة، فوجئت دون أن تدري بعشرات الأيدي الغليظة، لعسكر ورجال آخرين، بررزوا فجأة، كما لو أنهم سقطوا عليها من السماء، وراحت تدفعها بعيداً عن السيارة والموكب، لتسقط بين الأقدام، التي لاحظت زينات، ساعتها، أن عديداً منها مغطى بأحذية جلدية عالية، ثبت فى بعضها طبنجات تفى لجزر بلد.

لكن هذه الحادثة المؤسفة، وفضاعة الآلام. التي عانت منها زينات بعد ذلك، لم تحل دون استمرار علاقتها بالرئيس، ولم تغير نفسها، من ناحيته أبداً، كما أن صورته فى عشتها بقيت فى مطرحها، كما هى، تلك الصور، التي لم يكن أى شيء سواها يزين العشة، التي بنتها زينات، بنفسها، من الحجر الطوب والصفيع، بعد أن استولت على بضعة أمتار من أرض الحكومة، على جانب الطريق العمومى، حيث تجلس أمامها، مناوبة، من الصباحية، حتى قرب غروب الشمس، فى انتظار دخول وخروج تلاميذ المدرسة الابتدائية، التي كانت، فى الواقع، ثلاث مدارس فى مدرسة واحدة، يدخل إليها الأولاد والبنات، على دفعات، للدراسة، وكانت زينات تبيع لهم العسلية والفشار والترمس وألعاب بلاستيكية صغيرة، تكون من حظ أولئك الرابحين فى لعبة الحظ، التي يشترونها منها.

أما تشييع الرسائل للرئيس، فزيينات لم تتوان عنها أبداً، مما يؤكد، مرة أخرى، أن العلاقة بينها وبين الرئيس لم تتعكر، وأنها فضلت صافية، لين، وكانت زينات تشوف الحادث على أساس أنه جرى من وراء ظهر الرئيس، لأنه لو درى أن أولاد

الحرام، إياهم، منعوها من السلام عليه وتسليمه الورقة، لكان، ولا بد، يروحهم وراء الشمس، فهو يفهم، ويعرف نية زينات، وأنها لا يمكن أن تقصد أذيته، وإلا، ولو كان الأمر عكسه، لما كان رد على خطاباتهما له، أكثر من مرة، وما كان موضوعها جارياً نظره في الحكومة، وما كان أرسل لها موظفة من الدولة، لتعاین العشة بنفسها، وتشوف بعينها حالة زينات، وتسألها أسئلة كثيرة عن أحوالها، وأحوال الدنيا معها، بل أنها أكدت لها أن موضوعها سيخلص، خلال الشهور القليلة القادمة.

والشهور القليلة، التي تلت ذلك، لم تخيب ظن زينات بالرئيس، بل ويمكن القول أن الخطأ، التي رسمتها، على ضوء تصريحات موظفة الحكومة، قد نجحت هذه المرة، والواقع أنها خطة تنمية صغيرة، رسمتها زينات لنفسها، تتلخص خطوطها العريضة في أن توسع على روحها في الأكل، بين الحين والحين وفي سبيل ذلك تشتري وابور جاز، وحلة المونيا لتطبخ فيها كلما هفت نفسها لأكلة لحم، كما ستقوم بشراء جلابية قطيفة زبدة، وقمطة بالخرز، بدلا من جلابيتها المقطعة، وقبل كل شيء، وبأذن واحد أحد، سوف تسدد ديونها المنظورة، التي تتلخص في جنيهين لعبده المزين، آخر دفعة تبقّت له من دين قديم، استلفته منه، لعبده لتشتري بضاعة جديدة تتاجر فيها، وكذلك ديونها غير المنظورة والتي هي عبارة عن عدة دعوات من أخيها، صاحب العيال، لأكل اللحم، وعدة خمسينات قروش، كان يمدّها بهم، عند أول كل شهر، وقد عازمت زينات على زيارة أخيها، باثنين كيلو لحم، عندما تمسك الفلوس بيدها، وقبل كل شيء، زوج فراخ محترم، وزجاجة شربات ورد، هدية خالصة لعبده المزين، نظير عطفه عليها، وخدماته لها في كتابه الرسائل لرئيس الجمهورية، وهي الخدمات التي كلّت أخيرا بالنجاح، حيث تقرر صرف معاش استثنائي لها، قدره ثلاثة جنيهات، بالتمام والكمال، أصبحت بسببهم تذهب شخصياً، وبكل فخر وثقة واعتزاز بنفسها، وبيرئيس الجمهورية، إلى خزنة الحكومة، في طلعة كل شهر، لاستلامهم بعد إبراز السيركى اللازم لذلك، بالإضافة للبطاقة الشخصية التي حرصت زينات عليها، بعد استخراجها، حرصها على عينها ذاتها، ولا أدل على ذلك من

أنها تحفظها في ملف بلاستيكي، اشترته بشلن كامل كما أنها تدسها تحت فراشها، وتتأكد من وجودها في مطرحها كل فترة، ليس بسبب المعاش، والسلام، ولكن لأنها حطتها في عين عسكري البلدية بكل ثقة بالنفس لما حاول الاحتكاك بها وابتزازها أثناء شوفه شغلها، وراح يهددها بسحبها للقسم لكونها بدون بطاقة، فرجع مخذولا وقفاه كالرغيف الساخن، بعد أن مسخرته، ووضبته بالكلام الشديد.

لكن الثلاثة جنيهاً لم تكن مسك الختام في موضوع العلاقة مع رئيس الجمهورية، فرغم أنها استلمت دفعة فلوس لم تكن لتحلم بها طوال عمرها، وتبلغ قيمتها ثمانية عشر جنيهاً، لأن قرار حصولها على المعاش صدر بأثر رجعي، يحق لها بموجبه أن تتقاضاه عن مدة ستة شهور، ورغم أنها عملت الهوايل بهذه الفلوس، فأشترت طوباً أحمر جديداً أكملت به جدران العشة، بعد أن أزال الحجر والصفائح، وفتحت شباكاً، يدخل منه الهواء والنور إلى داخلها بالراحة، ووسعت على نفسها، حتى أنها اشترت فرخة كاملة، تليذت بأكلها، وحدها، دون مشاركة مخلوق، لذة لا تنسى، خصوصاً عندما كانت تدفع باللحم المسلوق إلى فمها، مخلوطاً بالأرز المطبوخ، المفدى بشوربتها الساخنة، رغم كل ذلك.. ورغم التغيرات الجوهرية، التي طرأت على حياة زينات، وكان منها أنها توسعت في حجم البضاعة، التي تتعامل بها وأدخلت عليها أصنافاً جديدة، كأقلام الرصاص والمحايات، إلا أن عبده المزين «سلمت يده»، وحفظ الله له نور عينيه». وفقاً لنص دعوات زينات الصادقة الصدوقة له دوماً، أشار عليها أن تستأنف العلاقة، وتداوم على إرسال الخطابات للرئيس، على أن ترتفع فيها نغمة الشكوى، أكثر، وتتظلم طالبة زيادة في المعاش، بحكم أنها ولية وحيدة، لا عائل ولا معين لها في الدنيا، ولا سامع لشكواها غير الله، ورئيس الجمهورية.

وبصراحة، فاق الجهد الذي بذله عبده المزين، في كتابة الخطابات الجديدة، كل مجهوداته في كتابه خطابات المرحلة الأولى، التي توجت بحصول زينات على المعاش، وذلك لأن القانون الصادر، بهذا الشأن كان واضحاً، فيما يتعلق بحق زينات في المعاش، هذا من ناحية، ومن ناحية ثانية، فالخطابات الأولى كانت

مبررة، لأن زينات لم تكن قد حصلت على المعاش بعد، أما الآن فتلبية طلبها سيكون على نحو استثنائي، بناء على توجيهات رئيس الجمهورية، والذي يمكن يأمر بذلك عندما يشعر، من خلال الكلام المكتوب له، بحقيقة أوضاع زينات، وظروفها الصعبة، التي تصعب على قلب الحجر نفسه وتفتته.

لذلك فإن عبده المزين حك قريحته، حكاً شديداً، ليخرج عصارة قدراته البلاغية، في محاولة للتأثير على الرئيس بما يكفى لإصدار الأمر اللازم لزيادة المعاش، لكن يبدو أن مستوى ما يكتبه كان ضعيفاً على نحو أو آخر، لأن رداً واحداً لم يصل من الرئاسة، يتعلق بمصير تسع خطابات، كتبهم عبده، على يد زينات نفسها، بهذا الخصوص، لذلك وقبل سماع زينات للنبا العظيم بأيام كان عبده المزين قد وصل إلى قمته البلاغية في كتابة الخطاب العاشر للرئيس، ولا يمكن إنكار أن زينات، نفسها، شاركت بجهد لا ينكر في كتابة متن هذا الخطاب، بعد أن ظلت تتباحث مع عبده في دكانه الصغير، حوالى ثلاث ساعات، حتى يخرج الكلام في أحسن صورة، وقد اضطر عبده إلى كتابة الكلام عدة مرات، بعد أن ظلت زينات تعيد الصياغة، وتمد عبده بأفكار جديدة مؤثرة، والحقيقة أن عبده، رغم كونه طيباً وأميراً جداً، لم يكن ليصبر، كل هذا الوقت، لولا أن الدنيا كانت آخر شهر، والزبائن معدومة أرجلها على الدكان تقريبا، ولكن عبده أن يستمتع أيضاً بالكتابة، لأنه اكتشف، من خلالها، أنه يستطيع أن يقول كلاماً جميلاً، وحلواً للغاية، تأثر به هو نفسه، كما أن نتيجة كتاباته الأولى عززت ثقته بنفسه، وبقدراته الكبيرة في هذه الناحية، وهو أيضاً لا ينسى هدية زينات المشجعة له، والتي كانت على أرض الواقع، ذكر بطل كبير، أقمته زينات، لمدة أسبوع قبل تقديمه لعبده، فولا ناشفاً، عند كل عشيّه، حتى ثقل وزنه، وأصبح في حجم بجة تقريبا، وقد ترافق مع زجاجتى شريات، واحدة ورد، والثانية مشمش، وعلى أية حال، كانت الهدية، على بعضها، مفاجأة حقيقة لعبده، الذي لم يتوقع أن تكون فخمة ومكلفة على هذا النحو.

بالنسبة للخطاب الأخير، كان عبده قد حاول في البداية تطعيم الديباجة التقليدية، التي يكتبها كل مرة، والمناسبة على الشكر والحمد، وإطراء رئيس

الجمهورية، ببعض آرائه السياسية، المتعلقة بالموقف الراهن، ورأيه فى الأمريكان والانجليز، ودور الإقطاع المتحالف مع الاستعمار، وغيره من الكلام الذى كان عبده يحبه جدا، وقد حاول كتابته، ليظهر مدى اطلاعه على الصحف والمجلات أيضا، وكان سيتطرق، من خلال ذلك، إلى موضوع، زينات وطلبها المذيل بأمنياتها فى إطالة عمر الرئيس، وطرح البركة فيه، وفى عياله، والدعاء لله ليكفية شر أعدائه، ومن يتشدد لهم.

لكن زينات، صاحبة الخطط، كانت تحمل فى رأسها فكرة جديدة للكلام، فكرة تشكلت من خلال جلوسها، كل يوم، أمام صور الرئيس، ومحادثتها، فقد أحبت زينات رئيس الجمهورية جدا، بعد رده عليها، وبعد حكاية الثلاثة جنيها، وكادت تشعر أنه سندها الحقيقى فى الدنيا، وداخلها إحساس بأن صورته تؤنس وحدتها، وتزيل الوحشة عن نفسها، عندما تكون وحيدة بالنعشة، كذلك قررت أن تكلمه بصراحة، وتقول له كل ما عندها من كلام تحبسه فى نفسها، هكذا قالت لعبده المزين، الذى رفض الفكرة فى البداية، واعتبر ذلك تدخلا منها فى اختصاصه، لكنها ترجمته، وطلبت منه أن يتركها على راحتها، «يمكن ربنا يجيب الطوبة فى المعطوبة». وكانت تقصد بذلك الخطاب. وعبده، فى الآخر تركها تقول ما تود قوله، لأنه خاف أن يكون هذا الكلام هو الكلام الشافى، الذى سيجلب الفائدة لها، فيحرمها منها، وهى انولية المسكينة، فكتب كل ما قالته زينات للرئيس، حيث حكّت حكايتها من طمطيق للسلام عليكم. ومن لحظة موت أبيها، وهى صغيرة، حتى ما بعد ترملها، وهى لا تزال بنت بنوت لم يدخل عليها العريس، الذى مات مع صاحب الدكان الذى كان يعمل عنده فى حريق، كما روت له كيف أنها ظلت بعد ذلك مع أخيها الوحيد، لكنها، بعد أن تزوج، وبقي مربوطا من رقبتة بكومة عيال، تركته، وتركت الخناق، كل يوم والثانى، مع أم العيال، وراحت تعيش لوحدها فى العشة، وحكّت له أيضا أنها حاولت أن تشتغل أكثر من مرة، دون جدوى، وكان آخر هذه المحاولات، التقدم لمسك شغلة عاملة نظافة فى المدرسة القريبة لسكنها، لكنها رفضت، لأنها لا تعرف القراءة والكتابة ثم بعد أن شكرته، على الجنيهاث الثلاثة، بكلمات كثيرة مؤثرة، وكذلك على الثمانية عشر جنيها، ودعت

له من قلبها، دعاء مناسباً، قالت له: «لا مؤخدة، وبلا صغرة، الثلاثة جنيات لا تكفى شيئاً، لأن كيلو اللحم دخل سعره على الجنية وكيلو الترمس بقى بنص الجنيه»، ثم فوق ذلك، فهي تشتري علبه الدواء، الذى نصحتها الحكيم بالمداومة عليه، بالشئ الفلانى، وحكت له أيضاً أنها وحيدة، وأنها تستحى أن تمد يدها لمخلوق على الأرض مهما كانت الظروف، لذلك فهي تطلب منه، تحديداً، طلب الأخت من أخيها، والعيلة من أبيها، وصاحب الحاجة من القادر المستطيع، أن يزيد معاشها قليلاً، بحيث يكفى لسد مطالب الدنيا، ثم طلبت من عبده المزين أن يحكى للرئيس، بالتفصيل، حكايتها يوم خروجه، فى موكب صلاة الجمعة، وتصرف العسكر، الذين بلا أصل ولا شرف، معها، لكن عبده المزين رفض، رفضاً باتاً، هذه النقطة، بالذات، لأنها قد تؤدي إلى عدم وصول الخطاب إلى رئيس الجمهورية، إذا ما فتحه واحد غيره وقراه، واقترح أن يضيف فى نهاية الكلام بعض الأبيات الشعرية، التى مازال يحفظها، من أيام الابتدائى، لكن زينات رفضت، وقالت له أن الرئيس سوف يفهم الكلام، على حاله، ولا داعى للشعر، فاكتمى عبده بخاتمة إنشائية، أكد فيها أن الشعب كله وراء القائد البطل فى وقوفه ضد الاستعمار والرجعية.

زينات، ارتاحت للخطاب جداً، وكانت واثقة ان الرئيس، لا بد وأن يرد عليها، ويتخذ اللازم بالنسبة لطلبها، لأنها كتبت له كلاماً ما بعده كلام، وكانت تحلم أن يزيد المعاش إلى خمسة جنيات، بل وكانت قد وضعت، فى مخيلتها هيكل خطة جديدة لحياتها، على ضوء ذلك، فثمة هاجس داخلى، يتنازعها، بأن الخمسة جنيه لو اكتملت فى يدها، أول كل شهر، لابد وأن تكون نقله كبرى، ستغير حياتها، بل وربما ساهمت فى تحقيق حلمها الدائم، ذلك الحلم، الذى لا يغيب عنها أبداً، بالزواج وأن تصبح أما. صحيح أنها، فى الواقع، بعيدة عن ذلك الحلم، لأن العمر جرى بها، وتخطت سن الطلب ولأنها حتى عندما كانت فى سن الطلب، بعد وفاة عريسها، لم ينظر إليها صنف مخلوق، لأنها - يا حسرة - لا مال ولا جمال ولا يحزنون، لكن الجنيات الخمسة، ربما تحرك واحداً للتفكير بها، والحقيقة أن زينات كانت حاطة عينها على كناس عجوز كانت تشوفه مرات، وقد عرفت منه

أنه هج، وترك امرأته وعياله، منذ سنوات طويلة، ونزل مصر، دون أن يعرفوا له قراراً، حتى الآن، وكانت نظرات خبيرة منها كفيلة بأن تخمن إمكانية خروج عيل من صلبه، وفكرت أن الجنيهاات الخمسة، قد تغريه بما فشلت الطبيعة، التي شكلت معالم وجهها وجسمها، فى اغرائه بها.

لكن الدنيا غرورة وكذابه، وما دامت لأحد، هكذا ظلت زينات تردد من ذلك اليوم المشئوم، الذى جاءها فيه عبده المزين بالنبا العظيم، بعد أيام من ارسال الخطاب، الذى اشتركا فى كتابته، إلى الرئيس. فلقد راحت له فى الدكان، لتسأله إن كان قد وصل رد من رئيس الجمهورية، لأنها كانت تكتب عنوانها، عنوان دكان عبده. لأنه واضح ومفهوم ولا يمكن أن يتوه عنه البوسطجى - لكن المزين، الذى انتظرته زينات بجوار دكانه، مالبث أن برز من آخر الحارة، ولونه مخطوف وأصفر كالكركم، وهو يلطم كالحرير، بل أن زينات ساعتها أحست أن المياه لأبد وأن تكون قد سابت بين وركيه، خصوصاً عندما رآته يندفع كالممسوس إلى الراديو، ليديره وهو يصرخ، مات الرجل، مات الرئيس يا عالم، الرئيس توفى يا ناس.

ساعتها لم تشعر زينات الا ويدها تمسك بتلابيب عبده، وقد تفجر فى داخلها غضب غريب، غضب هائل، جعلها تشتمه وتقول له: «أخرس قطع لسانك.. قطع لسانك يا عبده، ارمى من بقك يا عبده الكلام الأسود...».

لكن أهالى الحارة كلهم كانوا قد تجمعوا حولها، كانت نظراتهم تنطق بالحقيقة المرة. التى رفضت زينات تصديقها، مثلما عبرت عن هذه الحقيقة الدموع، التى سألت على كل الوجوه، كما لو كانت تسيل بفعل ضغط على زر أوتوماتيكى، أما الشعور المنكوشة التى تساقطت عنها طرح النساء، وأكف الرجال، التى كانت تخبط على بعضها فى حسرة، فقد كانت كفيلة بأن تجعل زينات توقن أنها فى علم وليست فى حلم، فما كان منها إلا أن صرخت بالصوت الحيانى، وصاحت صيحة عظيمة سقطت بعدها مفشياً عليها.

زينات، ساعة الجنازة، عملت حاجات كثيرة، فى الأول، فضلت تدور على الحوارى، وتلم النسوان، يلطنن ويصوتن، ثم سارت وسطهن جميعاً، حتى وصلت

لسكة الجنازة فى الشارع العمومى الكبير، وهناك رأت زينات خلقا كثيرا، وكأنها فى يوم الحشر، فحوقلت، وعرفت أن الرئيس كان عزيزا وغاليا، عند عيال ونسوان وجدعان كثيرين، فصعب عليها أكثر، وبصيت تشهق وتنهه كما الصغار، وترجع تصوت وتتدب وتقول: «يا خسارة شبابك يا عيني»، «اتخطفت قبل الأوان يا أمير»، ألف رحمة تروح يا حبيبنا كلنا، يا حبيب الدنيا كلها».

ثم فجأة تذكرت الخطاب والمعاش، وحاولت تصور ما سيكون من أمرهما بعد ذلك، ولما أعياها الفكر السريع، ولم تصل إلى تصور معقول للموضوع، اهتمجت وتركت النسوان، وأخذت تركض باتجاه النعش، بينما تتخاطبها الاكتاف والأيدى والرعوس كانت قد قررت أن تلقى نظرة عليه عن قرب، وأن تلامسه بيدها، وعندما كان النعش يكبر فى عينيها أكثر وأكثر، وتتضح ملامحه، وتدرك أنها اقتربت كثيرا، فترمى بنفسها. وسط الناس بقوة، وتدفع هذا وذاك غير عابئة بما يمكن أن يجرى لها، وعندما أصبحت قاب قوسين أو أدنى من النعش، بدأت الأيدى تمتد إليها، باللطمات لتمعنها، لكنها كانت تعاود الاقتراب، مرة أخرى، فيمنعونها، ثم فجأة شعرت بطعم الدم المالح على شفيتها، وأحست بأنها فقدت أنفها تماما.

الجنون الذى انتاب زينات، هذه اللحظة، يقول البعض انه حقيقى، أما هى فتقول، عندما تستعيد هذه اللحظات، وتتجمد فى عينيها نظرة حزينة هادئة، أنها كانت ساعتها قد تذكرت طول انتظارها يوم موكب، بعد صلاة الجمعة، وما جرى لها وقتها، لذلك وبدون شعور منها راحت ترد على اللكمات والضرب، الموجه لها، بضربات أقوى، كما أنها غرزت أسنانها فى الذين ضربوها قدر استطاعتها.

أما فى محضر القسم، الذى حرروه لها، فقد قالت أنها عضت الرجل السمين، أبو قميص أبيض حرير، فى يده، لأنها شعرت أنه يبتسم فى الجنازة، وأنها نظرت إلى وجهه عند ما رمى بعصاه صورة الرئيس، التى كانت تحملها، فرأته ينظر ناحيتها ويبتسم.

زينات، التي ما فتئت تردد، بينها وبين نفسها، «دنيا غرورة وكذابة»، يقال، أنها بعد تحرير هذا المحضر لها بسنوات في القسم، احتجزت لأيام في قسم بوليس آخر، بسبب اشتراكها في الهوجة، التي جرت وقتما رفعت الحكومة ثمن العيش، وأنها كانت تردد وقتها «ألف رحمة تروح لك يا ختيب الناس كلها». بالإضافة إلى كلام كثير لا داعي لذكره هنا.

• أم شحته التي فجرت الموضوع •

١

بعد مرور أسبوع على تلك الحوادث الفظيعة، جلست أم شحته، كماداتها،
ظهيرة يوم شتوى مشمس، تغمس مشطها العظمى، المتبقى من أيام زفافها، في
كيروسين علبة السالمون الفارغة، وتمسك شعرها، بحثاً عن قملة غريبة تسالت
إليه من هنا أو هناك.

رمقت ديكها الأحمر الصباح فخوراً بدفع الشمس، وأصابها تحيل
الخصلات الجافة جديلتين صغيرتين، وفكرت متوجسة: «ترى.. هل سيتركونه
يعود من القشلاق هذا الخميس؟».

أما هو - حسين دياب - فكان خلال هذه الأثناء جالساً في غرفة التحقيق،
يقرأ ما أدلى به من أقوال، ويفكر مشحوناً بأحداث الأسبوع الفائت، تضايقه
رائحة غياره الداخلى الملوث بآثار احتلامه في الليلة الماضية، يمرر أصابعه على
وجهه، متحسناً التضاريس المستجدة على صفحته، التي تركها المخبرون عليه
بميدان رمسيس وحجز الشرابية، أثناء وبعد الحوادث، كهدية بسيطة تؤكد أن
الشرطة في خدمة الشعب، وكان يحاول، من قراءته للسطور، استنتاج الصورة
التي سيكون عليها قرار اتهامه، بعد أن استطقوه ثلاثة أيام بلياليها.

والحقيقة، أن حسين دياب كان كمن أفاق لتوه من حلم غريب، لم يتقن واقعية
ما يدور حوله بعد، فصور القبضات العنيفة المضمومة في غضب، والسنة
الحرائق المندلعة في القطارات، والمحلات، والدكاكين المستباحة تمر برأسه

كشريط سينمائي طويل، وتختلط بسطور استجوابه، وكان مشهد النسوة المتشحات. السواد، قطيع ضخم من عجل البحر، وهن يزعنن ويصرخن، يأتيه بقوة لا يفوقها إلا قوة صوتها هي، تلك المرأة التي ألهمت أفكاره على نحو لم تفعله أية امرأة أخرى من قبل، وكانت بالنسبة له، في تلك اللحظات، بمثابة اكتشاف مذهل مفاجئ، لا يمكن توقعه أبداً، وهو الذي يعرفها جيداً، منذ سكن الحارة، ولم يكن يتوقع وهو الذي تعودها كآنسة، غاسلة للملابس، بائعة للبيض، ومجالسة للنسوان على عتبات البيوت، أن تكون على هذه الصورة، والحال، اللذين كانت عليهما أثناء الحوادث، تتألق في الشوارع، وتطلق من حنجرتها الحديدية صواريخ مدوية، تتبدد وتضيع فيها أصوات الجميع... جميع من كانوا وقتها هناك من سكان الوادي، الذين تجمعوا حولها من الحارات والدروب الكثيرة، وبرغم محاولاته المتكررة لشحذ كل طاقاته الصوتية - هكذا يذكر الآن - لكي تخرج كلماته قوية واضحة فإن صوتها ظل هو الأقوى، حتى في اللحظة التي تصور فيها إن الجميع سيرددون وراءه «لم كلابك يانبوي» عندما بدأت عساكر الداخلية بالهجوم، لكنه لم يسمع غير زائير واحد، يسيطر على جميع الأنحاء، يردد هتافها «قوم يا وحش، شوف الجحش بيعمل إيه».

لا، لم يقم بالتحريض مثلما ظنوا، لقد حاول، ولكنه فشل وهو يعترف لنفسه، في هذه اللحظات، أنها هي التي خططت ونجحت في لم الناس، وهي التي ذهبت بهم هنا وهناك، بلحمها وشحمها الكثيرين، رغم ما يعتري قدميها من أوجاع تعاودها ويعرف جيداً أنها تحيلها، أياماً طوالاً، جثة هامدة لا تقوى على مبارحة فراشها. لقد صدمته، في اليوم المشهود، بعنفوانها وقوتها الرهيبة، حتى أنه يظن الآن أن الآلام في كتفه اليسرى سببها لكزتها السريعة، عندما أوشك هجوم الأمن المركزي، لتشير عليه بالهرب قائلة: «ارجع أنت يا مضروب». أنه يتذكر الآن، أثناء قراءته لسطور اتهامه، نظراتها القوية المشفقة، التي قرأ معناها جيداً، وأشعرته بالفيرة وسط تلك الجموع المتدفقة. «ثمة خطأ في المسألة»، هكذا فكر، وأخذ يهز فخذه هزات عصبية خفيفة، «كان من الأخرى أن تكون هي في هذا المكان بدلاً مني».

فكرت وهى تدس أصابعها فى مؤخرة العتيقة البيضاء، التى حاصرتها فى زاوية غرفته، أن «المضروب» طال حبسه أكثر مما يجب: «ضربوه، أمر مفروغ منه، ولكن لماذا استبقوه حتى الآن».

تطلعت فى كتبه وأشياءه المبعثرة فى أنحاء الغرفة، وأخذت تمسح، بطريقة مهترئة، الكتب والكراسات. التى برقشتها الفضلات الطرية لدجاجاتها، وترفعها لتضعها على مكتبه برفق، تأملت ماوتسى تونغ، المنكب على وجهه بين صفحات مختاراته، ودققت فيه قليلا، وتهيا لها أنه يشبه المرحوم أبو شحته، تحسرت وترحمت، وأعلنت لنفسها «يخلق من الشبه أربعين». لكنها ظلت حائرة، لماذا جأؤوه. بهذا العدد الكبير من العسكر فى «البوكس»؟ لماذا فتشوا غرفته «المخروبة» على هذا النحو الدقيق، كمن يبحث عن إبرة فى كومة من رمال؟، وخطر لها خاطر: «يمكن المضروب بيشتغل فى الحشيش؟». وإلا لماذا «تكبسه» الحكومة بكل هؤلاء العسكر آخر الليل؟. لكن هذه الفكرة تبخرت من دماغها سريعا، فهى تعرفه، تعرف «المضروب» حسين دياب معرفتها لضناها، ونور عينيها، شحته، وتعرف أنه قطعة مغمضة لا حول له ولا قوة إلا مذاكراته وكتبه. ولعنت الحكومة و«البوليس»، لتدخلهم فى كل كبيرة وصغيرة فى حياة الناس، وحبسهم لحسين الفلبان، بصوت لم يسمعه إلا الديك المنتظر قريبا منها، بينما كانت تهش الدجاجات بعيدا حتى تغلق باب الحجرة بورقة حشرتها بينه وبين الإفريز.

والحقيقة أن أم شحته، منذ بداية الحوادث، وحتى هذه اللحظات، حيرها أمر حسين دياب، كلما فكرت به، وظنت أنها لم تكن تعرفه أبدا، وهى التى كانت تراه ذاهبا، كل يوم، من حجرته إلى الجامعة، ومنها إلى حجرته، يحييها كلما عبر ببابها، ويطلب منها أن تفسل ملابسه، وتنظف حجرته، ولقد أدهشها إصراره على متابعة السير معهم ساعة «الهوة» واهتمامه المفاجئ بالموضوع، كما لو كان يخصه هو، وهو «العيل»، المعتمد على أبيه فى أكله ودخانه ومصرفه، الذى يزيد فى الشهر على ما يعطيه الجيش لشحه، وما تبيعه هى من بيض، ولم تكن تتوقع

أن الأمر يعنيه مثلما يعنيها، وهى التى ضاقت الدنيا فى وجهها، بعد أن ظلت تفكر وتحسب. وتعيد الحسبة بلا جدوى، لتدبر العيشة. بعد أن مست نار الغلاء كل شىء، وجرت فيه الجارية، حتى الخبز والأرز، قوت أيامها، طالت النار، فبكرت، وجرت لسحتوت البقال تشتكى إليه، وترجوه أن يتصرف، ويسال الحكومة والتموين عن حل للموضوع.

- ٣ -

صحا من نومه على زعيقها فى الحارة، اخترق صوتها الجهورى أذنيه، كما النفير، تصور أولا أنه يحلم، لكنه سرعان ما اكتشفها، هى ، أم شحته، بصوتها «الكونترياصى» الرهيب، تعلن: أن العيشة صارت مرة ، ودين النبى مرة». كانت كنمرة جائعة أطلقت من قفص بعد حبس طويل، لا تتوقف عن الشنائم والسباب، والدعاء على الحكومة ورئيسها، والتموين، و«البوليس»، وكل من لف لفهم، دعوات حارة ظنت أنها ستصل السماء. قفز من سريره، ونظر من شباك غرفته العالى المطل على الحارة حيث كانت واقفة عند سحتوت البقال، ورآها وحولها لمة من النسوان والعيال، وسحتوت نفسه يقف أمامها بلا حراك، كمذنب متهم ما انفكت تستجوبه، وتوجه له الأسئلة، هازئة من موقفه المتخاذل، مشيرة للحيته: «مؤمن لا يعرف الدين، مؤمن لا يعرف الحق والرحمة مؤمن ولا يقف فى وجه الباطل».

ظل هو من موقعه يرفب «الهيصة» دون أن يفهم شيئا من الموضوع، فصوتها، وهى تصيح: «رغيف الخبز بقرشين؟! والله حرام يا سحتوت»، يختلط بصوت سحتوت، الذى أخذ يقول: «مثلى مثلك، لا أعرف شيئا عن الموضوع». معلنا تبرمه وضيقه من اللمة التى صارت على الريق، قبل الاستفتاح. لكن أم شحته تعلن قرارا مهما؟ ستذهب إلى مكتب التموين، ستتكلم مع الحكومة، وتطلب من مظيفها أن يتصرفوا فى الموضوع.

عاد ليستكمل النوم اللذيذ، الذى لا يزال يدغدغ أوصاله صباح ذلك اليوم الشتوى البارد من شهر يناير كانت صورتها وهى تغادر الحارة، بجلبابها الأسود. وطرحتها المحكمة حول رأسها، ووراءها جمع من عيال ونسوان الحارة يلوحون

بقبضاتهم فى غضب، يجيئه فى حلمه، كقيمة سوداء ضخمة ناءت يحيلها
العواصف. ولم يستيقظ من نومه إلا وقت الظهر، عندما هب مذعورا، لأنه ظن
القيامة قد قامت.

- ٤ -

طوال «سكتها» إلى شارع عشرة، حيث مكتب التموين، كانت تتحدث مع نفسها،
«مع الناس بصوت مرتفع، يسمعه الرائح والغادى، وكانت تتوقف أحيانا لتلتقط
أنفاسها، فالمشوار طويل، وخطواتها ثقيلة، لكنها تسير، وستصل، كما كانت تقول
للذين استوقفوها وأشاروا عليها بالعودة، ووقف معها الذين جذبتهم اللمة، ولم
يكونوا قد عرفوا الأخبار بعد، حيث الوقت مازال باكرا، ولم تكف عن اعلان:
«البلد خربت، سنموت قريباً من الجوع»، لأولئك الذين فتحوا شبابيك دورهم
مدهوشين، قالت رأيها بوضوح، منظره للموقف: «ناس هايصة، وناس لا يصة،
انظروا راكبي السيارات، انظروا الذين يقيمون الأفراح والليالى الملاح، ويعلقون
الكهارب بألف لبة وأكثر، انظروا للذين يأكلون كل يوم ققاء محلولة، ونحن ننام
على الجوع؟»، انظروا نسوان السينما والتليفزيون؟!!! انظروا امرأته، أقول لكم
انظروا امرأته، كيف تلبس، وكيف تخرج، وسيرتها على كل لسان؟! تقول ذلك،
والنساء حولها يتحسرن على حالهن، ويؤمم على كلامها، ويزدن من عندهن
تفاصيل أخرى عديدة.

جلست على الرصيف تريح قدميها المتعبتين، تدلك بطة ساقها اليسرى التى
تشنجت، وتعيد إحكام طرحتها على رأسها، ودموعها تطفر غيظاً وحقدًا. كان
الجمع الصغير قد بدأ فى التزايد إلى الحد الذى وصل فيه لبضع مئات، برغم
الصباح الشتوى الباكر، وبرودته المؤلمة، وسرعان ما توجه الجميع بخطى واثقة
إلى مكتب التموين.

- ٥ -

«لم أذهب إلى مكتب التموين». ارتاح لأنه أدلى للمحقق بهذه الحقيقة، التى

يعرفها مثلما يعرف حقيقة ذهابها إلى هناك، فلقد انتزعته لدى عودتها من أحلامه، واستيقظ على صوتها يلعلع: « ابن الكلب.. بعد ساعتين من وقوفنا في انتظاره، ببرود تيس، كما لو كنا عبيد أبيه»، «جسمي تكسر من التعب، والله يا ناس تعب، قمت من البدرية، قبل أن تطير الشمس الندى، وانتظرت كل هذا الوقت.. ليقول لنا... ابن الحرام.. لا علاقة له بالموضوع». فجأة أطلقت صوتا ممتدا، انتشر في أنحاء الحارة، وأخذت تلطم وتلول: «يا خرابى، يا خرابى يا ناس»، هنا بدأ هاتف يهتف بداخله: « جاء وقتك يا حسين دياب، حان وقت العمل، الجماهير فى ثورة، وهى فى حاجة إليك، فهلم لقيادتها، قل لهم كل الحقيقة، حدثهم عن الصراع الطبقي، والتغلغل الرأسمالى، ودور البروليتاريا، وما يحدث فى البلد الآن، قل لهم لماذا الفقراء فقراء، والأغنياء أغنياء، ولا تنس أن تربط ذلك بالمسألة الوطنية. وقضية الاحتلال، ودور الأمريكان فى المنطقة».

قرر أن يحدثهم بأشياء أخرى كثيرة، وفكر أن لفته معهم يجب أن تكون سهلة، وكلماته بسيطة يفهمها الجميع، ويمس من خلالها الموضوعات الرئيسية، لكن أم شحته لم تمهله حتى ينهى تبوله، ويرتدى قميصه وينطاله، ليقول ما عنده، فلقد قررت الذهاب إلى المديرية والمحافظة، للتكلم مع الموظفين الكبار فى الحكومة، الذين لابد أن ينهوا الموضوع، فالذى حدث لم يكن من المتصور حدوثه أبدا.

ها هو يقرأ اعترافه المثبت فى محضر التحقيق، لقد ذهب معهم إلى المديرية بالفعل، لكنه كان واحدا مثل كل الآخرين، محض فرد مشارك، فهى لم تفسح له فى المجال ليتكلم، وكانت تصيح صارخة، بين الحين والحين، ومن خلفها كل الذين كانوا معها « يا خرابى يا عرابى»، كما أنها هى التى بصقت أولا على عسكر «البوليس»، ولعنّت أصحاب المحلات الكبيرة ذات الواجهات الزجاجية اللامعة، ولم تتوان عن استخدام أصابعها وساعدها برسم إشارات وحركات بذيئة لراكبى السيارات «الملاكى»، الذين أخرجوا رموسهم من نوافذها ينظرون بدهشة وهى التى كانت تختار الأزقة والحارات، لتلم الناس وتجمعهم فى طريقها إلى المديرية، أما هو فلم يكن إلا فردا، عليه أن يعترف، محض فرد بسيط يسير وراءها مثلما يسير الآخرون.

قالت لجارتها الصغيرة، التى رافقتها لتبيع البيضات الثلاثين، التى نفحتها بهم
البياضة وأخواتها، وتشترى لحم الرأس الذى يحبه شحته: «لو تركوا الفلبان هذا
النهار، وكان له نصيب، فسأعشيه مع شحته، فهو غريب عن مصر، أهله فلاحون
من طنطا شئ لله يا سيدى .. ولكن فى بالك، هل سيتركونه؟»

تنهدت الصبية، المكتوى قلبها بغرام حسين دياب الميؤوس منه، «يتركونه أو لا
يتركونه، ماذا تستطيع هى أن تفعل؟ لقد حاولت أكثر من مرة أن تلفت نظره،
وتعمدت أن تطلق شعرها، وهى تنشر الغسيل على السطح، ولكنه كان يجلس
داخل غرفته لا يرفع بصره عن الكتاب، حتى عندما غنت بفنج «جميل وأسمر»،
لم يكلف خاطره الالتفات بنظرة واحدة إليها، وهى التى ترتدى القمطة
والجلباب».

لم ترد البنت المشدودة للواجهات الزجاجية، التى تتكدس فيها الفساتين
الملونة، ومساحيق التجميل، والحلى الزائفة، لكنها قالت فجأة: «ولماذا تبقى
الحكومة عندها؟ سيكلفها أكل وشرب ونوم؟ غدا تتركه لحال سبيله».

لكن أم شحته، باتت لديها قناعة خفية بأن الحكومة لن تتركه لحاله، طاف
برأسها هذا الهاجس، وهى تتذكر ملاحقة المخبرين له أثناء «الهوجة». كانوا
يحيطونه من كل جانب، ويتابعون خطواته، وهى نفسها قالت له أكثر من مرة:
«ارجع أنت يا حسين»، لكنه لم يرتدع، ولم يستمع إلى قولها، بصقت على الأرض
مفتازلة، وقالت لحالها: «غريبة والله هذه الحكاية».

أوشك أن يطلق ضحكة عالية، وهو يتذكر الذهاب للمحافضة، لقد ذهب معها،
وظل إلى جانبها لحظة بلحظة، لكنه يعرف جيدا أن وجوده مثل عدمه، وهذا ما
لم يفهموه أبدا فى التحقيق. كان كالبرعم الصغير أمام شجرة عتيقة، حتى أنه لم
يستطع أن يقول شيئا للمحافظ، عندما خرج ليواجه الجموع المحتشدة، وفجرت

هى كل ما تفجر، بعدما يئست من كلام الرجل الذى وقف فى شرفة المبنى، وسط بطانه من الموظفين، ليقول عبارات لم تعجبها، فردت عليه باختصار من فتحتى أنفها الضخم: «قال سينظر فى الموضوع!.. وعودوا لبيوتكم الآن، أفضل لكم!»، وكررت كلماته محاولة تقليد صوته، هازئة منه، ومن كرشه، وعويناته السوداء لاعنة آباءه وجدوده، وقررت العودة، ليس إلى البيوت الفقيرة التى أشار إليها المحافظ، والتى «لا يعرف منظرها، ولا ما يدور فى داخلها» كما قالت، ولكن إلى الشوارع والطرق الفسيحة، التى أمضت فيها مع الآخرين النهار بطوله، واليوم التالى، ففى البداية لوحت ساعدها المتين فى حركات مبهمه، رافضة، فهمها الجميع، وبدأت فيها كما يقص شريط الافتتاح لمشروع ضخم، فهجموا، مداهمين كل الأماكن والمحلات، التى ما كانوا يحلمون يوماً بولوجها قط، كقطيع وحشى سرت فيه حمى غريبة، ولم تمض ساعات، إلا وكانت الواجهات الفخمة المتتالية وما خلفها، فى خبر كان، حتى محلات الألعاب الرياضية، والأدوات الطبية، والآلات الموسيقية، باتت عارية كأرض حطت عليها جحافل الجراد فى هجوم مفاجئ ولقد شاهدها بأم عينه، هو، حسين دياب، تخرج من «جروبي سليمان» وهى تعض بأسنانها قطعة «جاتوه» ضخمة وتمسك بيديها قنينة «بلاك أندوايت» موشومة، حتى أنه كاد ينقلب على ظهره من الضحك، برغم كل تفاصيل ذلك اليوم العصيب، عندما رآها، بجلبابها الأسود وطرحتها المتهدلة على كتفها، حاسرة الرأس، تفتح الزجاجاة، تعب جرعة كبيرة منها، وتسارع بإفراغها على الأرض، بعدما اكتشفت أن مذاقها حاد، وليس حلوا كما ظنت.

حاول أن يركز ذهنه، ليستكمل قراءة السطور، متهرباً من شريط الحوادث الذى ما انفك يعبر رأسه، ويطن فيه كزنبور نحل، حتى يتبين الثغرات، ومواطن الضعف فى استجوابه. ليتمكن من تقديم دفاع جيد فى المحكمة. كان يعتقد أن حادث القسم هو مسمار جحا الذى سيدقونه فى قرار الإدانة، برغم نفيه المتكرر لمشاركته فيه، لقد تمنى فى قرارة نفسه، مرات ومرات، أن لو كان وقتها هناك، مشاركاً فيه، فهو من أبرز الحوادث التى وقعت وأطرافها، والفكرة الشيطانية التى نبتت فى رأس أم شحطة، لم يكن من الممكن أن تخطر بباله أبداً، وقد جن

جنونه إعجاباً به. عندما حكّت لأهل الحارة تفاصيلها فيما بعد لأول مرة. كان يظن أن الوقت لا يزال مبكراً على مثل تلك الأمور، والأساليب، «فهذه الجماهير العزلاء البسيطة» والمطحونة، التي لا يمكن أن تواجه العصابات المنظمة، المثلة لمصالح الدولة، المعبرة عن الطبقة المهيمنة، فهي ما زالت محدودة الوعي، ولم تنتظم بعد في أشكال، وأطر سياسية، تخوض من خلالها نضالات حقيقية». ولكن أم شحّنة فعلتها، فخططت لهجوم مضاد على قسم الشرايية، بينما كان يبيت عند زميله حسنى عبد المجيد، واستطاعت أن تفاوض ثابت الحانوتى على نعش قديم، ملأته مع الأولاد بالطوب والحجارة، وغطته بملاءة نزعته عن فرشتها البالية، وحمله الرجال، وساروا به فى الدروب مكبرين موحدين: «الله أكبر، لا اله إلا الله»، والنسوان خلفهم ييكن، ويلطمن خدودهن حتى بلغ الموكب باب القسم، فألقوا بالميت المزعوم أرضاً، وفتحوا النعش، ليطيروا وابلاً من الحجارة، على مبنى القسم ومن فيه. كانت مباغته ما بعدها مباغته، وخدعة ما بعدها خدعة أسفرت عن «بطح» ضابط بنسر، فى رأسه، وثلة من عساكر القسم ومخبريه، ولقد أقسمت له أم شحّنة، بسرور وانبساط، أنها رأت المأمور «شخصياً» يبول على نفسه من الخوف، وهو يجرى محاولاً الاختباء. كما رددت بتلذذ، لكل الذين وقوفوا يسمعون القصة، ومنهم هو، حسين دياب، كيف استطاع المهاجمون جميعاً، أن يقرؤا قبل أن يفيق رجال القسم من عنف الصدمة، ويبدأوا بفتح النار، وقاطعها عباس «الصرماتى» قائلاً كانت تطير فى الدروب والحوارى كرخ خرافى، هاربة بمن معها، وأضاف أنها جرت جرى العفارىت الرزق، وأقسم أنه لن يصدقها، بعد تلك الواقعة، إذا ما اشتكت من آلام قدميها.

ما أذهل حسين دياب، من وقتها، وحتى هذه اللحظة، التي يجلس فيها بغرفة التحقيق هو البساطة الشديدة التي تمت بها العملية، والنجاح الذي كللت به، حيث لم تسفر عن خسائر تذكر، ما عدا فقدان «زنوبة» رزة ابن عباس الصرماتى، بعد أن انخلعت من قدمه أثناء الهرب، ولم يتسن له انتعالها مرة أخرى، والخوف والرعب اللذين أصابا جميع من فى القسم. والذي يذهله أكثر، الآن، هو اختفاء أم شحّنة ليلة كاملة بعد الحوادث، عرف منها فيما بعد أنها

قضتها عند أختها فى قرية بالجيزة، وعدم عودتها إلا بعد تيقنها من هدوء العاصفة، وهذا ما لم يظن إليه هو، فنام مطمئنا فى حجرته، يقرأ ويفكر، محاولا تدبر ما حدث، وما يمكن حدوثه بعد ذلك، ليجيئوا ويأخذوه بعد ثلاثة أيام من هدوء الأحوال، بعد أن فتشوا حجرته، وهى نائمة فى حجرتها، يسمع شخيرها، ولم تستفق، وهى صاحبة النوم الثقيل لكثرة ما تلتهم من فحول البصل، إلا بعد أن أخذوه، ولقد وصله صراخها، وعويلها عليه، عندما كانت السيارة تبتعد عن الحارة، فى طريقها إلى «اللاظوغلى».

كان قد أتى على سطور التحقيق كلها. فكر قليلا قبل أن يوقع. هم بإضافة عبارة «أم شحنة التى فجرت الموضوع»، لكنه اكتفى بكتابة اسمه، فقط، حسين دياب.

- ١ -

وقفت فى مكانى متسمة على الرصيف، والابتسامة الغريبة على الوجه تتضاءل شيئاً فشيئاً مع حركة القطار المتزايدة، الابتسامة التى لم أرها طوال عشر سنوات للحظة.. لا بل لأقل من المليون من اللحظة، لزمى لا يحسب بأبسط وحدات الزمن.. خلت أنى أحلم، المباني والناس والقطارات والنبته الخضراء الوحيدة فى أصيصها على الرصيف.. كلها فقدت وجودها المألوف.. وأحسست بإحساس لم أشعر به من قبل، غير تلك المرة البعيدة، التى أجريت لى فيها جراحة اللوزتين.. وأنا أعد الرقم الرابع بعد حقنة البنج.

رفعت يدى .. تحسست ملامح وجهى.. سألت عابراً أمامى عن الوقت، كنت أحاول التشبث بالزمان والمكان... مرت أمامى العربة الأخيرة للقطار.. تحولت الابتسامة التى أراها للمرة الأولى منذ عشر سنوات، والكف المرفوعة بالتحية إلى نقطة صغيرة سوداء .. تتلاشى. آه .. لقد رحلت خالتى أم سامية.

- ٢ -

عرفت الخالة أم سامية منذ حوالى عشر سنوات، سامية ابنتها وأنا تزاملنا منذ بداية مرحلة الدراسة الإعدادية، كانت الأيام تتوالى، ويزداد معها حبى وتعلقى بها وكنت معها - ولا أدري كيف - أشعر بقوة تملؤنى. وباطمئنان نفسى، ولقد كنت فى البداية أكرهها، غاظنى منها ضحكها الدائم.. وسخريتها العارمة

من كافة الاشياء، مرة شبهتني بالأرنب بوجود البنات، غضبت ويكيت بحرقه، ولكنها سرعان ما اعتذرت لى دون أن تقتنع بذلك، وهى تسألنى بدهشة: وهل مثل هذه الاشياء تدعو للفضب؟.. وأيضاً البكاء؟ سامية.. دمها خفيف جداً هذا ما أظن أنه حبنى فيها دائماً، كانت جذابة ذات مظهر وقور لا ينم عن شخصيتها أبداً، ولكن عندما تبدأ فى الكلام ويرتفع حاجباها، ويتمدد أنفها الطويل حتى لتظن أنه سيسقط فى فمها، عند ما يحدث ذلك تتحول رؤية الأشياء فى عيني وفى عيون جميع من حولها، أنها تحول البشر إلى طيور وحيوانات، وتسبغ على الحيوانات صفات آدمية، كانت تسخر من الناس ومن نفسها ومن الأشياء دون أن يستطيع أحد مقاومة هزلها فلا يضحك.. ولن أنسى يوم حضرت إلى فصلنا ناظرة المدرسة بصحبه المفتشة.. عندما سألتنا عن الأدوية المطلوبة فى صيدلية المدرسة، تحمست سامية كماداتها وركزت عينيها فى عيني المدرسة، وأجابت بوقار.

حبوب منع الحمل

للحظة ساد الصمت، ولكن سرعان ما اندلعت ضحكات حقيقية بدأت من عند المفتشة والناظرة واستشرت حتى وصلت إلى المدرسة التى كانت واقفة فى آخر الفصل.. وخرجت المفتشة يومها وهى تضحك بينما جلست سامية فى هدوء وهى تسعل.

بعد ذلك بأيام، سحبتنى سامية من يدى بعد انتهاء اليوم الدراسى حتى وصلنا إلى أمها فى المطبخ، كانت واقفة تنظر من النافذة، بينما يموج مرق فى وعائه فوق الموقد.. استدارت على ضجيج سامية وهى تعلن لها عن حضورى.. مسحتنى بنظرة انتهت فى بؤرة عيني وقالت:

- أهلا يا ابنتى.

لم تزد.. بينما كانت سامية تحدث ضجيجها وراحت تذكر بكلامها عني وتقول: أتذكرين.. تلك التى كانت تساعدنى بالكتب الخارجية فى العام الماضى..

وغششتى فى امتحان العربى، ولولاها لكنت رسبت، ألم أكلمك عنها من قبل؟..
ألا تذكرين؟.. منذ اللحظة الأولى التى رأيت فيها أمها.. كانت تخلف عندى
الدهشة دائماً، ورغم السنوات العشر التى مرت، فما أظننى قد عرفتها أبداً،
هكذا فعلت فى ذلك اليوم - ودائماً كانت تفعل - اقتربت منى وأخذتنى فى
حضنها، وانحنت حتى لامست منبت الشعر الفضى فى جبهتها والذى لم أر من
شعرها الملفوف فى طرحتها السوداء غيره طوال عشر سنوات. وقبلتنى فى خدى
بحب وبكت.

■ ٣ ■

فى الشتاء .. فى الصيف.. عبر كل الشهور .. كنا نجلس دئماً جلستنا الثلاثية
هذه هى على الكنية الإستامبولى القديمة الموضوعة تحت النافذة عينها مرة على
شغل الكيروشية الذى بيدها، ومرة على الشارع الهادئ الذى قلما يعبره عابر
وسامية وأنا فى الناحية الأخرى من الحجرة نجلس بجوار المكتب.. نذاكر دروسنا
أو نشرثر، سامية تلقى نكات وأنا أضحك.. وهى لا تتحدث أبداً ولا تشاركنا
الحديث أو حتى تبسم لنكات سامية، فقط، من حين لآخر كانت تباعد بين
حديثنا قائلة:

- سأصنع شاياً.

أو تنبهنا:

- استعدوا للأكل.

ما عدا ذلك ، لا أذكرها متكلمة قط، وما رأيت من شعرها غير المنبت
الفضى اللامع يتوسط أعلى الجبهة، والذى يبدو من طرحتها السوداء كنجمة
مشعة وحيدة فى ليلة حالكة.. أذكر مرة بعيدة ذهبت فيها لسامية لتغيبها عن
المدرسة يومين، وعندما دقت الباب فتحت لى هى، وطالعتنى عيناها والدمع
يتساقط، منهما على يدي التى ولدت أمبارح ثلاثة بوسى ولدت أمبارح
ثلاثة!!

آه .. نسيت أن أحكى لكم عن بوسى .. أنها العضو الثالث فى أسرة صديقى سامية .. التقطتها أمها يوماً وهى قطيطة صغيرة من الطريق، عندما كانت عائدة من السوق، ومن يومها ولبوسى حياتها المستقرة فى البيت، لها طبق طعامها الخاص، وفراشها، وعندما تغيب فى مواسم الإخصاب من حين لآخر لقلبى مطالب الجسد .. يدب القلق فى البيت، ولو غابت أكثر منذ ذلك تذهب أم سامية وتسال عنها الجيران، وكثيراً ما كانت سامية تتندر على عشاقها من القطط الذين يبيتون أياماً فى الصقيع على سلم البيت يناجون معبودتهم بوسى.

وكانت تجلس على فخذى خالتي أم سامية تحت النافذة فتداعبها وتمسح لها على رأسها، فتحركه القططة للعب بدلال .. أو ترمى لها بكرات الخيط لتلعب بها وتخفيها تحت الكراسى وتعود بها.

وفى إحدى المرات .. ذهبت إليهم، فطالعتنى والقططة على صدرها، وهى تحتضنها وتربت عليها، ودموعها تتسابق على خدها فى امتنان وهى تقول:

- بوسى فيها بركة وفدت سامية، وقع إناء الشاي المفلّى، ولو لم تكن بوسى موجودة بجوارها لوقع عليها وأحرقها، بوسى فيها بركة.

تأملت فراء القططة المبتل .. فقط كانت تنتفض من البرد وتلحس شعرها فى ضيق من لحقت بجسده أقدار.

- ٥ -

المرّة الوحيدة التى اصطحبت فيها أمى إلى بيت أم سامية كانت منذ سنوات. كانت أم سامية تصنع أشغال الإبرة للناس مقابل نقود تسند بها معاشهم القليل .. يومها أرادت أمى أن تحيك وشاحاً، وكنت سعيدة لأنها ستتعرف على أم سامية، وعندما جلسنا سوياً على الكنبة، راحت أمى تحكى لها عنا : أبى وأخواتى وأنا، وهى صامئة تستمع ولا نترك الإبرة والخيط من يدها، ولا تكف عن النظر إلى الشارع بين الحين والحين كعادتها، وعندما حكّت أمى عن موت أبى المفاجئ

بالمسكنة منذ خمسة وعشرين عاما، عند ذلك.. اقتربت الخطوط الدقيقة بين حاجبيها وتلاصقت، وتذبذبت شفاتها الرقيقتان فى حركات سريعة متلاحقة .. واحتقنت أرنية الأنف الذى يشبه أنف سامية تماما .. وسقطت دموع .. دموع.

٦-

منذ عرفت بيت سامية، لا أذكر أنه قد مر يوم عيد دون أن أزورهم، فى الصيف أو الشتاء .. بعد العصر دائما، كنت أرتدى ثوبى الجديد وأحمل صندوق الكعك الصغير، وفى الطريق اشترى قطعة شيكولاته لسامية و«بمب» لأفزعها به، وأذهب .. وعندما أرى أمها تجلس تحت النافذة، أتقدم منها وأقول لها كل سنة وأنت طيبة يا خالتي.. كانت ترد المعايدة، وهى تأخذنى فى حضنها، وتشير إلى ثوبى الجديد بالإعجاب، وتقبلنى فى فمى .. وما زلت أذكر مذاق ملح دموعها على شفتى.

٧-

لا أنتظر حتى أصعد درجات السلم.. أزعق بمجرد دخولى إلى فناء المنزل الصغير .. سامية نجحت .. سامية نجحت .. هذه المرة أدفع الباب الموارب بلا استئذان .. أدخل إليها وهى واقفة مبتلة الثياب أمام الحوض.. أضرب الأرض بقدمى وأزعق .. نجحنا .. نجحنا .. سامية نجحت، تجفف يديها من الماء والصابون فى جلبابها بسرعة .. لا تبتسم .. لا تضحك .. لا تتكلم، الدموع المتأهبة للفرار تفارق المقلتين، وتنداح على الخدين مدراة بلا زمام .. أقول لها فى هدوء.

- مبروك يا خالتي

٨-

منذ عام تخرجنا وسامية.

هى مدرسة بالريف .. تذهب إلى القرية، وتعود إلى بيتها مرتين فى الأسبوع، وأنا موظفة بالحكومة، أحمل نفسى مرة كل صباح إلى الطرف الآخر من المدينة وأعود عند الظهر، ولا يمر يوم دون أن أذهب لخالتي أم سامية، أطل عليها وأسألها إن كانت تريد شيئاً، وأحكي لها عما حدث لى طوال اليوم، وعن مشاكل العمل، وأحياناً كنت أستأذن أمى فى المبيت معها غى الأيام التى كانت تغيب فيها سامية بمدرستها البعيدة، ونظل ساهرتين، لا نكف، هى، عن الإمساك بالابرة، بينما أنا أقرأ كتاباً أو مجلة وأحكي لها عن العرسان الذين يطلبون يدى، وعن ابن خالتي الذى رأى سامية مرة عندنا ويريد أن يتزوجها، وهى لا توافق لأن شكله كحمار عربية الزبالة.. كنت أقول لها ذلك وأضحك وأنا أتخيل منظره، أما هى فتتظر لى بين الحين والحين وتتأملنى والدموع تبلل عينيها، وتدعو لنا بالتوفيق.

■ ٩ ■

أظن أنى لا أستطيع أن أحكى التفاصيل الآن، وهى لا تهتم بعد ذلك؟ ولا أدرى
أسف أم أرتاح لنسيانها؟

فقط .. الذى حدث .. هو أن آخر مرة رأيت فيها سامية كانت عندنا فى البيت .. جاءت لتعود أمى المريضة، وكنت ذاهبة لشراء بعض الأشياء فخرجت وتركتها مع أمى، ومن ساعتها .. لم أرها .. وإلى الأبد.

باختصار .. ماتت سامية فى حادث مفاجئ على الطريق الزراعى وهى عائدة إلى أمها من المدرسة.

■ ١٠ ■

أتعرفون جنازة الغريان؟ سأحكى لكم عنها، عندما يموت غراب .. تتجمع الغريان فجأة وتقيم مأتماً وجنازة لدفنه، ومثلما لا يدرى أحد .. من أين تأتى تلك الأعداد الكبيرة منها، وكيف تتجمع على وجع السرعة تجمع أقارب سامية وأهلها، حتى ملأوا المنزل عن آخره.

طوال علاقتى بسامية لم أر لها أقارب على الإطلاق، ولا حتى فى الأعياد، ولم تكن تحادثنى إلا عن أمها ولا أظنها أثارت ذكرى والدها المتوفى مرة أمامى، وعندما عرفت خبر وفاتها وذهبت إلى منزلها، نصف سائرة ونصف طائرة، بين مصدقة ومكذبة، فى حالة تعقل، وأيضاً جنون، كنت حتى تلك اللحظة .. حتى لحظة رؤيتى لخالتى أم سامية، كمن ألقى به من برج مرتفع ولم يرتطم بالأرض بعد، وعندما رأيتها آه .. رأيتها جالسة على الكنية تحت النافذة بلا إبرة فى يدها ولا خيط، بلا دموع على الكنية تحت النافذة بلا إبرة فى يدها ولا خيط، بلا دموع على خديها .. صرخت .. زعقت .. خبطت على رأسى ولطمت خدى، ودفنت وجهى فى حاشية ثيابها ورحت أعضها، شعرت بأن طاقة الألم الهائلة بداخلى تمنع الهواء عن صدرى لم أقو على الكلام بين الحين والحين وقد تخشب لسانى فى موضعه، وكنت أرفع رأسى بين الحين والحين، أنظر إليها عليها تقول أو تفعل شيئاً، لكنها كانت كما هى بالنظرات الأولى نفسها التى طالعتنى بها، يوم رأيتها لأول مرة، والتى تمسحنى حتى تستقر فى المقلتين، ومنبت الشعر الفضى عند الجبهة وسط لجة السواد الكبيرة. فقط لمحت كفها تتصلب متشبثة بمسند الكنية القديم، وسريريا من الماء الدافئ يتسرب من تحت جلبابها الأسود على الجزء العارى من ساقها، ويصب فى جوربها الأسود القصير، تسمرت على وضعى .. فتحت عيني وفمى عن آخرهما، وتلاحقت أمامى فى سرعة صورتها على الكنية، والنساء الغريبات النائحات من حولها، والمنضدة المربعة القديمة، التى كنا نأكل عليها ثلاثتنا، مستقرة فى الركن، ورجل لا أعرفه يرتدى جلباباً طويلاً يقف وقد أسند نفسه للباب، وغبت عن الوجود.

== ١١ ==

أن تموت سامية .. هذا ما يشعرنى بالخجل والعار ..!

كنت أظن أنتى التى يجب أن تموت .. شعورى نحوها كان دائماً أنها أفضل منى ... بالمقياس العام الذى يحكم به الناس بيننا، أفوز أنا الأجل والأغنى .. وكثيراً

ما كانت أمتي تدهش من تعلقى بها .. كنت أرى كل الأشياء عندها أفضل .. حتى بيتهم الصغير الفقير .. وحتى الملابس التي كنا نشترىها سويا .. بالذوق والألوان نفسها .. كنت أراها عليها أجمل وأرق.

وكنت أشعر أنها ظريفة وجذابة، وأحاول أن أقلد أسلوبها في الكلام، وحركات يديها وتعبيرات وجهها، حتى أن أختي الأكبر لفت نظري إلى ذلك.

وعندما كنا نخرج سويا، رغم اختلاف الشبه الواضح بيننا في الملامح والتكوين الجسدي، كان كثير من الناس يظنون أننا شقيقتان.

بصراحة .. ذلك اليوم .. يوم موتها .. لم أحتمل مواجهة خالتي أم سامية .. كنت أعتبر نفسي مسئولة أمامها عن موت ابنتها وأنتى قد خدعتها .. كان ذلك شعوري الدائم الذي تكون في داخلي منذ أن عرفت أنها .. أجل فعندما كانت تحصل على درجات ضعيفة في المدرسة أو تفسد شيئا في بيتها أو تتأخر في المساء .. كنت شعر بالخجل والعار عندما أواجه أمها، ولقد طفق هذا الشعور عندي الآن إلى الحد الذي يجعلني لا أقوى على مواجهتها على الإطلاق .. ولم أذهب إليها منذ ذلك اليوم ولا مرة واحدة.

== ١٢ ==

مر شهر على وفاة سامية .. وأنا لم أر أمها بعد ذلك مرة واحدة. اليوم أيقظتني أمي مبكرة قبل موعدى .. وبين الصبح والحلم سمعتها تقول لي بأن أم سامية تنتظر في الخارج، وهي ترغب في توديعي قبل سمرها.

كمن ألقى عليا برميل من الماء البارد .. انتفضت حافية القدمين أعدو خارجه إليها غير مصدقة.

القيت بنفسى عليها .. أخذتني في أحضانها وهي تكفكف دموعي بكفها دون أن يرتعش هدب واحد من أهدابها.

أصريت على أن أذهب معها إلى المحطة استقر الرأي أن تعود إلى بلدتها، وسط أقاربها، لتموت فيها، باعت أثاثها وأوصت جيرانها خيراً بيوسى.

سارت بجانبى تحمل على جبينها منبت الشعر الفضى. وفى يدها حقيبة جلدية صغيرة، كل ما أخذته معها إلى البد . لم نتحدث طوال الطريق - لم أحاول أنا ولم تحاول هى، رغم الزحام والضجيج لم يكن بيننا غير الصمت، ومن حين لآخر كانت ترفع يدها وتحكم وضع طرحتها على رأسها، وتعود لتتظر إلى الطريق من نافذة السيارة التى حملتنا إلى المحطة.. كما كانت تنظر من جلستها على الكنية عبر النافذة.. وعندما توقفت السيارة فى فناء المحطة الخارجى.. أمسكت بيدي فجأة قبل أن تنزل وظلت قابضة عليها فترة من الزمن .. تصلبت لم أقو على الحركة ولم تسعفنى الدموع.

وعندما أطل وجه رجل من الخارج إلى داخل العربة سائلاً السائق أن يحمله .. نزلنا وبخطى متثاقلة ارتفعت أقدامنا وحطت على الأرض .. كنا فى جنازة .. جنازة خاصة جداً.

جلست معها قليلاً فى عربة القطار، حتى يعين رحيله، لم تتلاق نظراتنا أبداً حلقت نظراتنا صوب الأفق.. حيث لا شىء، فكرت أن أقول لها شيئاً، ولكنى لم أجد ما يقال.

أوشك القطار على السير، نزلت ووقفت على الرصيف قرب مكانها، أسفل النافذة. بدأ القطار يتحرك أحكمت وضع طرحتها حول رأسها، ولم يظهر منها إلا المنبت الفضى نفسه.

وقفت فى مكانى.. أرغب بالبكاء .. بالصراخ .. بأن أجمع العابرين وأستوقفهم، وأحتمى بهم .. بأن أجرى خلف القطار، وأمنعها من الذهاب، ولكن فجأة .. أقول فجأة، باغتتنى، ورفعت يدها بالتحية، وانفرجت شفاتها عن

ابتسامة غريبة، بدلت ملامحها، وأنا التي أحفظها، كملامح أمي طوال عشر سنوات. خلت أنها ليست المرأة التي أعرفها .. خالتي أم سامية. كانت حركة القطار المتزايدة تشد ساقى إلى الأرض، حاولت التشبث بالمكان وبالحظة، بالناس العابرين، بالمحطة، وبالساعة الضخمة، المعلقة في صدر الحائط الكبير. لكنى كنت أنهار، ويلفنى شعور لا أنساه.. الشعور الذى أخذ يسرقنى شيئاً فشيئاً، عندما رحت أعد الرقم الرابع، بعد حقنه البنج، يوم أجريت جراحة اللوزتين.

• أصل الحكاية نعمة •

قال التاجر - يقول منصور «البوهيجي» دوما لزيائته مفتتحا الحكاية: «ودين النبي يا صاحبي انك خرفت وعقلك طار». بعد أن سمع حكاية سندس من صاحبه الفرن الذي قال أنها طيرت النوم من عينيه حتى لحظة صياح الديك في الفجر، وانبسط وتكيف من الكلام، وطقطق رقبتة وهو ينظر إلى لأقول شيئاً، لكنني ناولته الجزمة، وأنا ساكت، بعدما لمعتها، ولما هم بالوقوف، بعد أن لبسها، وكان غلب الفرن، وقتها، عشرين طاولة، فكان فرحان جداً، خبط على كتف صاحبه، الذي كان متضايقاً من الغلب، وعدم تصديق العالم لكلامه، بأن ما قاله حصل بحق وحقيق، وأنه لا يكذب، ولا يفترى على خلق الله، ثم أنه حلف مرة ثانية بتريه أبيه الطاهرة، وثالثة بالطلاق ثلاثة من أم عياله، أن ما قاله هو الصدق بعينه، وأنه سمع من سندس بحلمه أذنه التي أمسكها عندئذ، ما قاله للتو واللحظة. كلمة، كلمة، ودون زيادة أو نقصان، فمن أحب فليصدق، ومن لم يحب فهو حر، أو يروح في ستين داهية، ثم طلب واحدة قهوة سادة ليشربها ويريح نافوخه من الوجع.

عند ذلك الحد سهم التاجر قليلاً، ووقف في مطرحه يتفكر في كلام صاحبه، وهو ينظر له باستغراب شديد، ويبقى على حاله هذا مدة من الوقت، لعبت أصابعه بشاربه، وواحد منها نكش أنفه، ثم تنهد تنهيدة عظيمة، بعد أن نظر إلى ناحيتي دون أن يعلق على الكلام بحرف واحد، أو يعرف الصدق من الكذب .. ومشى.

منصور البوهيجى، الذى يحب كثيرا مثل هذا النوع من الحكايات، وكذا كثرة الكلام، والتقليب فى سيرة الخلق، مال لتصديق رواية الفران، خصوصا لأنه كثيرا ما شاف امرأة النجار، تجلس فى دكان القماش كل يوم والثانى، تأخذ وتعطى فى الكلام مع صاحبه وهى تسبل جفنيها، وترفع ذراعيها، لتزيح الشعر الناعم المتساقط على جبينها، حتى يبان لحم إبطها، مما يجعل منصورا نفسه ترتخى أعصابه، وتسبب مفاصله، إلى درجة أن تقع من يده فرشاة التلميع غصبا عنه، بينما صاحب الدكان، يطلب لها المشاريب الباردة والساخنة من المقهى، ولا يرفع عينيه عنها، لذلك فالحكاية شعشت فى دماغه وذهب لما الدنيا عتمت فى مساء اليوم ذ ه للخرابة ليتقصى الخبر بنفسه، أما التاجر فقد ألهمته البضاعة والفلوس، وأمور الدنيا، بعض الوقت عن حكاية الفران العجيبة.

ذلك ما كان من أمره، حتى لحظة مروره على الخرابه، بعد ثلاثة أيام بلياليها من حديث الفران له على المقهى، الذى منعه من مفاتحته، برغبته فى الدخول مرة ثانية على بنت بنوت، كما منعه من ذلك حضور منصور البوهيجى، الذى جعل وقت الكلام غير وقته، التاجر فى الخرابه، آنذاك، كان يفكر فى الموضوع نفسه، تأخذه وتجيبه الأفكار، فهو يرغب فى الكف عن الهلس، والمشى فى البطال والحرام، وبعثرة الفلوس، كل ليلة والثانية على بنات الحظ، ثم إن بنت البنوت التى ينوى الدخول عليها، ربما ولدت له الولد الذى تتمناه نفسه، ليحفظ له اسمه، على ظهر الدنيا، ويبقى فيها بعضا من رائحته بين الناس، لكنه قبل كل شىء، سيفاتح امرأته أم البنات بالأمر، حيث لن تكون لها حجة فى الحط من عزمه، لأنه ستر بناتها، وزوجهن جميعا، كما صبر عليها السنين الطوال دون أن ترزق بالبنين، الذين يخاف أن يودع الدنيا دون أن تتكحل عيناه برؤية واحد منهم يخرج من صلبه. التاجر. لما حصره البول، فى الخرابه، وكان قد فرغ من تقليب الأمر على كل وجه، واستقر مع نفسه على ما وصل إليه، فك أزرار سرواله، ليفك ضيقته، وسار إلى عشة سندس، ليتدارى بحائطها ويقضى حاجته، عند ذلك تذكر كلام الفران عنها، فابتسم لأنه سمع شخيرها يختلط بصوت رشاش بوله المندفع إلى الأرض، ولما استرخت عضلاته المتوترة، تفل راضيا، وسب ساقله

سافلين جدد الفران، الذي لا يكف عن الفشر والكذب، وابتداع الخرافات، ونوى أن يفضحه أمام الخلق، عندما يلاقيه، فى المقهى، عند الصباح، إن كان له عمر باذن الله.

كانت الدنيا شتاء، والريح تطيح بفروع النخلة الوحيدة الباقية فى الخرابة، هكذا كان يحكى البوهيجى، قبل أن يسترسل فيما كان من أمر سندس مع التاجر والفران والموظف والتجار وبقية أهل الحارة، وما جرى من نوادر عجيبة بعد ذلك، وهى النوادر التى كان يحلو له حكايتها لزيائنه ، كلما سمح له الوقت بذلك فيقول: كاد البول أن يسبب بين فخذى التاجر مرة ثانية لما سمع شخيرها يتلون، فجأة، بغمغمات غريبة، سرعان ما أكتشف أنها كلام بنى آدم، «كلام مثلما كلامى وكلامك يا سيد» يقول - البوهيجى مؤكداً - التاجر احتار وخاف وتمنى لو استطاع لأطلق ساقية للريح، لكن قلبه كان قد طب منه عند رجليه، فتسمر فى مكانه، حتى سمع كلام سندس كله، ومن ساعتها شاب شعر رأسه، وبقي كتانة بيضاء.

ثم أنه جرجر نفسه بالعافية، وسار سير من مسه مس، لا يعرف أوله من آخره، ولا رأسه من رجليه، حتى وصل عمارته، التى يسكن فيها.

منصور البوهيجى لم يحك - لانه لم يعرف أبدا - أن زوجة التاجر أم البنات، لاحظت صباح هذه الليلة، والليالى التالية لها، أن رجلها صار عابسا، ومهموما، لا يلاطفها، أو يقرصها فى فخذها كمادته، عندما تنحنى وتضع المركوب فى قدميه، قبل نزوله من السرير عند كل صباح، كما أنه لم يعد يمس طعامه إلا مسا خفيفا، وقبل أن تحكى ذلك لجاراتها، كان قد طلبت من ربها الستر، وجعل العواقب سليمة، لأنها لما سألت زوجها عن سبب كربيته، تنهد وفرك يديه ببعضهما دون أن يجيبها، الجواب الشافى لحيرتها، وهى التى كانت تتوجس المكروب بسبب أن جفن عينها ظل يرف، قبل ذلك بأيام، رفات كثيرة جعلتها تقول لروحها فى قلق اللهم اجعله خيرا يارب.

«العواقب، فى الحارة ، لم تأت، بعد ذلك، سليمة أبداً، هكذا كان يحكى البوهيجى للزيائن، بينما يمرر فرشاته تمريرات سريعة على جزمهم، لتلمع وتبرق

كالبلور. «فالتاجر رغم أنه دفن سره في قلبه وكفأ على الخبر ماعونا، إلا أن صدره كان قد توغر ضد أخيه الخائن الذي يشاركه تجارته ويظن أنه ابن أمه وأبيه، الذي يعيش معه على الحلوة والمر، ويأتمنه على ماله وتجارته، لذلك قام التاجر بطرد كاتب الحسابات الذي عمل عنده عشر سنين قبل ذلك، وأمسك حساباته بنفسه، لأنه وكما يقول المثل - يقول البوهيجى بجد - لا يخاف على المال إلا أصحابه، والتاجر، من ساعتها، فتح عينيه، عن آخرهما، على كل قرش، داخل وخارج، من تجارته الكبيرة في السوق».

«أما الولد كفراوى - يقول منصور البوهيجى أيضا - فقد كان يعمل صبيا عند الفرن، ويبيت ولا مؤاخذه. مع كلبه الأسود، كل ليلة، في حجرة الكناسة، التي يجمعها، بأمر الفرن، لبيعها، حيث تعجنها نسوان الحارة، لتطعم بها الفراخ والحيوان، الولد كفراوى، بكى وولول كالحریم، كما لطم وشق هدومه بعد أن شاف كلبه المحبوب مرميا، رمية الموت، بجانب مخزن الكناسة، وقد تيقن كفراوى بأن موتة الكلب كانت بفعل فاعل، سمه قصدا، منصور البوهيجى كان يضحك كثيرا عند هذا الحد من الحكاية، ويسحب نفسا طويلا من سيجارته، ينفثه بارتياح، بينما يغمز بعينه للزيون، ويضيف مقسما، «والله يا حضرة، سمعتها بعلمة أننى، من سندس، وهى تقولها، سمعتها، بالكلمة، والحرف الواحد. كفراوى كان يفعل المفعول مع الكلب الأسود، الذى كان يسميه جميل، وأنا صدقت، لأنى كنت أشوفه، كثيرا ما، يحرم نفسه، من الحلوة المرة، وهو الفقير، ويشترى للبهيمة اللحم الضانى، بالشىء الفلانى. والا، لماذا بالله عليك يحرم روحه، ويعطى للكلب. لابد أن فى الأمر «إن»، اعقلها معى يا سيد».

ثم يؤكد منصور، بعد ذلك، إن كفراوى، الذى منعه التاجر من إحضار الخبز لامراته، عند كل صباح، «لأنه نجس نجاسة الكلاب ذاتها، ومنحرف»، كاد أن يجن فعلا، بعدما صار مكتئبا، حزينا، طوال الوقت، كمن مات له ابن أو أخ أو أب أو عزيز لديه، بل وأصبح لا يتكلم مع الناس، إلا، فى الشديد القوى، عندما يلزم الأمر.

«ثم إن الحارة كلها على بعضها أحوالها تغيرت - يقول منصور - والجفاء بين أهلها أخذ في الزيادة، والناس حصلت بينها الوحشة، ولم يعودوا يأتمنون بعضهم

البعض، أو يتحادثون فيما بينهم كما يجب أن يكون حديث الصاحب للصاحب، حتى النسوان... احتترزن فى الكلام، بسبب الخوف من الرط والعجن وتقليب الحكايات، والسبب، فى كل ذلك، حكايات سندس العجيبة، فالجميع كانوا يتسللون، إلى الخرابة سرا، عندما يأتى الليل، ويتسمعون كلامها، ويقال أن حسين موظف الصحة قرر الرحيل، إلى مكان آخر، لأنه اكتشف أن القهوجى كان مختبئاً، فى الناحية الثانية، بجوار العشة، عندما حكّت سندس عن بيعه لحقن الكيف، التى سرقها من مخازن الحكومة، ويحقن بها الخلق، مقابل معلوم من الفلوس، وأن امرأة التاجر، نفسها، كانت تشك، منذ زمن، فى أسباب تغير أحوال زوجة الموظف وعياله، الذين بدت عليهم إمارات النعمة فجأة، وصار عندهم التليفزيون الملون، والصالون المذهب، بينما راتبه، شهرياً، لا يزيد عن مصروف التاجر كل يوم على المشاريب والدخان.

أما بنت الموظف نفسها، فسندس قالت عنها أنها تغار من زوجة النجار، وتحقد عليها، لأن البنت قبيحة ولا تعجب الجدعان، حتى لو صبغت شعرها بالأصفر، ولبست القصير المفردى كامرأة النجار، لأنه شتان بين اللحم الأبيض، واللحم الأسود، والعود الطرى، والبدن الجاف، ثم أنها تفتعل الأدب والاحتشام، وتكثر الحديث عن العفاف، وطهارة الذيل، وربما لو أشار إليها كلب، فى الطريق، لتبعته من فورها وعلى رعوس الأشهاد.

أما ما يقوله منصور البوهيجى من حكايات سندس، قبل أن يختتم هذه الحكايات، بحكاية ما كان من أمر النجار مع امرأته، فهو ما رآه بأم عينه، وما سمعه بأذنيه الاثنتين، من حكايات تخص سندس نفسها.

سندس تشم الرائحة لكنها لا تبالى

«أحوال سندس تغيرت، أقول ذلك لأنى كنت أعرفها، وأشاهدها كثيراً، وهى تشتري الحاجات، من الدكاكين، أو تشير للتاجر، فى المقهى بأنه مطلوب من جماعته، لأمر مهم، فى البيت، كانت تتفاهم بالإشارة، وكنت أمازحها، وأهددها بأن أمسح بفرشاتي على مركوبها الوسخ، الذى لا تقل وساخته عن وساخة

قدميها، فتخبطنى - يمسيتها بالخير أن كانت حية - وتشير بأصابعها فى اتجاهى،
إشارات بذئئة أضحك منها: لعلنى أنها اغتاضت وفار دماها.

صحيح أنها استمرت فى الحصول على لقمتها، كالعادة، من بيت التاجر، نظير
تنظيفه والخدمة فيه، كل يوم، كما أن الفرن لم يمنع عنها الأرغفة الستة، التى
كان يجريها عليها، كل يوم، وظلت على عادة استحمامها، كل مدة، فى بيت الأدب
بالمقهى، عندما ينصرف الزبائن، ويوشك القهوجى على الذهاب إلى بيته، لكنها
أصبحت حديث الحارة والحوارى المجاورة طوال الوقت، وقد حاول الكثيرون
الكلام معها، لكنها ظلت، كما هى، ساكتة، بكما لا ترد، ورغم أنها شعرت أن
أحوال العالم، حولها، تغيرت، إلا أنها لم تبال، ولم تغير سنة حياتها فى شيء ومنذ
أن وقعت عليها عيون الناس، فى الحارة منذ مدة، يقول بعضهم أنها تزيد على
الخمسين سنة، التاجر والفرن والموظف كانوا منشغلين، أكثر من غيرهم، بأمر
سندس، التاجر الحويط قالوا إن حياته كانت مليئة بأسرار كثيرة وخطيرة، كانت
تعرفها سندس، لذلك قرر تسقيف منور العمارة، ليعد فيه منامة لها، لأنه عزم أن
يأتى بها، من العشة، ليقفل عليها كل ليلة عندما تنام، فلا يتسلل لموضعها بنى آدم
ليتصنت. التاجر، فى الحقيقة - ولا يعلم ما بالنفوس إلا الجبار - كان يشتهي
موت سندس، وكان يستطيع ذلك، لو بيت العزم، لكنه كان يعتقد بالجنان، ويفكر
أنها ربما كانت تواخى واحدا منهم، كما أن حكاية المنور انتهت، لأن عامل المجارى
الذى يسكن أسفل العمارة، والذى كان يسد حلق التاجر، المتمنى تركه للشقة
الصغيرة، التى يستأجر منه، بين يوم وليلة، كان يسد حلقه بالإيجار، عند أول كل
شهر، لذلك فقد رفض تسقيف المنور، وهدد بإبلاغ البلدية، لو تم ذلك، لأن
السقف سيكون غير شرعى وسيسد عن شقته النور والهواء، وكذا باقى شقق
الدور السفلى، لذلك فكر التاجر، عوضا عن ذلك، فى بناء أرض الخرابة، التى
يمتلكها، والتى كانت فى الأصل وضع سراى كبيرة، يملكها صايغ أرمنى، رحل مع
امراة، تاركا سندس، التى كانت تعيش معها، وتخدمها، قبل أن تخدم سكان
العمارة وبيت التاجر. الأرمنى - يقول منصور البوهيجى مضيضا - اتفق مع التاجر،
عند البيع، على أن يترك لسندس عشتها، لتعيش فيها، ليس لأجل سندس

المسكينة، ولكن، لأنه كان يعرف أن عشة سندس ستدخل ضمن حدود الشارع الجديد، الذى تتوى الحكومة تتظيمه، وأنه لن يخسر شيئاً إذا ما ترك العشة على حالها، التاجر نوى بناء الخرابة، ليجبر سندس على الإقامة فى عمارته، لكن لماكان العامل الوسخ - كما يقول التاجر - يقف عقبة فى سبيل ذلك، فقد استقر أمره على أن يخلى لها، حجرة الخزين، التى ترص فيها امرأته قدور السمن وأشولة السكر والأرز، لتعيش فيها، وليعلم جميع من فى الحارة، بعد ذلك، أن التاجر صاحب حسنة، ويده ممدودة بالخير دائماً.

الموظف، المشغول بأمر سندس، فضل الرحيل، أما النجار، الذى تظاهر بأنه لا يعرف شيئاً عن حكايات سندس - رغم أن سعيد الفران الذى لا تبل فى فمه فوله نشر الحكاية على قدر استطاعته - فقد تابع الأمر فى الخفاء، على نحو لا يلاحظه أحد من أهل الحارة، وسمع أن سندس كانت جارية ورثها الأرمنى، عن أمه، منذ أن كانت طفلة، وقال آخرون أنها، فى الحقيقة، بنت حرام، وجدها الأرمنى على باب بستان الدار أيام كان للدور بساتين وذلك عندما كان يتمشى فيه ساعة عصارى.

سندس، ظلت تعود إلى عشتها، عند غروب كل شمس، وهى العشة التى لا تزيد مساحتها عن مترين فى متر، وتمد نفسها على فرشاة قديمة، تبقت عندها من أيام الأرمنى، مع بعض الأشياء الأخرى، التى كان من بينها علب صفيح فارغة، وقطع فخار مكسورة وتمائيل غريبة الأشكال، كما كانت هناك هدموم قديمة تأخذها سندس من أهالى الحارة، وكانت هناك لمبة جاز وناسة تشعلها المسكينة بمجرد دخولها العشة فى المساء، وتأخذ فى النظر إليها حتى تروح فى النوم، «وهذا الكلام رأيته بعينى عندما راقبتها عدة مرات» «وأقول لك صادقاً أننى لم أكن أعرف فيم تفكر سندس على وجه التحديد حينما كانت ترقد فى فرشتها، محمقة فى الوناسة، حتى يغالبها النعاس، فتنام، كما أقول أيضاً أن أحداً، من أهل الحارة، لم يكن ليعرف أيضاً، فيم تفكر هذه المرأة، طول النهار، لكنها لم تكن معتوهة أبداً، رغم أن خلقتها ربما أوحى بذلك، فهى كانت تشتغل شغلها كله بشطارة، وكان الجميع يتفاهمون معها بالإشارة، لأنها كانت لا تسمع

أيضا، والرجال لم يفكروا فى الاقتراب منها، أبدا، لأنهم لم يروها امرأة قط، بسب شكلها الغريب قليلا، ثم إن معظمهم، عندما شبوا فى الحارة، وجدوا سندس كبيرة، بالنسبة لهم، أما النسوان فكن يتدرن على شكلها، وعندما يسخرن من أحدهن يشبهونها بسندس ، أما زوجة تاجر القماش، التى كان نصيبها من الجمال قليلا، فكانت تنهر النسوة، عن ذلك الكلام، وتقول لهن: أنها خلقة ربنا، ولا يصح ما تقلنه أبدا.

يوم الدينونة فى الحارة

قلنا إن الجفاء، بين أهل الحارة، قد زاد، والرجال لم يعد يطبق بعضهم بعضا، ورغم أن كلب نفرأوى قتل، والموظف ترك الحارة، ورحل، مع أهله، والتاجر فصل تجارته، فى النهاية، عن تجارة أخيه، إلا أن الحكاية لم تقف عند هذا الحد، ففى يوم من الأيام وجدت امرأة النجار مقتولة، وقيل أن زوجها قتلها لما تيفن من أمرها مع تاجر القماش، وقبلها كانت الحكومة قد أوقفت فرن الفرن، وشمعت بابه بالشمع الأحمر، بسبب تسريبه دقيق التموين، خارج الفرن، أما سندس نفسها، صاحبة الحكايات العجيبة والتى حكى حكاية التاجر مع أخيه، وزوجة النجار مع تاجر القماش، وبيع الموظف للمسروق الممنوع، وصبى الفرن مع كلبه الأسود، وحكايات أخرى كثيرة، ربما سمحت الأيام بقصصها - يقول البوهيجى - فقد اختفت من عشتها فجأة، دون أن يعثر أحد على أثر لها، البعض قال أن التاجر قتلها، آخرون قالوا أنها طفشت، بعد حادثة النجار، بعض الناس نبشوا عشتها، نسوان الحارة أخذن بعض قطع الفخار، التى كانت تكومها، ليستخدمنها فى أمور السحر والجان، ورجال حفروا فى أرض العشة سرا، فلنا منهم أنه لا بد وأن يكون بها كنز مخبوء، وحتى هذه الساعة لايعرف أحد شيئا عن سندس، التى تركت كل حاجة، من حاجياتها، بمطرحها - فى قول منصور البوهيجى، الذى يثبت نظراته على وجه زبونه المستمع فترة وبضيف بعد سمعت - ما عدا لمبة الجاز السهارة، التى اختفت أيضا.

• صنعة لطافة •

فاض الكيل بالنقطة ولم تعد تحتل الحياة مع الخط، لأنها تمض جل وقتها لاهثة تدور وراء طالعة نازلة وكأنها فى دوامة لا تنتهى، فهو يصير حروفا فى بعض الأحيان، ويكون عليها أن تلبى أوامره سريعاً بأن تقبع تحته تارة، أو تستقر فوقه تارة أخرى، أما عندما يتدور أو يتثلك أو يتربع، أو يتخذ أيا من الأشكال الأخرى فإن النقطة تبلغ ذروة غيظها وغضبها منه، إذ أنه يكون متجاهلاً لها تماماً، ولا يعيرها اهتماماً وكأنها غير موجودة بالمرّة فى هذه الدنيا.

عند الغروب ذات يوم، وبينما كانت الشمس تودع النهار على أمل اللقاء فى اليوم التالى، كانت النقطة واقعة أسفل الخط وقد تشكل على هيئة علامة استفهام فداخلها شعور مريع بأنها موشكة على الانهيار، كما لو أنها صخرة كبيرة ستقع وتتفصل عن جبل شاهق، لذلك قررت أن تضع حدا لعذاباتها وتحسم ما جال برأسها طويلاً فقالت للخط مباشرة دون موارد وفى صرامة وحزم:

- لقد تعبت بسببك بما يكفى، وسئمت الحياة معك، لذلك سأفارقك ولن أعيش معك بعد اليوم. سأرتحل بعيداً، ولن أكون لك. سأصير حرة أرتع كما أشاء فى فضاء الصفحات. سأحيا من الآن فصاعداً لذاتى وأوليها ما تستحقه من العناية والاهتمام، فأنا فريدة، خاصة، مميزة، لا مثيل لى فى الكون، ساحرة، فاتنة، صغيرة كبيرة، متكئة، مصمتة، منلقة، غامضة مبهمه، مدملكة، مثيرة، رزينة، مستقرة، ساكنة، متحفظة، ملمومة، مضمومة، ولن أسمح لأى كان أن يستغلنى ويحط من قدرى، أو يعاملنى باستعلاء واستخفاف. أية فريدة هى أنا، وأية عظمة مستحيلة فى الخلق أكون.

نظر الخط إلى النقطة بدهشة، وهو يتأملها جيدا، فلطالما تبرمت وتذمرت، لكن في كلامها، هذه المرة، نغمة جديدة غريبة، لم يسمعها منها من قبل أبدا، لذلك فكر مستغربا وهو يسائل نفسه:

- الآن .. تتحدث عن الحرية؟ اتفكر في ذاتها بعد كل هذه السنوات؟ لو قالت ذلك منذ زمن طويل لقلت: أجل، أنها متأثرة بهوجة الأفكار المنتشرة في كل مكان، ولكن الآن... كلام عن الحرية؟ هل تظن هذه الغيبة أن العالم مازال يعيش زمن حركات التحرر، ويرفع شعارات الاستقلال؟ ألم تسمع عن النظام العالمى الجديد؟ ألا تعرف أن كلمة الحرية صارت من الكلمات الشاذة الغريبة الموشكة على الانقراض تقريبا؟

ابتسم الخط للنقطة ابتسامة صفراء مستخفة، لحظتها النقطة فزاد غيظها وصارت تغلى في داخلها أكثر، لكن تلك الصفراء لم تحل دون استمرار هواجس الخط أيضا فاستمر مسائلا نفسه:

- ولكن من أين لمثل هذه المفوضة بمثل هذه الأفكار؟ أنها لا تغيب عن عيني، وتدور حولى كالشور في الساقية طوال الوقت، فكيف يتسنى لها التلطف بكلمات من هذا النوع؟ لعلها تغافلنى عندما أنعس وأنام فتذهب سرا إلى ندوات حقوق الإنسان، أو عليها تنتمى - دون علمى - إلى جمعية من جمعيات النساء الجديدة المنتشرة في كل مكان الآن.

راح الخط يتأمل النقطة جيدا، ويتمعن فيها طويلا، عله يكتشف متغيرات جديدة طرأت عليها، فلما توصل إلى أنها مازالت كما هى مجرد نقطة صغيرة، لا أزيد ولا أقل، تهدد بارتياح وطقطق أصابعه فى رضا وملل، ثم قال لروحه:

- اتركها يا ولد تبعب وتفضفض عن روحها قليلا، فكم من مرة هبت وثارى وزوبعت وعفرت وغضبت وحزنت لكنها فى النهاية تطلع لفوق، ثم تهبط على لا شىء. أنها صغيرة ضعيفة، حمقاء، رعناء هوجاء، لا حول لها ولا قوة، تظن أنها قادرة على العيش بمردىها بعيدا عني، لكن هيهات، فهى لا تستطيع التحرك قيد أنملة من مطرحها إلا بإذنى ومشيتى، فلتسكت يا ولد حتى تهمد نارها وتصفو

لوحدها. لكن النقطة نجحت فى إقلاق الخط بعد أن حاول طمأنة نفسه، وجعلته يتوتر فعلا، فلقد استمرت فى ثورتها، ولم تكف عن الكلام وراحت تقول:

- ثم إنك بدونى تفتقد كل معنى، وينتقى منك المبنى فأنت محكوم ومرسوم بى، ولا يمكن أن تكون إلا اذا كنت أنا سبحان المتجلى الجبار، يضع رزقه فى أضعف خلقه.

زفر الخط بمرارة وضيق وهو يهمس لروحه: «اللهم صبرك يا روح»، اسكت يا ولد وامسك نفسك فهى نقطة، مجرد نقطة تافهة لا راحت ولا جاءت فلا تنسق وراء استفزازها. تتأعب بملل وفضل أن يتجاهل الأمر كله ويتركها لينام قليلا حتى تهدأ، فتكور رأساً من نفسه دائرة صغيرة، وراح يصفر لحنا خفيا هادئا لينسيه مهاترات النقطة وشغبها ويجلب له النعاس. اغتاضت النقطة أكثر من سكوت الخط ولا مبالاته بالرد عليها، وجاءت حركة نومه كدليل جديد على قلة احترامه لها واحتقاره واستخفافه بها، لذلك اندفعت تقول حانقة:

- ثم إننى سبب وجودك، وسر حياتك، فأنا البيض وأنت الفيض، اذا انبعث فانشطرت فأتكاثر فأتلاصق فأتماسك فتكون أنت، فأنت بغض من بعضى، وأنا التى جسدتك لتكون من مبتدأ أساسك حتى منتهى رأسك.

انتفض الخط منتصباً حاداً كالعصا، فقد أخذ الغضب منه كل مأخذ ولم يستطيع حمل المزيد من استفزازات النقطة، والسكوت على كلامها المتكبر المهين، وانطلقت كلماته كالحمم وهو يقول:

- اسمعى أيتها البائسة المفرورة، لم أكن أرغب أن أرد عليك فى البداية، أما الآن وقد سمعت منك ما سمعته، فلسوف أواجهك بحقيقة وضعك فى هذا العالم فوجودك لا معنى له إلا بوجودى يامهملة، يا مبهمة، يا معدوة، يا مسدودة، يا كئيبة، يا مريبة، يا غريبة، يا وصمة - إذا كنت وحيدة دونى - على بياض أية صفحة. أنا الذى يحميك وينود عنك ويقرل خلوها، لا تزيلوها، فهى مهما كان شكلها نافعة لا تغيب عنها الضرورة، ولها بعض من الكينونة، حتى وإن كانت فقيرة، صغيرة، لا تستبين ثم عن أية حرية تتحدثين؟! وهل لك من خيار حتى

تختارين، وتبتعدين؟ أنت لا حرية ولا انتقاء. أنا الحر الذى يمكنه الصعود شمالا
أو الهبوط جنوبا، السريان شرقا أو التوجه غربا. أنا المريع. الواهى، الغليظ،
المعلوم، الحر، الرامز، المشير، الرهيف، الممدود، المفروط، المنكسر، الكاسر،
المستقيم، الموضح، المشدد، المحيط، المثلث، المستدير، المفروود، الممدود الملموم،
المستوى، المنحنى، الرفيع، العريض، القصير، الطويل، القائم، المائل، الرأسى،
الأفقى الفاصل، القاطع، الباتر، الصارم الحاد، المنساب، المستقيم، الرقيق،
الدقيق، اللين، الطيع، الواضح، الجلى، المحدد، الواصل، المانع، الحائل، الدال،
السلس، المرن، المتعرج، القافل، أن الذى أكون حرفا، فاتجسد ألفا وهاء وحاء، أنا
المتحول السرمد: تحير فى كنهى الفلاسفة، وتغنى بى المنشدون، ألم تسمى من
قال : الحرف يمرى حيث القصد: ألا تدركين كيفى أنتى المتجلى بيهاء المعانى،
والقادر على التجسد والتسامى؟ أنا الذى أكون شموسا وأقمارا وبحارا وأنهارا،
أنا الورود والأشجار، والمتجسد بهيئات الذوات، منى تتكون الجبال والتلال
والبشر والأسماك والطيور. أنا من حفظ ذاكرة الزمان، ورسم معالم المكان، أجرد
الأشياء فى جوهرها فتبقى أبدا إذا ما فنت وغاب مظهرها.

ابتسمت النقطة ساخرة فى تشف وهى تتمدد قليلا لتتضح وتستبين ثم قالت:

- تحدثنى عن الفرور! وأنت لا تكف عن قول أنا، أنا أنا، أعوذ بالله منك يا
شيخ ومن قول: أنا، ألا تعرف أنها سبيل الشيطان؟! ألم يبلغك قول من
قال: «ذواتنا ناقصة، وانما تكملها الصفات. وأما ذات الله فهى كاملة، لا تحتاج فى
شئ إلى شئ، اذا كل ما يحتاج فى شئ إلى شئ فهو ناقص»(*).

غضب الخط كثيرا لسخريتها منه، وعييبها فيه، فقرر أن يفحما ويرد لها
الصاع صاعين، فرد عليها بلؤم شيطانى - ربما لأن إبليس تمكن منه بعد أن غافله
ودخل حلقه عندما كان يتنأب لينام - قائلا وقد تحشرج صوته بحنق التوتر
والانفعال:

(*) عين القصة للهمزانى.

- أصرت تردين على^{١٩} ترفعين صوتك في حضوري، وتسخرين مني^{٢٠} ما شاء الله، والله جاء خيرك يا نقطة، والله عشنا وشفنا^{٢١} لكن بما أنك نسيت أن العين لا تلو على الحاجب فصرت تتقديني وتصفيني بالفرور، بل وتتلفسين في المعنى والمبنى، وتخوضين في حديث الصفات والكمال والنقص، فلتعلمي أنك فسيفة من ضلال الظلمات، ووجود تمز عليه الصفات. أنت كئيبة، مريبة، عديمة المبتدأ والمنتهى، لا وجه لك ولا قفا، دوامة في الدجى، ومتاهة من العجز وقلة الحيلة، أنت عين عمياء بلا رامش، ووجودك بمثابة هامش الهامش، لا تملكين من أمرك أمرا. ومع ذلك تتشدين بالبقاء والذهاب، والحضور والغياب، ألا تعلمين أنه ما من ضرورة لوجودك إلا بوجودي، وأنت لا تملكين أن تجودي، فأنت بلا فعل، بلا حركة، وأنا المجسد حيثما كنت، أما سمعت من قال: «الحركة حياة فلا سكون فلا موت ووجود فلا عدم»^(*)؟ وأنت قمة العجز وغاية السكون.

شعرت النقطة بمرارة الذل تجتاح حلقها. إذا ها هو الخط يعيرها بما غاب عنها من حظ في الطبيعة وينكر عليها كينوتها المحدودة المتواضعة. لا يتقبل منها نقدا، ولا يسمع لها احتجاجا. ينكر عليها مشاعرها وكأنها قدت من صخر بلا إحساس. ودت لو تبكى لو تصرخ، بعد أن استجارت منه باءا، لكنها قررت ألا تستسلم أو تتراجع، فعلى الخط أن يفيق من سباته ويدرك أن الدنيا تغيرت والزمن يسرى بروح جديدة فلا يمكن أن تستأثر القوة وحدها بهذا العالم، ولا يمكن للتفوق أن يكون معيارا للوجود، ففي الكون متسع للجميع، وعلى الكل أن يتعايش مع الكل. لذلك تماسكت، وراحت تبتلع الإهانة، مصممة على خوض المعركة حتى النهاية، وردت عليه بهدوء قائلة:

- مشكلتك أن ذاتك متورمة، تحجب عنك رؤية ما حولك، لذلك فأنت جاحد وناكر للجميل، تعيرني برسمي وكسمي، بينما لا تنظر إلى الشمس أمامك وهي تفترش الأفق كنقطة ضخمة رائعة من الضياء. أنت لا ترى نقطة الأرجوان البهيجة وهي تبتعد، بينما تعيرني بكسمي ورسمي، وأنت الذي لا يستقيم وجودك

(*) ابن عربي.

إلا بوجودي، أنسيت أنك لست إلا المسافة التي بيني وبينى؟ أنسيت أن أصلك منبعه أصلى؟ ولا تكوين لك إلا من تكويني؟ صحيح أنني صغيرة، محدودة مسدودة، لا أروح ولا أجيء لكنك لا تستطيع الاستغناء عني، فعندما تتجسد في كلمات أكون أنا ملح الكلام وأساس الإفهام، أما سمعتهم يقولون عندما يكتمل المعنى برسمي: وهكذا وضعت النقاط فوق الحروف. ثم أنى بابك الساتر إذا أمسكت وأنتهى منك المقال، فإذا كنت بعدك فهم أنك أوفيت وأكملت، لقد كنت أظنك من أخوان الصفاء وخلان الوفاء، لا تبخس الصديق ولا تعير الرفيق، فما بالك وأنا أجود عليك بفضلي، أنسيت أنك واحد، وأنا التي أجعلك عشرة ومائة ألفا وآلاف؟ أنسيت أنني أحل عليك بركتي التي هي من بركة الله، فتزيد وتتكاثر إلى ما شاء الله؟. لن أسترسل في الحديث عن نفسي، ولكن عليك أن تعلم أن الدنيا تغيرت، وعصر العبيد قد ولى وراح، فليس لنفس أن تتسلط على نفس، ومهما كان ضعفي، أو فقري، أو قلة حيلتي، فإن جبروتك وتكبرك لن يجدي معي بعد اليوم، ولن تستقيم حياتي معك أبدا، إذا ظل الحال كما هو عليه.

تمطى الخط وتمدد في استرخاء وهو يقول لها بعد ما أدرك هزيمتها وتراجعها من الهجوم إلى الدفاع.

- ان ما تقولينه ما هو إلا بعض من حلاوة الروح المتبقية لك. أجرى يا شاطرة، العبي بعيدا عني كما تشائين، ولكن قبل أن تذهبي انتظري قليلا فسوف أريك شيئا.

صعد الخط عاليا، بسرعة فوق السطر، فرسم ألفا، ثم انزلق سريعا إلى أسفل فعمل راء وبعدها تلاعب بجسده فخلق ميما فسينا فعينا فداالا، ولما انبعج بظرف كانت الصاد فالطاء أما الحاء فقد سحبها بصنعة لطافة سرت إلى اللام واللام الف وأخيرا تدولب ليستقر هاء في مطرحه مرة أخرى.

كادت النقطة أن تتفجر غيظا وهي تشاهد كل هذه القدرات المدهشة المبهرة الساحرة للخط، التي لا تستطيع لأي منها سبيلا، فلم تتمالك نفسها وشرعت تبكي بمرارة بينما الخط يسألها ضاحكا ساخرا، متشفيا:

هه؟ ما رأيك؟ تفضلى واعملى شيئاً واحداً مما عملته ثم تحدثى بعد ذلك عن الحرية. مشكلتك هى مشكلة كثيرين من أمثالك فى هذه الدنيا، يتشددون بعبارات طنانة لا مصداقية لها، ويتبنون نظريات لا يقدرّون على تنفيذها وإثباتها فى الواقع. من البديهي يا عزيزتى أن نفعّل ما نستطيعه، لا أن نتشدد بما لا نستطيع، ولكن كم من البديهيات غابت عن هذا العالم، إن أمثالك كثيرون، أفنوا أعمارهم فى سبيل كلمات ظنّوا أنها قادرة على تغيير العالم، والحقيقة أنها لم تغير إلا مصائرهم التى سارت من بؤس إلى بؤس. أنت صغيرة يلزمك الكثير لكى تعرفى وتدركى.

بدت النقطة وكأنها لم تسمع حرفاً واحداً مما قاله الخط، فقد انكمشت على نفسها تبكى بكاء متواصلًا، كانت خلال هذه اللحظات تفكر فى تاريخها، عذاباتها، آلامها الدائمة التى لا تنتهى فى هذه الحياة. لم تكن تفكر فى النظريات ولا فى تغيير العالم كما يظن الخط، فقط كانت تتمنى أن تستريح قليلاً، أن تشعر بوجودها ككائن حر يتحقق مرة بمفرده فى فضاء فسيح، خال، بلا صراع.

أخذ حجم النقطة يتناقص شيئاً فشيئاً كلما سكبت مزيداً من الدموع. كان لونها يبهت، ومساحتها تتلاشى وقد تشوهت صفاتها وفقدت ليونتها وتكوينها الجميل. تجمد الخط فى مكانه مرتعباً وهو يلحظ غيابها وتضاؤلها المتزايد أمامه. شعر بخطورة الموقف ومدى المصيبة التى ستحل به لو أن النقطة استمرت على هذا الحال. انها تتلاشى تختفى، تضيع، وستأتى اللحظة التى لا تبين فيها أبداً. فكر ماذا سيفعل بدونها، وما الذى يحل به لو غابت أو اختفت كيف سيتخلق ويتكون ويتحول؟ كيف سيتمكن من أن يصبح باء أو ثاء؟ كيف يرتسم شيئاً أو ضادا أو قافا أو فاء أو تاء مربوطة وغير مربوطة؟ وفكر أيضاً ماذا سيكون مصيره عندما يكون أرقاما. أنه لن يستطيع بعدها أن يكون عشرات ومئات والوف والوف الوف. لن يتمكن من الاستفهام، ولن يتيقن من معانيه. كاد هو الآخر أن يبكى وهو يستعرض فى رأسه صورته بدونها. وحيدا ضائعا. ناقصا. عاجزا بعيدا عن الاكتمال. تضرع صوته وهو يناجيه ويرجوها ويناشدها قائلاً:

- لا .. لا .. أرجوك .. كفى، كفى، أنت تضيعين روحك بالنواح، جسديك صغير، ضعيف، لا يتحمل كل هذا الحزن والانفعال. وفري دموعك. أنا لا أستطيع الاستغناء عنك أبدا. هل فكرت كيف سأكون وحيدا بعدك؟ كيف ستكون حياتي وأيامي بدونك؟ ومستقبلي في غيابك؟

راحت النقطة تراجع مع نفسها كلماته وتتساءل: هل هو صادق حقا فيما يقول، هل هو يتراجع ويرجع نفسه في علاقته بها؟ وهل نبرات الصديق التي سمعتها لتوها منه كافية لأن تجعلها تعيد النظر فيما قررته؟ ثم إنها فكرت في مصيرها هي أيضا. إلام ستتول حياتها؟ وكيف ستعيش وحيدة في هذا العالم؟ لقد اكتشفت أن الرباط بينهما هو نوع من القدر الأبدى الذي لا يمكن أن ينقسم أبدا ولكن آه لو يفهم. آه لو يفهمها هذا الخط ولو مرة واحدة ويتمثل مشاعرها وأحاسيسها.

بعد صمت طويل نطقت النقطة ترد على الخط قائلة:

- إذا كنت جادا في كلامك، فيجب أن تعترف بفضلي عليك، وضرورتى لك، وأن بقائى معك يجب الا يخل بكينونتى، فلقد سئمت الحياة مع الحب والكراهة فى آن، فإما تفاهم فحب فاحترام، فاستمرار، وأما اختلاف، فيفض، فازدراء، ففراق، فأنا لا أحب شعرة معاوية، لكننى أصبو إلى حبل الوداد المتين الذى يمتد - لو شاء الله - إلى يوم الدين.

تأملها مجدداً بإعجاب وافتتان، ثم هز رأسه وتبسم وكأنه يرى وردة تفتح، وبدأت له بالفعل جميلة، قوية، مؤثرة، على الرغم من صغرها وضعفها، لكن إلى أى مدى سيمتد تمرد هذا؟ وما الذى سيقترتب عليه؟ مد لها ذراعيه ليحتويها بينهما، واستجابت هي رغم ما فى داخلها من تساؤلات فتلاقيا وهما يشكلان على نحو غاية فى الروعة حرف النون اللازم بداية لرسم كلمة نور.

• بدر الأعالى •

صبيحة كل يوم، تصعد إلى العالى بصحبة أمها حتى الشقة الخامسة والعشرين فى الدور العاشر فتدخلان المطبخ الواسع، الذى هو أوسع من بيتها كله، وبلاطه كبير ولامع كأنه مرايا بحق وحقيق.

تبقى هى جالسة على كرسى من كراسى الطاولة كما تأمرها أمها عادة، حتى تفرغ من غسيل الصحون، ولم الحوض وتلميع الدواليب. قد تعطىها شيئاً مما تبقى فى صحون الإفطار لتأكله أو تمنحها بعضاً من حليب فائض فى اللبانة لتعبه قبل غسلها خلال ذلك يأتىها صوت الأم ناهراً:

- حطى مفتاح الباب مطرحة، اياك يضيع وصاحب الشقة يعملها لنا حكاية.

تضع المفتاح مكانه على الطاولة المستديرة بأسف، فهى تحب العلاقة الفضية المنتهية سلسلتها بمركب له شرع، والمشبوك بها المفتاح، بينما تخاطب روحها: «آه لو يكون عندى واحدة مثلها، ألعب بها كل يوم!».

بعد أن تنتهى أمها، تخرجان إلى الشرفة الجانبية الصغيرة، الملحقة بالمطبخ لنشر الغسيل، فيصدمها فى كل مرة المشهد الفادح للمدى السماوى المفتوح فوقها، وتبقى عينها محلقين فيه، وهى تتابع عبور سحابة متكومة كقطننة ضخمة شاهقة البياض، أو ترصد طيراً يتريض رياضة مفتتح الصباح، أما عندما ترسل بصرها بعيداً إلى تحت، وتموج روحها بموجات الدهشة والانبهار، فإنها تقترب من الإفريز الحديدى المرتفع للشرفة، فى محاولة للتشبث به، لتتسلق وترى أكثر، وما أن تفعل حتى ترتد مبتعدة وقد نهرتها أمها صارخة.

- غورى - ابعدى عن السور. ادخلى جوه أحسن لك. تقبّع عند باب الشرفة فى طاعة وامثال، لكن ذلك لا يمنعها من السؤال عن كل ذلك الماء الكثير.. ياما، وفى كل مرة يأتى صوت الأم خارجا مع كثير من الضجر، أو مع مشبك كانت تمسكه بأسنانها ريثما تفرغ يديها من نشر منشفة حمام، أو ملاءة سرير، وهى تقول:

- قلت لك ستين مرة، بحر النيل، بطللى غلبة وكلام. ١٩&١

هى تعرف أنه بحر النيل، لكنها الكلام عن بحر النيل، لأنه جميل، كبير، واسع، على ناحيتيه زرع أخضر وشجر عال، وفيه مراكب بأشرعة تروح وتجى، وهى تحب أمها عندما تغنى له فى بعض المرات، عندما تقوم بدعك الصحون، أو بتلميع زجاج الشبايك فى الشقة الخامسة والعشرين، وتقول:

- أمانة يا أسمر يا جميل

سلم لى على بحر النيل.

تفكر وتسبح بخيالاتها فيه، بينما صورته تتجسد دوما فى عينيها: مياه كثيرة .. ياما، ماشية لبعيد، ولطالما تمنّت وهى على تلك الحال أن تعيش فى الشقة الخامسة والعشرين، فى الصبح وفى النهار وفى الليل، حتى تبص على بحر النيل فى أى وقت وتشوفه، وكم تمنّت ألا تهبط مع أمها أبدا إلى بيتها فى أسفل العمارة، حيث لا شىء إلا تهبط مع أمها أبدا إلى بيتها فى أسفل العمارة، حيث لا شىء يرى إلا تلك المناظر التى تكره مشاهدتها، وتجعل روحها مخنوقة وزهقانة دائما، لذلك فهى فى حالة دهشة مزمنة، وتساؤل لا يغيب عنها، عن السر فى أن أمها لا تعيش فى الشقة الخامسة والعشرين، وتنام على السرير بجوار الرجل الوحيد ساكن تلك الشقة، مثلما تفعل وتنام إلى جانب أبيها الذى تكنس وتمسح وتطبخ وتشر الغسيل له فى المنور بين الحين والحين.

لم يكن هذا السؤال المعضلة هو الوحيد الذى دفعت به إلى مخيلتها الشقة الخامسة والعشرين، بل كان الأهم منه بالنسبة إليها، والأكثر إثارة لروحها، هو

شرفة الشقة الخامسة والعشرين، وما تظهره من بحر النيل العجيب، ومياهه الكثيرة، السارحة لبعيد، لذلك أفصححت عن هواجسها ذات مرة وساءلت أمها:

- عاوزة بلكونة الشقة خمسة وعشرين تكون عندي، عاوزة أشوف من فوق.

تتهدت الأم، ثم تصعبت وهي ترد بحكمة تعليمية، لم تجعلها تصرف النظر عن تقليب تقليبة بصلة فول الغذاء وتقول:

- بصى من هنا أحسن.

بصت دائرة ببصرها على جدران الغرفة/ البيت فلما لم تشف غير جلابية أبيها البيضاء، المعلقة على المسمار، وحزمة الثوم المربوطة على مسافة منها، والمعلقة على مسمار آخر، ثم الرف العالي المخطوطة عليه دواء أبيها، ومفتاح الغرفة، شعرت كأنها على وشك الاختناق، فحتى الشباك الصغير فى الحجره، والمفتوح على المنور، لا يستبين من ورائه غير حيطه الطوب الأحمر، ومواسير المجارى الغليظة السوداء.

تركت أمها لتقليبتها وفولها، وانسحبت خارجه إلى فناء العمارة، مشت قليلا حتى وصلت إلى مدخلها، وقفت تتأمل الشجرة العالية الموجودة فى نهايته قرب رصيف الشارع، فكرت، وهى تنتهد برضا، فى جذعها المتين، وفروعها العالية الممتدة، والتى تعر بعضها القريب من الأرض، فلطالما قفزت إليها، وتشبثت بها لتؤرجع نفسها وتلعب، لكنها الآن تفكر فى الشجرة على نحو لم يكن قد خطر فى بالها من قبل، وهكذا وجدت نفسها تتقدم منها، وتأخذنى فى تسلق جذعها الراسخ فى سهولة ويسر، ثم تعتليه دونما مشقة، يعاونها جسد خفيف لم يحظ بغذاء يليق بطفلة لم تبلغ السادسة بعد.

ما أن استقرت على الجذع حتى راحت تتجاوزه صاعدة إلى الفروع، وكانت كلما صعدت فرعاً يستبين لها جزء من بحر النيل، منه أكثر وأكثر مما تتمنى دائماً، وهكذا راحت تبعد شيئاً فشيئاً عن فروع الجذع المتين إلى فروع الفروع العليا.

كان سؤال يلح فى روحها ويعصف بها أثناء ذلك، بينما يدفع بساقيها ويديها بعيدا إلى أعلى، «هل يمكن أن أراه عندما أصل أعلى فرع، مثلما أراه دوما من شرفة الشقة خمسة وعشرين؟».

بعد لحظات، بدا لها أنها أوشكت على الإجابة عن السؤال، إذ كانت مساحة لا بأس بها من الجسد المائى الساحر الممتد قد باتت ملك ناظرها، وهى تقبض بيدها على فرع جديد، وقد هىء لها أنها إذا بلغت مرادها ومنتهى أملها فى رؤية بحر النيل كاملا، رائعا، عظيما، مثلما يكون أبدا من شرفة الشقة الخامسة والعشرين.

فى هذه المرة، حدث ما لم تتوقعه، وكان لابد أن يحدث، فقد تشبث فرع الشجرة الصغيرة الغض بفرعها، مثلما كانت تشبث هى بفروع أمه الكبيرة، وسرعان ما عكس رحلتها إلى الأعلى، فهوى هابطا بها، وقد ناء بحمله المستحيل.

بعد ذلك بساعات، كانت قد بدأت تفتح عينيها فى المستشفى، تطلعت من رقدتها إلى أعلى، لم يكن هناك غير السقف الأبيض وقد تدلت منه لمبة الكهرباء بسلكها الطويل، هبطت بعينيها إلى أسفل، فلم تجد إلى جوارها غير أمها، وأبيها وقد وقف مرتديا جلابية المسمار، والتى لا يستعملها إلا لماما فى المناسبات المهمة. كانت أمها تبكى وهى تنظر إلى ذراعها ورجلها الملفوفين فى لفائف صلبة بيضاء، ثم سمعتها تقول لها بإشفاق وحنان.

- شفت آخر شقاوتك وعفرتك. كان لازمك البص من فوق.. يعنى !!

• التكهّن •

هذه المرة، وبينما كنت جالسة انتظر الطائرة فى مطار امستردام، لم يداخلى ذلك الشعور اللامبالى الذى يهيمن على حواسى عادة كلما كنت على سفر. فالجغرافيا لن تكون بعد قليل إلا سحابات عابرة، أما التاريخ، تاريخ المرء الشخصى، فيسكن الذاكرة كنوع من الهلام غريب يصعب الامساك به ووصله بالزمن الحاضر، إذ يولد الطيران حالة لا مرئية غامضة من الاتصال الإنسانى، اتصال بأناس لا ولن يربطك بهم تاريخ، ولن تقاسمهم الجغرافيا.

وخلال ذلك الوقت من تليل الليل، كنت أكابد مللا وتعبا ونعاسا يغمر رأسى، وقد تلخصت آمالى كلها فى مقعد طائرة استقر عليه لأتخفف من عبء رأسى وأنام، فالرحلة التى قطعت جزءا منها قادمة من استوكهولم إلى امستردام، والتى مازال على أن أنجز ما تبقى منها حتى القاهرة، باتت مرهقة ومملة لى، خصوصا بعد أن أعلن عن ساعة تأخير كاملة بالنسبة لموعد الإقلاع المحدد ببطاقة السفر. هكذا اضطررت للجلوس منتظرة استدعائى مع بقية الركاب لصعود الطائرة، غير أنى وقد اكتشفت أن لا طائل من الملل والضيق، قررت التسرية عن نفسى، ورحت ألعبها لعبة كنت قد ابتدعتها من زمن وألعبها عادة فى مثل هذه الظروف، فكنت آخذ بالتطلع بين الحين والحين إلى جمهرة المسافرين الجالسين حولى، وأحاول معرفة البلاد التى جاءوا منها، وطبيعة أعمالهم، والفرض من تنقلهم. كان على، وقد بدأت فى اللعب. أن أسقط جمع العجائز اليابانيين من حسابى، إذ أنهم أفسدوا الأمر على منذ البداية، فما ضرورة التكهّن بشأنهم، لأن اليابانى وقد أفصح عن نفسه بلامحة المعهودة، منذ اللحظة الأولى لا يمنحك لذة اكتشافه،

وبصفتى مديرة شركة سياحية، أعمل فى مجال السياحة منذ ما يزيد عن عشرين سنة، يسهل على التأكيد أن هؤلاء اليابنيين سيستقلون الطائرة ليهبطوا فى مطار القاهرة فيصعدوا منه مباشرة فى طائرة أخرى متجهة إلى مدينة الأقصر، ليمضوا ثلاثة أيام وثلاث ليال فيها، يهرولون خلالها طيلة النهار سعياً وراء الآثار فى وادى الملوك ووادى الملكات، ثم يذهبون آخر اليوم إلى الفندق فيغتسلون ويتعشون وينامون.

صرفت بصرى عن الصفر، مفسدى اللعبة، وجلت ببصرى فى بقية المنتظرين: بضعة مصريون، أظنهم من موظفى سفارة لنا بالخارج،، نساء بعضهن محجبات يرتدين أزياء متاجر أوروبية، غير أن كمية الذهب حول أعناقهن وأذرعهن، وطريقة استخدامهن لمساحيق التجميل، وتلك النظرات المدعية المتعالية متصنعة القيمة، تسفر فى الحقيقة عن هزة داخلية، ربما سببها طبيعة الحياة فى الغرب المتناقضة مع قيمهن القروية والمتجلية بوضوح فى كومة العيال المصاحبة لهن بين راضع، ومحمول على الكتف، وجالس على الحجر وصارخ ولالعاب وباك.

إذا، لم يبق لى غير هذين العاشقين اليافعين: أرجح أنهما من الألمان فهما يتعانقان بين الحين والحين، بينما يطالعان كتاباً اقتصت حروفه اللاتينية من الغلاف، ربما كان عن نظافة المطاعم فى القاهرة، وكيفية تجنب ابتزاز تجار خان الخليلى، وتجنب نصب الأدلاء السياحيين، ومجموعة من النصائح الضرورية للسياحة فى بلد غير متحضر يقدمها المؤلف لمواطنيه.

لكن ها هو مسافر جديد يأتى، قلت لنفسى وأنا مستمرة فى اللعب: عظيم!، لمحتة يدخل مسرعاً، يقترب من شماعة الجرائد الموضوعة فى ركن الصالة، يقلب المعروض سريعاً، يختص الديلى تلجراف فيسحبها ويتجه إلى مقعد أمامى، ثم يترك حقيبته إلى جانبه ويأخذ فى القراءة. ربما كان انجليزياً أو أمريكياً قلت، هو تحت الخامسة والأربعين تقديراً «لم يكن يستخدم نظارة قراءة»، يرتدى بذلة رمادية داكنة تحتها قميص قطنى سماوى مع ربطة عنق سوداء، وجهه لا يخلو من وسامه كلما استبان من خلف صفحات الجريدة التى راح يقلبها دون مهل، عابراً عبوراً سريعاً على ما فى صفحاتها وكأنه لا يقرأ غير العناوين الكبيرة البارزة،

رجحت، من ذلك، ومن بنيته المتينة نوعاً، أنه ربما كان لا عبا من لاعبي كرة القدم، أو مندوباً لشركة دولية من تلك الشركات عابرة القارات، أو متعددة الجنسيات الحاكمة للعالم والمتاثرة فروعها على خريطة بلادنا كالرز في الطبق بعد توقيعنا على اتفاقية، الجات. الحقيقية أنني استبعدت أن يكون واحداً من المشتغلين بصناعة الأفكار: أستاذ جامعة، كاتب، باحث مثلاً، فوجهه الوسيم نوعاً، ونظراته الراضية المطمئنة، وأن شابها شيء من التعالي السائد في نظرات بعض الغربيين، تصعب قراءتها على وجوه أولئك المهمومين، المتعبين بما هو أبعد من الذات.

راجعت نفسي، قلت: قد أكون مخطئة في تقديري فالمثل، وربما التعب قد يدفعه مثلاً يدفعني الآن إلى عدم الرغبة في القراءة. على أية حال، وأيا كانت المسألة، نجحت لعبتي التي لعبتها في التلاعب بالوقت، وهضم الملل، فهاهم ينادون على ركاب الطائرة، وهأنا أسارع للاصطفاف في طابور المغادرين، لأكون قاب قوسين أو أدنى، كما يقولون، من مقعدى المأمول.

لم تمر الا دقائق قليلة إلا وكنت مستقرة على كرسي بجانب كوة من كوات الطائرة الصغيرة، في جناح غير المدخنين. كنت قد اقتنصت المقعد على طريقة وضع اليد، لأن مقعدى الأصلي كان في ناحية الممر، لكنى أحبذ الجلوس وقت السفر بجانب النافذة لأراقب الطريق، وإن كانت هذه الرغبة بلا معنى الآن في شتاء تلك الليلة الأوروبية من ليالى شهر ديسمبر القارس، حيث السماء لا تفصح عن أى مشهد للناظر إليها من الشباك، غير منظر سوادها الشامل الحالِك.

ربطت حزام الأمان، مددت قدمي المتعبتين، وما كدت أتأهب مضطجعة لأحلام سعيدة خلف جفنين مغمضين إلا وكان ذى البدلة الرمادية والقميص السماوى قد جاء، وراح يمارس طقوس الاستعداد للرحيل، فبعد أن وضع حقيبته داخل الرف العلوى المخصص لحقائب اليد وأغلقه، راح يتطلع إلى رقم المقعد الشاغر إلى جوارى ومقعدى، ورقم مقعده فى البطاقة، نظر إلى نظرة ذات مغزى، قلت له على أثرها:

- عفوا . جلست مكانك!! أستطيع أن أتركه لك .

هز رأسه نافيا، محركا كتفيه بلا مبالاة. ثم جلس على الكرسي المجاور بسرعة، ربط الحزام وفعل ما كنت أحاول فعله لتوى، إذ أغمض عينيه لينام.

تكهنت: لا يمكن أن يكون ألمانيا، وإلا لكان أصر على مقعده، وهل يتفاهم الألمان فى مسألة تخص النظام؟! لكنه ربما كان كنديا مثلا، لماذا حصرته فى الجنسية الإنجليزية أو الأمريكية؟! تدافعت مشاهد الرحلة بسرعة، وكأن القائمين عليها يبالغون تعويض التأخير وما فقدناه من وقت، أخذ قائد الرحلة يعلن عنها ويزودنا بمعلومات عما سيكون عليه الحال أثناء الطيران، درجة الحرارة الداخلية والخارجية، الارتفاع، كيفية مراعاة قواعد الأمان، انتهى بسرعة ليفسح زمانا لموسيقى خفيفة محايدة، حركة المضيفات لا تتقطع، أصوات المحركات تأخذ نصيبها هادرة، جارى يتململ فى كرسيه، أذنى تأبيان السكينة وتبصران مالا تراه عيناى المغمضتان ، أشعر بحرارة رغم برودة الجو، أفك زر قميصى العلوى وأتهد بضيق طالبة خلاصا من حالة الاحتباس الطائر هذه. أخيرا تبدأ الطائرة - ولا أعرف لماذا لم يسمونها الطائرة؟! - رحلة صعودها السماوى بعد أن تتدلل على الممشى قليلا ثم تندفع إلى أعلى وفى لحظة فريدة، أعتبرها من أجل اللحظات لسبب غير مفهوم لى.

سرعان ما بدأ صوت فك الأحزمة المربوطة مرة أخرى، وصوت الكراسى وهى تأخذ وضع الاضطجاع، أقدام المضيفات تتقدم وهن يجرجرن عربات المشروبات، أخيرا وقفت المضيفة أمامنا، فتحت عيني، سألتنى عما أريد أن أشربه بينما كان جارى يمد يده لها بورقة أخذتها دون أن تنظر إليها . قلت:

- نبيذ . سألت:

- أحمر؟

- أبيض من فضلك .

ناولتنى الكوب البلاستيكى، صبت بعضا من نبيذ الزجاجاة الصغيرة فيه وابتسمت. ولا أدري أن كنت قد قرأت ورقة جارى أم لا فقد انشغلت برشف قليل

مما صبته لى، لكنى لاحظتها وهى تضع أمامه زجاجة ماء معدنى وكوبا، صبت له مثلما فعلت معى، فشرب بنهم غريب، وما هى إلا لحظات حتى كان قد أتى على ماء الزجاجة كله.

أخذت أتجرع النبيذ فى ببطء متلذذة، كنت أتوسل به لأسترخى وأنام، وهو ما حدث بعد ذلك بقليل، إذ كان جسدى قد أخذ يتراخى، ونعاس مهيمن يجرنى اليه، فكرت فى الاستسلام، لكنى أثرت التريث قليلا حتى أكل شيئا يسيرا ثم أغطس بعد ذلك فى بحار السبات.

بدا جارى وكأنه لا يرانى، ارتحت لذلك وحمدت &، فأنا أكره الكلام والثرثرة أثناء السفر، مثلما أكره الحديث مع الغرباء، الذى يكون عادة كمية لا حد لها من المجاملات، وهذا ما أكرهه وأعانى منه لأنى مديرة شركة سياحية اضطر للمجاملة والكياسة كثيرا حتى أنجز أعمالى وأحصل على وفود. لذا أنا مستريحة الآن لرفيق الساعات القادمة، فهو على ما يبدو من ذلك الطراز المنسحب على ذاته، المتحفظ فى علاقته بالآخرين.

جاءت مضيضة أخرى تجرجر عربة الطعام، وضعت أمامه صينية وسألتنى أن كنت أفضل السمك أم الدجاج، فلما طلبت سمكا، فتشت لديها، وطلبت منى الانتظار لحظات ريثما تذهب إلى المطبخ وتعود لى بالسمك الذى كان قد نقد من عربتها.

كان جارى خلال ذلك قد فرش المنديل الورقى المخصص للطعام على فخذه، ثم ظل منتظرا، فلم يشرع فى الأكل حتى عادت المضيضة بالسمك لى. وما ن بدأت بإخراج أدوات المائدة من كيسها السلوفانى الشفاف حتى أخذ فى التهام طعامه.

رحنا نأكل صامتين، ألتهم طعامه بسرعة واضحة، هز رأسه لمضيضة الشاى والقهوة رافضا، وفعلت، إذ كنت لم أزل أحتسى نبيذى، وبمجرد أن سحبت المضيضة صينية الطعام مرة أخرى، نكش أسنانه ونام.

رحت أنا أنام الأخرى، خصوصا وأنهم خفضوا درجة الإضاءة، وكنت أهدهد روى متمنية لها نوما هادئا، بعد أن اخترت أغنية قديمة من مجموعة أغنيات

عبرت ذاكرتي، وأخذ ينساب بداخلي على نحو تكرارى لجن «شباكنا ستايره حرير من نسمة شوق بيطير»، كان يتدفق واضحا فى داخلي وكأنى كنت أسمع من مذياع بالفعل، أو من أسطوانة حقيقية، حتى وقعت شيئا فشيئا أسيرة للنعاس.

لا أدري كم مر من الوقت على ذلك، لكنى صحوت على اهتزاز شديد فى الطائرة، كانت تتطوح كأرجوحة يلهو بها طفل صغير، قلت لروحي: أنها المطبات الهوائية لا غير. كنت مضطربة قليلا، نظرت إلى جارى عله يمدنى بما يهدئنى لكنى وجدته مستغرقا فى نوم عميق. فجأة وبينما رحت أطلعه، تجمدت فى مطرحى، وشعرت بشعور غريب يسرى فى جسدى، كان جارى فاتحا ساقيه تماما، وقد خلع الحذاء من قدميه، بينما لا مس برجله رجلى وركبتى، أما يده اليمنى فكانت مستقرة على فخذى تقريبا، بعد أن مدها لتتجاوز المسند الفاصل بين مقعدينا عابرة حدوده إلى حدودى.

لا أدري لماذا ارتبكت وقد بدا لى وكأنه رجل ينام على فراشه فى البيت، أظن أننى وقعت فى مشكلة سخيفة إذ أخذت أتكهن بدوافع سلوكه هذا على النحو التالى: أولا: رجل نائم بالفعل ولا يدرك ما يفعله. ثانيا: وقع يسعى لمعكسة وضعية من الدرجة العاشرة. ثالثا: إنسان غبى، سىء التقدير، بليد، يتصرف بأنانية بالغة وعلى راحته دون اعتبار لوجود آخرين.

قلبت الاحتمالات الثلاث مفكرة بسرعة فى محاولة للمواجهة السريعة. هل أشتمه؟ أم أرفع يده بعنف إلى أعلى وأتركها تهوى إلى أسفل السافلين فيفيق؟ أم يتوجب على أن أهزه من كتفه ليفيق ثم أشرع فى توبيخه بشدة.

لم أفعل أى من هذا، فلقد حرت ولم أقو على أى فعل، ربما بسبب ذلك التعبير البرئ الذى بدا لى مرتسما على وجهه فى ظل هذه الإضاءة الخافتة، زادت حيرتى، تذكرت أفلام السينما، حيث تنام البطلة فى بعضهما على كتف البطل، كدت أضحك، قلت: لا مستحيل أن يبلغ الإنسان هذا الحد من قلة الذوق! إذا سأوبخه فهذه وقاحة فعلا! لكنى تراجعمت وأنا أتوقع الجلبه التى يمكن أن تنتج عن ذلك، فتلفت الأنظار إلى وتجعلنى موضوعا يدفع الركاب به ملهم

خلال بقية ساعات السفر، تراجعت وأنا أراجع لفتته المتحضرة فى انتظار سمكى قبل الشروع فى التهام صدر دجاجته، وفهمت خلال ذلك عبقرية بنات الجامعة عندنا فى ادارة الأزمات، فقد حكى لى أحدهن أنهن يخرجن دبوس ابرة صغير يوخزن به جار السوء فى المواصلات العامة عندما يتعرضن لمضايقات مثل ما أتعرض له الآن، الوخذ يدفع الجار الرذيل للابتعاد عنهن، دون أن يلفتن اليهن الأنظار، أخيرا: حظيت بإلهام، فانتفضت تاركة له يده ورجله ليفعل بهما ما يشاء، مقررة الذهاب إلى دورة المياه، لكن حركتى المفاجئة أيقظته. نظر إلى نظرة غريبة، خيل إلى أنها لا يمكن أن تكون لإنسان كان نائما لتوه، لأنها لم تكن مشوبة بأى نوع من الدهشة أو المفاجأة، ولم تكن متشبثة بأية رغبة بارتباك جاهدت لأخفيه:

- عفوا.

لم رجليه قليلا كى أعبر، احتككت به رغما عنى، وسرت إلى دورة المياه. عدت بعد قليل، وجدته مسندا رأسه إلى مؤخرة المقعد وقد اشرب بعنقه قليلا، بدا وجهه على هذا الوضع أكثر وسامة مما ظننت، أنفه على وجه الخصوص بدا جميلا شديد التناسق مع العينين والفم، هممت أن أقول له: إذا نمت فالتزم حدودك، لكنى وجدت العبارة طويلة بعض الشيء، فقررت اختصارها إلى: من فضلك لا داعى لذلك، لكنها كانت مهذبة، غير حاسمة، فغيرتها إلى: إياك أن تفعل ذلك مرة أخرى، فلما وجدت أنها ستفتح الباب للأخذ والرد أثرت الصمت وقد تملكنى غيظ وضيق. اكتفيت بالجلوس مرة أخرى على مقعدى، وإدارة ظهري له حتى نهاية الرحلة، بد أن أخذت وضع التحفز والاستعداد لمواجهة أى هجوم وارد جديد.

يبدو أننى نعست مرة أخرى، وأنا على هذا الوضع، لأننى عندما أفقت كانت الاضاءة غامرة. والمضيئة تمر على المقاعد لتتأكد من ربط الأحزمة من جديد. ربطت الحزام ورحلت أتطلع من الشباك. كانت أضواء موطنى قد بدأت تلوح من بعد.

مرت أيام على عودتى إلى أرض الوطن، نسيت خلالها أحداث زمن الطيران العابر، لكنى ذات صباح، وبينما كنت منهمكة مع أحد الموظفين فى متابعة عمل لى فى أحد الفنادق المعروفة بالبلد، وجدت جار الطائرة يتقدم نحونا، وقد ارتدى الملابس ذاتها التى كان يرتديها أثناء رحلتنا معا، وكان يحمل بيده الحقيبة السوداء نفسها، نظر إلى قليلا وكأنه يرانى لأول مرة، ودون أن يقول شيئا، رأيته يخرج قلما من جيبه ويكتب ورقة للموظف ليقراها الأخير وهو يهز رأسه موافقاً.

● قمر ينتظر إليه ●

بدت السماء فسيحة رائقة فى تلك الليلة الصيفية الحارة حتى يظن أن اتساعها يحتمل ويتقبل أكثر من قمر، لكن لما كان للأرض قمر واحد يدور حولها، فقد استأثر بذلك الفضاء المترامى الغامض، وبدأ فى عليائه كدرة مبهرة صعبة المنال، تضى وتشع كينبوع ضياء لا يدرك منتهاه.

وهكذا لم تستطع بنايات المدينة العالية، المكلفة بمهرجان الأضواء، ولا ضجيج السيارات المتدفقة على الكبارى، الحيلولة بين القمر وبين تلك الأنظار المتعطلة إلى طبق البللور الأشهب العجيب، وكانت الزوجة الشابة أول من لاحظ هلته وطلوعه فقالت:

- قمر يجنن.

راحوا جميعا يتأملون الإبهار العالى المنير للبادى فى السماء، وهمس ذلك الذى تمنى البوح بوجوده لمن باحت بجنون القمر وهو يزفر قائلاً:

- فى بالى شبيه له على الأرض.

رشفت الشابة رشفة من كوب الماء الموضوع أمامها على الطاولة، وأشاحت بعينها بعيداً، لتراقب سريان مياه النهر، قريباً من مجلسهم فى المطعم الليلي الفخيم، بينما هل عليهم طفل صغير حاملاً بيده عقوداً من الفل الأبيض الشاهى، عرض عليهم بضاعته بتوسل ورجاء، نظر إليه بعضهم بلا مبالاة، بينما أثر البقية مواصلة سيرة القمر، وكأن الصغير وجود حدود، فقال الشاعر بينهم،

وقد ظل مشربيا برقبتة يتطلع إلى السماء، وقد جاشت في جوانحه، نشوة ملتدة
وفيضان من الشعور:

- أفيض من نور؟ أم آية من لجين؟

آثر الطفل الانسحاب قليلا والوقوف في الركن غير بعيد عن مجلسهم، على
أمل أن يتحين فرصة مناسبة فيبيع لهم مرة أخرى، إذ كان يحلم بقروش ينهى بها
جولته المسائية ليذهب بعدها وينام، وهكذا تسنى له أن يسمع الزوجة العجوز،
وهي تعلن بسعادة أمره، بعد أن تذكرت جهودها الناجحة في استعادة زوجها إلى
حظيرة الزوجية أثر فشله في مغامرة عاطفية سريعة قبل وقت قريب:

- الحقيقة، أنا أحب القمر عندما يكون هلالا، لأنه يذكرني دوما بالمرة الأولى
التي خرجت فيها مع زوجي، عندما كنا مخطوبين، كان ذلك ذات مساء، في مطعم
غير قريب من صحراء مصر الجديدة، قبل أن تزدهم تلك الضاحية بالبنائات،
ويلتهم الأسمنت صحراءها، وقتها كنا مازلنا شابين مخطوبين، فرحنا نتطلع من
الشباك القريب لجلستنا، ففاجأنا الهلال كمروس فاتنة في زفة من النجمات،
وغمرنا فيض من شعور جارف وتعاهدنا على الوفاء، طالما بقينا زوجين في هذه
الدنيا. راحت تضحك مقهقهة، وكأنها حكّت طرفة تدعو إلى المرح والسرور، أو
كأنها تستدعى لنفسها ذكرى قديمة لم تغب.

أخذ الولد يعيد ترتيب عقود الفل على ساعده اللين، وفكر: آه لو أبيع اثنين أو
ثلاثة، آكل بعدها شيئا سريعا ثم أذهب إلى أمي فأنام.

فتح فمه تثائب، بينما صورة فراش طرى تروح وتجئ في مخيلته، وربما لهذا،
لم يتسن له ملاحظة وجه السيدة البدينة المكفهر، وهي تسدد نظرات متبرمة إلى
زوجها القائل:

- أما أنا فلاعشق لى بالقمر، إلا عندما يستوى ويكتمل، فيكون بدرا، وكأنه
امرأة جميلة في أوج نضجها ونضرتها، فيهتف هاتف من داخل المرء عندما
يطالعه، يلح عليه ويدعوه: الآن .. الآن، وإلا لن يكون أبدا، فالبدر هو منتهى
الكمال، وشارة بالغة في معنى الزمان، ودعوة لنهل من لذائذ الحياة.

زفرت عروس لم يحل الحول عليها بعد، كانت قد فقدت جنينها منذ شهور قليلة فائتة، بعد معاناة المخاض، وقالت بصوت قطة حبيسة تموء:

- يأخذنى القمر كثيرا، عندما يكون شاحبا حزينا، وقد اكتسى بفلالة شفيفة من السحاب، فيتبدى من بعده معتما مضيئا فى آن، ويأخذنى بعيدا بعيدا، فأفكر فى القدر المخبوء، والسر المجهول، ولعبة الأيام مع الحياة والعدم، وأظل سارحة مع تأملاتى، وهو يختفى ويستبين من خلف غلالته السحابية وكأنه يفضض لى بحكايات وحكايات عن هذا الكون العجيب الذى نعيش فيه.

كان الولد قد مل الوقوف، فتردد قليلا، قبل أن يقترب منهم طارحا عليهم فله مرة أخرى، عليهم يبتاعوا منه ولو عقدا واحدا، وكان خلال ذلك يتثائب بجذ محاولا طرد النوم بعيدا عن مقلتيه، بينما يهجس لروحه بأن أجمل الأقمار كلها، ذلك الذى يكون رائعا فى السماء على هيئة نصف رغيف شهى خرج طازجا من بيت النار.

• مائدة الرحمن •

انكسرت الشمس ووزعت شعاعاتها أرجوانا راحلا فى الأفق، فبدأ له المشهد القاهرى باذخا صادما، بعد أن خرج لتوه من محطة القطارات الرئيسية فى رمسيس، وانفتح على ميدانها الصاخب الضاج، بطرقه المحتشدة، وسياراته المارقة، وكل تلك البنايات العالية وذلك العرمرم البشرى الرائح الغادى دون انقطاع.

تناوبته مشاعر الفرح والفرع، الذهول والرغبة، إذًا هو يونس جديد وهذا هو الحوت، لكنه سيمضى فى الجوف الغامض المثير، إلى أبعد من أيام يونان الثلاثة، وسيبقى فى تلك المدينة المعبودة التى طالما رغبها واشتاق لرؤيتها، وحلم مرارا بالحج إليها، الآن لم يعد حجا ولا تقديسا، إذ أن الحظ ناداه، ليضع قدمه بها ويثبتها، بعد أن استدعاه ابن عمه وسميه من أعماق قريته الجنوبية البعيدة، ليجمئ إلى تلك المدينة، فيكحت القضب وينضم بذلك إلى الفريق العامل فى محل عصير جنة رضوان، والمكون من صاحب المحل بلبدياته المعلم «أخنوخ» وابن عمه «جرجس» وآخرين سيعرفهم عندما يصل إليهم إن شاء الله.

سار خطوات مبتعدا عن المحطة، توقف، دب يده فى الجيب السيار لجلبابه ثم أخرج الورقة المكتوب بها عنوان جنة رضوان.

استأنف المسير مرة أخرى، بعد أن سأل مرة واثنين وثلاثا، وتيقن من إجماع جميع المسئولين بنسبة ٩٩٩٩٩٪ على أن الوصول للجنة إياها يوجب عليه الدخول أولا فى الشارع الكبير المسمى شارع شبرا، ثم ترك أول وثانى وثالث

محطة أتوبيس، يعرج بعدها يسارا وهناك يجدد السؤال، فيحصد بعده الإجابة الشافية.

قبل أن يصل لمحطة الأتوبيس الثالثة، استوقفه تفصيل صغير من لوحة الشارع الكبير، كان مشهد ذلك التفصيل، قد تكرر قبل ذلك عدة مرات، طبليات عديدة مرصوصة على الأرض، صفت عليها صحون وأكواب المأكول والمشارب فكر في المتحلقين حول تلك الموائد، خمن أن المناسبة ربما كانت مآتم قاهرية، لكن كان هناك الغروب، وعشاء المآتم يكون عادة ساعة العشاء، إذا ليست هذه موائد بذلت على شرف موتى، كما أنه لا تواكبها مظاهر الحزن والحداد. ود السؤال من باب الفضول، لكنه تراجع بعد تفكير فهو لا يستطيع حساب رد الفعل القاهري فقد يخرق أذنه وقد لا يرضيه، غير أن شهوة المعرفة أخذت تحسره وتحاصره، أو فلنقل مباشرة وبلغة المثقفين، أن الظاهرة الأدبية فرضت نفسها عليه بعنف، وشدته للفعل والحراك، لذلك وكمدخل أولى، قرر تكرار السؤال عن جنة رضوان، ومنه يتطرق إلى حكاية الأكل في السكك.

مال على واحد من المقرفين أمام المائدة، فسأله وهو يمد له يده بورقة العنوان، رد عليه الآخر بسرعة من فم واسع استولى على حصة الأسد من وجه ممصوص، وقال في تعجب يشوبه ضيق:

- طيب. ميل الأول وكل، وبعدها أهم معك وأسأل نفر يدلنا. أو يدلك لحد هناك تلكاً قليلاً وهو راغب، لقد كان جائعاً تعباً، منهكاً، بسبب نفاد زوادة الفايش التي التهمها في القطار بعد أن غمسها بالشاي، وذلك الجهد الانفعالي الهائل المبذول في استقباله للقاهرة لأول مرة في حياته، ثم كل ذلك السير في شارع شبرا لأجل جنة رضوان، حسم الأمر وبرك في الأرض إلى جانب الجالسين، وما أن تعالى آذان المغرب من عدة مآذن، حتى هجم على المائدة مع الهاجمين، بعد أن شجعه مقترح الدعوة المسئول بقوله:

- مد يدك طوالي، بسم الله.

وزع نشاطه بين التهام الأرز والطبيخ والمخلل، تأمل الجالسين حوله، بدوا له دون أية علامات فارقة ملحوظة، سواء من حيث الشكل أو اللبس، وجوه كوجهه

تقريباً، ذلك السمار، ذلك الاضفرار، تلك العيون المكتحلة بالهم والياس، تلك الجلايب، أو السراويل المحتوية أجساداً لا حول ولا قوة لها، أثر ألا يتحدث أو يسأل، وزع فضوله ورغبته في الكلام والمسايرة أثناء الأكل، فهذه متعة لا تدانيها متعة، سوى تدخين سيجارة في الفراش بعد أداء واجباته العائلية في الليل، لكنه أثر التمسك بحكمة ابن عمه الذي نصحه بها قبل أن يهبط هذه المدينة: «لما تكون في مصر، أقصر الكلام، يعنى كلمة ورد غطاها والسلام».

وهكذا راح يزدرد طعامه صامتاً على مضض، لكن سرعان ما دفعه الداعي للوليمة، والذي جلس بجانبه إلى خرق ناموس ابن العم العزيز، فاضطر للكلام والرد، بعد أن سأله الرجل عن أصله وفصله، وأوله من آخره، ويعد أن أجاب، وكرد فعل سريع لذلك، قدم له الرجل بطاقة تعريف شفاهية سريعة وهو يقول:

- أنا الآخر من بحرى، من نواحي كفر الزيات، أرزقى على باب الله، يوم شغل وعشرة من غير، وكل رمضان أقول لروحي أنزل يا ولد يا محمود وبر نفسك في مصر، لأن رمضان فيها رزقه واسع وخيره عامم، طب، تصدق وتؤمن: من أوله لحد الآن صار أكلى كل يوم في مطرح شكل، عموماً الحمد لله.

بدت الفرصة مواتية في هذه اللحظة فسأل:

- يعنى كل يوم في رمضان، والموائد عمالة وقت المغرب؟

رد محمود بلهجة العارف:

- أى نعم، يا أخى الميسورين ياما هنا، لكن الغلابة أكثر وفي كل ناحية من البلد تلقى الأكل وقت المغرب، والموائد محطوطة لكل من هب ودب في سبيل الله، لذلك اسمها موائد الرحمن.

- آه ..

قال وواصل مضغ ما في فمه.

لم يمض وقت طويل، إلا وكانت الموائد قد فرغت تقريباً مما عليها، عندئذ،

صاح رجل جالس على رأس المائدة، بدا مختلفا عن الآخرين فى شكله وملبسه، وقال بلهجة تشبه الأمر:

- هموا يا أخوان، وخلقونا نخطف صلاة المغرب جماعة، قبل ما يكبر العشاء، يعنى خلصوا وهمو للوضوء فى الزاوية.

أسقط فى يده، كيف سيصلى المغرب معهم وهو قبطى، شعر بمغبة تهوره وتسارعه فى الجلوس والأكل ، بدأ يشعر بالحرى والندم، فماذا سيفعل الآن؟ هل ينسل فى هدوء دون أن يشعر به أحد؟ أو يتذرع بأية حجة لذلك المحمود ويمضى فى سبيله؟ سيقول له مثلا أنه سيصلى فيما بعد، فهو يخشى الوصول إلى جنة رضوان متأخرا فلا يجد ابن عمه المنشود، حاول ترتيب حكاية مقبولة، تحفظ له ماء وجهه الشحيح أصلا، بدأ فى التتحنج أولا، حتى يفسح المجال لكلامه المفتعل، لكن محمود أوقف بدايته التى لم تبدأ، وقال وهو يمضغ متلذذا قطعة تمر مبلولة، نجح فى اصطياها باصبعه من قعر كوب نقيع التمر الذى أجهز عليه منذ لحظات:

اسمع، أنا شوفى أننا نترك حكاية صلاة المغرب، ونهم ننهض لنسأل عن مكان جنة رضوان، أنا مستعد أدلك بنفسى لحد هناك.

وافق جرجس بسرعة ودون أية شروط، لكنه تساءل فى خجل وهو يشير إلى الرجل والجالسين:

- لكن .. الرجل .. والناس؟

ضحك محمود وقال وهو يرفع طاقيته عن رأسه قليلا ويهرش قفاه:

- الله، وهو ماله بصلاتنا، هل هو ولى أمرنا، ثم إن الرجل كلف نفسه بالأكل لأجل ينوبه الثواب، وبصراحة أنت وأنا عملنا ما علينا ونولناه الثواب.. هاها .. ها.

ابتسم بدوره، هب واقفا بمجرد أن وقف محمود، سارا مبتعدين عن المكان، سأل محمود له عن العنوان، فحصل من الإجابة على الإجماع، أى بات من المؤكد أن جنة رضوان فى مكان جنة رضوان المعروف له من قبل.

أخرج محمود سيجارتين، قدم واحدة له ودس الأخرى بين شفتيه، شعر جرجس وهو يسحب نفساً عميقاً من السيجارة بعد إشعالها بتلذذ عميق، قال فجأة لرفيقه:

- بالمناسبة أنا أسمى جرجس

نكس محمود أذنه اليمنى بشاهده، تشاءب بملل، بدا غير مكترث بما سمعه وهو يقول:

- تشرفنا يا عم جرجس!.

● مقام عطية ●

رواية قصيرة

• أم حوريس •

فى أحد الأيام، دعيت إلى مكتب رئيس تحرير المجلة التى أعمل بها، على وجه السرعة، وعندما دخلت مكتبه الفخم، الذى يشغل أوسع حجرات المجلة، كان عنده مدير التحرير أيضاً، كان غاطساً فى كرسى جلدى داكن اللون يحمل بيده الطرية الصغيرة، التى طالما أثارت قرفى واشمئزازى، فتجان قهوة ويرتشف منه قليلاً، أخذ كلاً منهما يرحب بى ترحيباً غير عادى، أرابنى، حتى أنى شعرت بالخوف من مدير التحرير، عندما راح يضع يده فى جيبه ويبتسم، تصورت أنه سيخرج مسدساً ويطلق منه رصاصة فى اتجاهى. جلست على كرسى بجانب طاولة رئيس التحرير، وبعد مقدمات تقليدية، عرفت أنى مكلفة بمهمة صحفية خاصة تتعلق بمقام الست عطية.

لماذا أنا التى اختيرت للقيام بتلك المهمة، دون المائة والخمسين محرراً، الذين يعملون فى المجلة؟ لا أدرى كان الأمر غريباً وغير مفهوم بالنسبة لى، فأنا لست على علاقة طيبة برئيس التحرير، أو مدير التحرير، أو حتى رئيس القسم الذى أعمل فيه، حتى يمكن اختيارى لعمل مثل هذا الموضوع الخطير جداً والخاص جداً كما قال لى كل من الرجلين، ثم إذا كان هذا الموضوع ضربة صحفية كما يقولان، فلماذا يخصانى بها دون الآخرين من أتباعهم وصبيانهم الكثيرين فى المجلة، وما دعانى للاستغراب أكثر، هو أن الموضوعات التى من هذا النوع، يقوم بها أكثر من محرر، عادة، اثنان أو ثلاثة على الأقل، لكن رغم كل تساؤلاتى هذه، فقد قبلت القيام بتلك المهمة، وأنا سعيدة فعلاً، لأنها لن تخلو من إثارة، نظراً لطبيعة الموضوع الغرائبية، حيث هناك المقام، وما أثير حوله من حكايات، هى

أشبهه بالأساطير والخرافات، لكن الإثارة الحقيقية، والتي تشدني إلى القيام بذلك الموضوع، هي دخول مصلحة الآثار طرفاً فيه، حيث قررت التنقيب حول المقام. كنت فخورة حقاً، لأنى سأقوم بمهمة خاصة وغريبة، لذلك قررت أن أتعامل معها، باعتبارها محكاً أساسياً، أختبر من خلاله مدى قدرتى وكفاءتى كصحفية صغيرة ناشئة.

التقيت الأشخاص أطراف الموضوع، وجمعت المادة وقمت بتحريرها، وخلال كل ذلك، كنت أطلع مدير التحرير على تحركاتى خطوة خطوة، وأتلقى منه ملاحظات على ما أنجزه من عمل، لم يكن أحد وقتها يعرف من العاملين فى المجلة، طبيعة ما أقوم به، بما فى ذلك رئيس القسم الذى أعمل فيه، وعندما أوشك الموضوع على الانتهاء، أعلنت المجلة على القراء خبر اعتزامها نشر تحقيق حول مقام الست عطية، بينما كنت أضع اللمسات الأخيرة فى التحقيق، بالحوار مع حبيبى وزوجى المرحوم على فهميم.

يصعب بالنسبة لى أن أكتب، عما جرى بعد ذلك، بالأحرى لم يعد ذلك مهماً، أو ربما أعتقد أنه لن يكون مهماً بالنسبة لأحد غيرى، لكن المهم هو أن الموضوع كله، جرى عدم نشره بعد ذلك الإعلان بل ولم تنشر منه حتى حلقة واحدة، وعندما سألت مدير التحرير، أن يرده لى، لأعيد قراءته، قال أنه فقد منه وضاع ضمن موضوعات ومقالات أخرى ضاعت أيضاً، ثم طلب منى أن أنسى الموضوع تماماً، ولا أحدث به أى إنسان.

أنسى موضوع مقام الست عطية؟ وقفت مبهوتة أسائل نفسى، وأنا أحملق مذهولة، فى ذلك الرجل مدير التحرير، صاحب الوجه الأنثوى المستدير، والنظرات اللثيمة القاسية، التى لا تخفيها ابتساماته الدائمة كلما تحدث، لم أستطع أن أقول شيئاً، بالأحرى، لم تكن هناك جدوى، من أية تساؤلات أو أية تعليقات، بخصوص هذا القرار، الذى كان بمثابة الستار الأخير، الذى تكشف عن آخر فصول حكاية مقام الست عطية.

ومنذ تلك اللحظة، اتخذت أنا أيضاً قراراً فأنا لن أتجاهل ذلك الموضوع أبداً، بل يمكن القول أنه لم يعد فى مقدورى تجاهله، بأية حال من الأحوال، فقد

عشت.. أعمل تحقيقاً حول كل ما أثير فى موضوع مقام الست عطية، شهوراً طويلة، أفكر به، ليل نهار، كما أنه كان الموضوع الذى فتح عيني على حقائق غريبة، لم أكن أعرفها من قبل، وأخيراً، فإن مقام الست عطية، كان وراء أجمل قصة حب، عشتها لحظة ف لحظة، وساعة فساعة، فلولا ذلك الموضوع، ما تعرفت على ذلك الرجل الكامل، الصامت صمت الآلهة، أوزوريس الطيب . كما كنت أناديه . الذى ولد خارج الزمان، ليبقى الضمير الإنسانى إلى الأبد، حياً لا يموت.

لقد حزنت كثيراً، وتألّمت بما يكفى، لكنى سعيدة الآن، ومطمئنة أيضاً حيث بت أحمل فى أحشائى حوريس ابن أوزوريس، كما أنى تحررت من همّ كان يثقل كاهلى، ويعذب نفسى، فكل ما عرفته عن مقام الست عطية لن يظل حبيس نفسى، وحبيس المجهول، فها أنا أنشره على الجميع، جميع أولئك الذين يهمهم الأمر، وأقول لهم كل ما عرفته عن مقام الست عطية، ما قاله الناس بالأحرى، وما قاله زوجى الأثرى على فهمي، وأولا وقبل كل شيء ما أعلنته مجلة الصباح بخصوص ذلك الموضوع، وسارعت بالتخلى عنه لسبب، أعرف أن الجميع سوف يعرفه بدهاءة عند الانتهاء من قراءة كل ما تحمله هذه الأوراق حرفاً حرفاً، وكلمة كلمة، أقدم أنا عزة يوسف، المحررة سابقاً بمجلة الصباح، ذلك الموضوع إلى كل من يهمه الأمر، على ضوء التسجيلات الصوتية الحية التى حصلت عليها من الذين تحدثوا عن مقام الست عطية، أما شهادة الشاعر المجهول، فقد جاءتني فى خطاب بريدى، على عنوان منزلى، بعد فترة قصيرة من نشر خبر اعتزام المجلة القيام بتحقيق صحفى حول مقام الست عطية، أما كيف عرف صاحب الرسالة، بأننى المنوطة بالقيام بذلك التحقيق من المجلة؟ ولماذا أرسل هذه الرسالة على عنوان منزلى؟ فلا أدري السبب وراء ذلك حتى هذه اللحظة، وعموماً فقد حيرنى أمر هذه الرسالة كثيراً، لكنى فى النهاية توصلت إلى أمر بشأنها، فريما كانت كلماتها، للشاعر المعروف الأستاذ خليل يوسف، صاحب القصيدة الشهيرة «عطية فى القلب يا عين»، وللحقيقة فقد حاولت الاتصال به، والحديث معه لكنه رفض رفضاً قاطعاً الالتقاء بى، أو الإدلاء بأى حديث صحفى.

• أكاذيب الصباح •

اهتمت مجلة الصباح، بما نشر فى الصحف، خلال الفترة الأخيرة، حول أن هيئة الآثار تتوى الحفر والتنقيب، فى منطقة مقام الست عطية بالقرافة الكبرى، وداخل المقام ذاته، وذلك للبحث عن كشف أثرى مهم، لم يحدد تاريخه بعد .

لذلك قامت المجلة، بعمل تحقيق صحفى واسع حول الموضوع، الذى أثار اهتمام الرأى العام، والدوائر الأثرية فى العالم، حيث توقع المراقبون، وفقاً للأخبار المنشورة، أن يؤدي هذا الكشف إلى نتائج إيجابية جديدة، ربما قلبت النظريات التقليدية، المتعلقة بالتاريخ المصرى القديم رأساً على عقب، كما أن هذه النتائج، ربما حسمت، جميع وجهات النظر المتعلقة بأصل المصريين، ومنشئهم التاريخى، والجهة التى جاءوا منها على وجه التحديد إلى وادى النيل.

إن اهتمام المجلة بالموضوع، ذلك الاهتمام الشديد، جاء على ضوء ما قيل وتمحور حوله الاهتمام، بمحاولة الكشف الجديد، وهو أن ذلك الكشف سوف يجيب إجابة حاسمة على السؤال الدائم، الذى أشيع منذ زمن بعيد، سواء من قبل علماء الآثار الغربيين أو من قبل أولئك الذين لا يرون أية علاقة رابطة بين الماضى والحاضر، وهو السؤال الذى يقول: هل يمت المصريون الحاليون، بأية صلة، للشعب الذى عاش فى وادى النيل منذ آلاف السنين، وحقق تلك الإنجازات الحضارية الكبرى؟

لقد دفع ذلك التساؤل الكثيرين بعيداً، حيث الشطط الفكرى والخيال الكاذب، بل والافتراء المقصود فى كثير من الأحيان، فذهب بعض من هؤلاء إلى أن

المصريين القدماء، جاعوا من كوكب آخر تتقدم حضارته عن حضارة الأرض بآلاف السنين، وهبطوا وادى النيل، حيث أسسوا حضارة الفراعنة العظام، وقال آخرون أن بناء الأهرام، قد اندثروا وفنوا بمرور الوقت والأيام، فلا صلة للمصريين الآن بمن عاشوا على ضفاف النيل المجيد منذ خمسة آلاف عام، وإلا هل من المعقول أن تكون هناك أية صلة بين الذين استخدموا القيثارات الذهبية فى ترانيم المعابد، وبين أولئك الذين يقنون الآن السح امبو؟ وهل يمكن أن تنتمى تلك النسوة البديئات اللواتى فى أحجام الفيلة، لنساء فرعون الجميلات، ذوات القدود المشوقة، المرتديات الغلالات الشفيفة، المبرزة لجمال الجسد السامى؟

إن أية مقارنة بين الحاضر والماضى القديم، غير واردة وفقاً لآراء أولئك المنظرين لمثل هذه الأقاويل، كما أن العقل لا يستطيع احتمالها، لذلك فإن مجلة الصباح، انطلاقاً من كل حب لهذا الوطن، وحرص عليه، تتمنى أن يكون هذا الكشف الجديد، مخرساً لكل تخرصات تشكك فى أصول شعبنا، وأن يأتى بالبرهان الساطع على حقيقة انتمائه الحضارى.

غير أنه قبل البدء فى نشر هذا التحقيق الواسع، الذى سينشر تباعاً على حلقات، نظراً لاتساع مادته، وتشعب قضاياها، هناك عدة ملاحظات لابد منها، حتى لا يحدث أدنى التباس عند القارئ، نتلخص فيما يلى:

● أن هناك تضارباً شديداً - حتى هذه اللحظة - حول شخصية الست عطية، وكراماتها الدينية، ومنشئها وأصلها.

● مقام الست عطية، هو مقام حديث الإنشاء نسبياً، كما أن التصريح الصادر من وزارة الداخلية بمولدها السنوى، لم يصدر إلا منذ بضع سنوات قريبة.

● هناك محضر شرطة، حرر منذ فترة، بسبب نبش تربتها قبل إقامة المقام، قيّد ضد مجهول، وقد قيل وقتها أن التربة نبشت أكثر من مرة.

● المجلة لم تتمكن من الحصول على صورة واحدة للست عطية خلال التحقيق، رغم معرفة الست - قدس الله روحها - لأناس كثيرين، ومشاركتها كما قيل فى بعض المناسبات العامة. لكن الفنان على حسنى، قام بعمل بورترية تخيلية

لست عطية، بناء على طلب المجلة، ووفقاً للشهادات التي قدمت، وتتعلق بشخصيتها وتكوينها.

■ رفض التري، وخادم المقام، الكلام تماماً مع مندوب المجلة رغم أن ذلك الرجل يعتبر من أهم حلقات الموضوع، لكن الصباح نجحت في جمع بعض المعلومات المتعلقة به، والتي يمكن أن تلقى ضوءاً على دوره الحقيقي، كذلك رفضت هيئة الآثار الإدلاء ببيانات تفصيلية شافية حول المسألة، واكتفت بتصريح مشابه لما ورد بالخبر، سوف ننشره من باب توخى الأمانة والدقة الصحفية.

شهادة ... شهادة...

• الولد الوحيد.. متلقى الخبر الحزيب •

والدتي - الله يرحمها - كانت سيدة محترمة، أحبت الناس وأخلصت لهم فأحبوها وقدروها، والله كرمها في موتها، مثلما كانت كريمة معطاء في حياتها، وأنا لم أكن أعرف أنها توفيت إلا لحظة وصولي المطار، لأنهم قالوا لي في التليفون، والدتك مريضة يا فؤاد، واحضر بسرعة لكنني شعرت أن الحالة حالة وفاة، لذلك حجزت على أول طائرة طالعة إلى مصر، ولحسن الحظ، وجدت مكاناً في اليوم التالي للمكاملة.

وفي المطار بمجرد أن رأيت محمداً ابن عمي، وزوج أختي نادية بكيت على الفور، فالخبر كان في العيون، وأنا كنت مصراً على الذهاب من المطار للترب مباشرة، ولم أستطع الإنتظار، لأن أعصابي انهارت تماماً، حتى أنني بقيت أنهنه وأشفق كما الأطفال ولم أستطع التماسك، والحقيقة أن ضميري كان يؤنبني لأنني لم أرها منذ أن غادرت البلد للعمل في الخارج منذ حوالي أربعة سنوات ولما وصلنا الترب، وفتح التربي الحوش، فوجئنا بأن التربة مفتوحة وكانت مفاجأة كبيرة للجميع، ونزلنا فوراً لنشوف ما جرى، وكان إحساسنا أنه لا بد أن تكون هناك سرقة لجثة المرحومة، لأن هذا يحدث كثيراً في الفترة الأخيرة بسبب طلبه الطب، وعملية التشريح، لكن المفاجأة الأغرب، هي أن الجثة كانت سليمة تماماً، والكفن في حالة طبيعية، ماعدا أنه مشروط كما جرت العادة لمنع سرقة، وكان التربي هو الذي لمح أولاً ذلك الشيء الذهبي الغريب، والذي كان يبدو أقرب من

حيث الشكل، إلى هيئة زهرة اللوتس، وكانت له ساق طويلة ممتدة فى الأرض، والحقيقة أن ذلك كان المفاجأة الثانية بالنسبة لنا، ووقفنا لفترة مبهوتين، لأن ذلك الشئ كان منظره جميلاً إلى حد الخرافة، ولو كان معى صوارة وقتها لصورتها، وأنا أقول صوارة ولا أقول كاميرا، لأن الكلمة الأولى عربية سليمة، وربما يكون من المفيد هنا التنويه بأننى عالم لغويات، أدرس العربية فى جامعات أوروبية، ووصف ذلك الشئ الذى رأيناه مسألة صعبة جداً الآن، لكنه ترك شعوراً قوياً وغريباً فى نفسى. ولما تحرك التربى ناحيته ليمسكه أحدث صوتاً أشبه برفيف أجنحة طائر صغير، ثم تلاشى وتبدد تماماً، خصوصاً عندما حاول التربى الإمساك بالساق، وأخذ الرجل يتشهد ويحوقل، بينما أخذ ابن عمى يقرأ سورة الغاشية، وسورة الحاقة، وما شاهدته بأم عينى شاهده زوج أختى وابن عمى والتربى طبعاً، مما جعلنا نتوجس ونخاف جميعاً، ونغادر التربة فوراً، ثم نعيد غلقها، وأنا لا أعرف كيف تسرب خبر ما جرى بعد ذلك، حتى أصبح موضوعاً كبيراً على هذا النحو، والتربى لا يمكن أن يكون قد سرب الخبر، لأنه اتفق معنا على ذلك احتراماً لحرمة الموتى، وسمعة الأسرة، ولأنه يمت لنا بصلة قرابة من بعيد، أما عن تفسيرى لهذه الواقعة وما جرى بعد ذلك، فأقول أن هناك أشياء كثيرة واردة فى هذا العالم، وأنا رجل عقلانى، عشت سنوات طويلة فى أوروبا، وهناك تحدث ظواهر من هذا النوع أيضاً، وهم يهتمون بها جداً، ويتعاملون معها بجدية وعلمية شديدة، لكننا هنا بلد متخلف، والناس ليست على مستوى ثقافى مناسب فى الأغلب الأعم، لذلك حدث ما حدث، ورأى أن أمى كانت امرأة عادية تماماً، لكنها كانت شديدة الطيبة، بل كانت طيبة إلى حد الاستفزاز، استفزازنا نحن أولادها، فهى كانت تفضل علينا الناس فى بعض الأحوال، وتقدم لهم الكثير، مما قد نحتاجه نحن، ورغم أنها علمتنا وأحسنّت تربيتنا، لكنها كانت تفعل أشياء كثيرة على حساب مصلحتنا وراحتنا، وأنا أذكر أن أخواتى البنات، كثيراً ما كن يسهرن ليالى طويلة قبل العيد الصغير، أو العيد الكبير لخياطة ملابس الجيران والمعارف دون مقابل، بل كان يحدث أن تشتري أمى أحياناً قماشاً من مصروف البيت، لتصنعه أخواتى ملابس لبعض الأطفال

الفقراء واليتامى. عمومًا أمى لم تكن طبيعية فى عطائها للناس، فالمسألة لم تكن مسألة كرم، لكنها كانت تفعل ذلك، على نحو يبدو معه أن ثمة شيئًا داخليًا يدفعها إلى فعل ذلك، ولنقل أنها كانت مiale إلى النبالة أو الفروسية، وفى أوروبا الآن يدرسون مثل هذه الحالات، من خلال تتبع مدى نشاط الهرمونات فى الجسم البشرى، وأنا أرى أن أمى ربما عانت من عدم التوازن الهرمونى فى جسمها، فقد كانت تبدو حزينة مكتئبة، عندما لا يزورنا أحد، أو لا يقيم عندنا بعض الضيوف لفترة من الوقت، فقد كان يحلو لها استضافة بعض الأقارب والمعارف لأيام أو أسابيع، وفى بعض الأحيان، كانت الضيافة تمتد شهورًا طويلة، وللعلم فقد كان ذلك يحدث بصرف النظر عن وضعيَّة هؤلاء الناس، أو مستواهم الاجتماعى، فهى كانت تعامل من هم أدنى منها اجتماعيًا، ومن هم أعلى منها على النحو نفسه، وعلى أى حال، أستطيع القول أن أمى كانت شاذة اجتماعيًا، لكنها لم تكن والعياذ بالله سفيهة، أو غير قادرة على امتلاك زمام نفسها، فهى كانت عادية فى بقية تصرفاتها، ونحن لم نملك شيئًا، والحمد لله، كان يمكن الخوف على تلفه أو ضياعه، وإلا ربما كان الشيطان قد أغوانا، وفعلنا مثلما يفعل بعض الأهل والأبناء، فيحجرون على ذويهم الذين يبددون ممتلكاتهم.

على مستوى العلاقة بنا، كانت حنونة طيبة، رغم أنها لم تكن ربة بيت بالمعنى التقليدى، فهى لم تكن تجيد طهى الطعام وترتيب البيت أو تنظيفه وربما كان ذلك بسبب تربيتها المدللة فى الصغر، لكن أقول أنها كانت حريصة على تربيتنا وتعليمنا أفضل ما يكون، حتى صرنا نتبأ مناصب ومراكز اجتماعية مرموقة، وهى لم تفرق بين ولد وبنت فى التربية والتعليم، فأعطت لنا حرية التصرف وحرية السلوك، وقد كان ذلك يكلفها الكثير فى بعض الأحيان، ويعرضها للانتقاد، خصوصًا عندما كانت أخواتى يعدن متأخرات فى الليل من السينما أو خلافه، لكن ذلك لم يقلل من حب واحترام الناس لها. بصراحة أنا لا أجد تفسيرًا مقبولًا لما حدث، ومسألة الكنز هذه مسألة مشكوك فيها بالأصل، وأنا لا يمكن أن أشك فى التربى، لأنه لو كان قد فتح التربة بعد ذلك، لكان الأمر قد انكشف، فنحن عاودنا الذهاب فى اليوم التالى للحادث، ثم فى الأخمسة الثلاثة التى

سبقت الأربعين، بل وفى اليوم الأربعين ذاته، أما عند فتح المقبرة للمرة الثانية، فالتربى هو الذى اتصل بالبوليس ليثبت الواقعة، لأنه دخل الحوش مبكراً فى الصباح ليسقى الصبّار الموجود فيه، وعندما وجد التربة مفتوحة خاف وجرى، وأبلغ البوليس، لأنه كما قال لنا بعد ذلك، خشى أن يحدث شيء، قبل أن نأتى، لأن إبلاغنا كان يستلزم كثيراً من الوقت، بسبب المواصلات، وعندما عاد مع عسكري البوليس من القسم، لم ينزلا إلى القبر مرة واحدة - كما قال - واكتفيا بسد المقبرة جيداً، وإغلاق الحوش، ولما عرفنا ذلك أنا وأخواتى تضايقت فى البداية، لأنه كان من المفروض، أن يشوف المقبرة من الداخل، لكن عمى الشيخ سعد جارنا، هو الذى اقنعنا بصحة عدم فتح المقبرة مرة أخرى، وطبعاً ليس لأحد من أفراد أسرتنا مصلحة فيما حدث، بالعكس أقول، أننا نعانى الآن من مسألة تحويل المدفن إلى مزار بعدما بنى الناس فوقه المقام، وعملوا ما عملوه من مولد وخلافه، ومنعاً للشبهات، فقد رفضت رفضاً مطلقاً، باعتبارى ابنها الوحيد، أن يقام صندوق للندور، أو أى شيء من هذا القبيل، وتكفى الشموع عند الزيارة، وقراءة الفاتحة، وقد رأيت أمى عدة مرات فى المنام بعد وفاتها، فى عدة أحلام عادية، ولو كانت رواية حلم الشيخ سعد جارنا صحيحة، فالأولى أن تأتيني أنا، أو واحدة من أخواتى البنات، فى الحلم، وهنا أحب أن أشير، إلى أن أمى، كانت من حيث التدين، امرأة عادية، تصلى وتصوم، وتؤدى الفرض وتزكى، ولم تحج، لأنها فضّلت، أن تبيض الشقة بالزيت، وتشد كراسى الصالون، وتغير تنجيدها، لما تجمع معها قرشان، بعد سنوات من وفاة والدى، لأن أختى صفاء، كانت على وشك الزواج، ونحن لم يكن بيننا أحد متزماً من الناحية الدينية، ثم أن أمى لم يكن لها أية كرامات فى حياة عينها، حسب معرفتى بها، أما حكاية طيران نعشها فى الجنازة، فأنا لم أكن حاضراً ساعتها كما قلت، وأشك فى صحتها، وهذه أقوال العوام، الميالين للتهويل، وأقول أننى عارضت بشدة فى مسألة المقام عند البداية، لكنى رضخت أمام أهالى الحى وسكان الترب، والشيخ سعد جارنا، وبصراحة، كان السبب الأساسى لموافقتى، يرجع لوضعى الوظيفى أولاً وأخيراً، فمركزى حساس كما هو معروف، وما تردد عن كونى شيوعياً فى السابق، كان من

الممكن أن يثار مرة أخرى لو رفضت، لأن بعض الناس لم ينس ذلك، منذ أن قبض علىّ، فى إحدى المظاهرات بمطلع شبابى، وأقول ذلك بصراحة، حتى يمكن تفهم الموقف كله.

علاقتها بأبى مسألة لا يمكننى الخوض فيها، بسبب كونى أصغر أخواتى، وتفصلنى عن أختى الكبرى عشرون سنة بالضبط، وعندما توفى والدى، كنت صغيراً، وأنا لا أتذكره جيداً، لكن حسبما عرفت عندما كبرت وبدأت أعى الأشياء والناس بعد ذلك هو أن أمى وأبى لم يكونا على وفاق، وأن أبى كان يسميها الأستاذ عطية، لكن يوم وفاته كان أسوأ يوم فى حياتى، منذ ذلك الوقت انقطعت أمى عن إرضاعى، لأن لبنها جفّ، وهى كانت تنوى إرضاعى حتى أبلغ السادسة من عمري، باعتبارى الذكر الوحيد لها بعد أربع عشرة ولادة تبقى منها ثمانى بنات وأنا.

هناك حادثة صغيرة، ربما تلقى الضوء قليلاً على شخصية أمى، وهى واحدة من حوادث كانت كثيراً ما تحدث فى بيتنا، وأنا أتذكرها حتى الآن لأنها أثرت فى نفسى كثيراً، ففى إحدى المرات كنت أجلس للمذاكرة فى وجود أستاذ لى هو جارنا الطيب الذى كان على وشك التخرج من الجامعة، كانت إحدى أخواتى شبه مخطوبة لهذا الشاب، فجأة، وجدت أمى، تصفعها على وجهها، لا لشيء إلا لأنها صفعت بدورها خادماً صغيراً فى مثل عمري، لأنه فتح دشّ الماء على شعرها المكوى دون أن يقصد لما كانت منحنية لغسل يديها المبللتين بالصابون، وطلبت منه فتح حنفية البانيو لأن حنفية الحوض لا تشتغل، وقد قالت لها أمى غاضبة: لو كان أخوك لما فعلت ذلك. والحقيقة أمى كانت تعامل الخدم على نحو غريب جداً، فهذا الولد ظل يتردد عليها حتى بعد أن كبر وأصبح موظفاً فى الحكومة، وأمى هى التى أدخلته المدرسة بنفسها، وكانت تشتري له الثياب، وتجعله لا يقوم بعمله كخادم، حتى يتمكن من المذاكرة، ولا يضيع وقته فى الأعمال المنزلية، ورغم كل ذلك، فقد كانت تعطى لأمه راتباً فى مطلع كل شهر لقاء وجوده عندنا.

أعمال الحفر لن تتم فى قبر أمى، فاحترام مشاعر الناس ومراعاتها واجب، قبل كل شيء، لكن الآثار يمكن أن تحفر حول القبر، أو بالقرب منه، وذلك فى

حال وجود دلائل تشير إلى وجود ما يستحق الكشف عنه فى هذه المنطقة. وأنا أحذر المسئولين من استفزاز الناس، وإن لم يأخذوا بكلامى، فما عليهم إلا أن يحضروا إلى مكان المقام، ويشاهدوا بأنفسهم ما يفعله الناس فى مولد الست عطية، لقد صار لمقام عطية صيت كبير، وأحبابها صاروا يأتون حتى من أسوان والسودان، وقد طالب بعض أقربائنا فى البلد، بنقل رفاتها إلى هناك، حتى لا يتكبد أهل البلد مشقة السفر والحضور، إلى هنا كل عام، لكنى رفضت بشدة، لعلمى أن وراء ذلك مآرب وأطماعاً، فالبعض يريد استغلال الفرصة، وتنشيط أحواله بدرجة أو بأخرى، مستغلاً مناسبة المولد، كما أنه لا يجب إقلاق راحة الميت، فما بالك إذا كان ذلك المتوفى هو أمى.

● الشيخ سعد ●

ربنا وحده أعلم لماذا أتكلم الآن، فلقد كنت أفضل السكوت، لأن هذه الأمور لا تصح اللجاجة فيها، والمسألة هي أن الإنسان لو أراد أن يؤمن فلا بد أنه آمن، أما ذلك الذى يريد برهاناً يمسكه بيده، ويراه بعينه، ويدوقه بلسانه، فلن يؤمن حتى تقوم القيامة، فאלله عز وجل يقول: «فطرة الله التى فطر الناس عليها». أتكلم، لا لأثبت أو أنفى، أو أقنع أو أشفى غليل فضول مُراقب، يبغى البحث عن ملح وطرف وغرائب، فأنا ضد اجتماع الدين والدنيا، وإلا كنت قد خضت فى سلك المشايخ، وبحشت عن أرقى المناصب، عبر الاشتغال بدين الدنيا، لكن تكفينى من الحياة تجارتي بالنهار، التى لا تشغلنى عن الحبيب فى الليل، غير أن ما حدث قد حدث، وعطية هانم أنعم الله عليها، فأصبحت ولية من أوليائه، ورؤيتى لها صادقة، ولو كره المتأولون، ومن كرم الله أن أحبابها، كانوا من الكثرة، بحيث أقيم المقام بجهودهم، ولم يحل الحول، إلا وكان مزاراً ومناراً للهدى واليقين. وقبل كل شئ، أقول لك، أنى أعرف الست عطية أبا عن جد، فجدها هو الذى ربي أبى، لما مات أبوه، وأبوها كان ندأ لأخى فى صباه وشبابه، ولما أعطاه الكريم عطية بعد أن مات لامراته سبعة ذكور، أسماها بذلك الاسم، تيمناً بعطاء الله، وامتنالاً لإرادته بعد أن أظلمت الدنيا فى وجهه، وهو صابر على الأمر، فلم يطلق امرأته، ولم يتزوج عليها بأخرى، وكانت عطية التى ولدت بعدها - كما كانت تحكى أمى - طفلة غير عادية الحجم والنمو، وربما كان ذلك بسبب أنها أرضعت لبن حمار، فور ولادتها، بناء على وصية، امرأة غجرية، ضارية ودع، كانت قد تتبأت بمولدها والله أعلم.

ونشأت عطية، عفية معافاة، تسبق عمرها كثيراً، قيل أنها كانت تحمل خروفاً زنة عشرين رطلاً - دون أن تكل أو تمل - حمل الأم لرضيعها، وأذكر أنها عندما كنا نلعب ونحن صغار، «كلوا بامية» أو «كيك على العالى» كانت عطية تجرى وتسبق الجميع، وتقفز على نحو لا يستطيعه من هم أكبر منها سناً، وقد قيل أنها كانت طفلة أكول، لا تكتفى بالرضاع، وقد دخلت ديوان النساء قبل الأوان، حتى أنها لما كانت فى العاشرة، أصبحت تبدو وكأنها فى الرابعة عشر من العمر، وقد تربت عطية تربية بنات الملوك، فدللت وغنجت، وكانت لا تفارق أباهما الذى هام بها، خصوصاً لصباحة وجهها، ورشاقة فرعها، ولما كان زمن هوجة سعد، صار يصطحبها معه، ويتركها تشق صفوف المشاركين فى الاجتماعات، حتى تصل إلى منصة الخطابة، فتقبل الزعماء وتحييهم، ثم تغنى، وكانت قد تعلمت فى مدارس الأفرنج، مما جعلها تستطيع غناء أغنيات من نوع «أنا اجيبتى.. اجيبتى»، وغيرها، لأن هذه المؤتمرات، كان يحضرها أجنب أيضاً، مؤيدين للمسألة المصرية، وعندئذ، كان الدم يفور فى العروق، ويلتهب حماس الناس، وهم يشاهدون صبية صغيرة تتغنى بحب الوطن وحرية، كما كانت تدور بالعرائض مع أبيها، للتوقيع على مطالب الأمة، أما ما أقوله عنى، فعطية كانت الحب الذى تفتح عليه صباى وشبابى، والقلب الذى هز قلبى بعطفه وتحنانه، لكنها لم تكن لى أبداً، فقد كنت صغيراً عنها، وسرعان ما زوّجها أبوها المرحوم لأبى أولادها، فزفّت إليه زفافاً عامراً، ربما لم تشهده هذه المدينة من قبل ويكفى القول أن الأفراح ظلت أربعين يوماً دونما انقطاع، يذبح فى كل ليلة من لياليها الشئ الفلانى من الخراف والبط والأوز والحمام، ويوزع على الرائح والغادى أصناف الحلوى من فالودج وأرز باللبن، وأم على، ولقمة القاضي، وأصابع زينب، وشراب الورد المحلى بالسكر، وكان ضمن جهازها مدق من الذهب وآخر من الفضة، ولم يدخل دولاها صنف قماش إلا الحرير الخالص، وكان أبيها لا يصدق أنه يشهد زواج ولدٍ حتى خرج من صلبه، فباع من أملاكه وهو الميسور الشئ الكثير لأجل هذا الزواج، فأنفق على الراقصات والطبالين والزمارين، وجالبي الورود والرياحين، بهذه المناسبة، ما يقارب ثمن بيت من أملاكه، وفى ليلة زفافها، دُقت

الكثوسات، وطيف بها فى شوارع المدينة، وهى راكبة على فرس أشهب جميل والخدم بين يديها يقفون بالشاش والقماش بينما يتقدم موكبها لاعبو النار والحواة وأصحاب الخيال والسماجات، على عادة أهل الزمن القديم، حتى دخلت بيت زوجها الذى خرجت منه يوم وفاتها. غير أن أبا عطية، سرعان ما مات بعد ذلك بقليل، وقبل أن ترزق عطية بابنها الأول، الذى مات بعد ذلك أيضا، وقد قيل وقتها أن الرجل قُهر، وطبَّ ساكتًا، عندما علم بخبر غرق أرضه التى كان يزرعها دخانًا، وذلك فى زمن الفيضان، فقد كان يستأجر هذه الأرض وكانت جزيرة كبيرة فى النيل من أم الملك، حيث كانت تدخل فى زمام أملاكها، وعلى أى حال، فهو لم يترك لعطية بعد وفاته إلا الستر وراحة البال.

أحكى كل هذه الحكايات، ليعرف الجميع، أننا نعرف عن عطية أكثر مما قد يعرفه الأخ عن أخته، فقد تأخينا وتجاوزنا فى السكن لسنوات طويلة، حتى ظن الناس أننا أخوان خرجنا من رحم واحد، وياليتنى لم أعش حتى اليوم الذى تموت فيه، وأمشى فى جنازتها وأوارىها التراب بيدي.

ومالا يعرفه الناس، وهذا سر أذيعه لأول مرة، أن عطية قبل وفاتها بوقت قصير، جاءت إلى جماعتنا، وكانت الأخيرة وقتها جالسة تنتظر سماع آذان العصر لتصلى، ونحن عادة نترك باب بيتنا مفتوحًا، طيلة النهار، لأن الداخل إليه لا يكون غريبًا عنا، وجماعتنا حركتها ثقيلة بعض الشيء بسبب وجع المفاصل، وقد كانت عطية مضطربة جدًا كما قالت المرأة. جماعتنا يعنى - ولونها مخطوف، وترتجف، رغم أن الدنيا صيف، والحرُّ كابس فى كل ناحية، ثم أنها قالت لجماعتنا بعد أن هدأت قليلاً أنها كانت واقفة تسقى الريحان فى جنية بيتها، عندما لمحت فى الشارع، سائلاً عجوزًا، ينادى على حسنة لله، فلفت من الجنية للمطبخ، وحطت لحمًا فى رغيف، وخرجت لتلحقه وتتاولة رزقه، لكنها وجدته قد اختفى تمامًا، من الشارع، كما لو كانت الأرض قد انشقت وبلعته، ثم أنها دورّت عليه فى كل ناحية، لكنها لم تجده أبدًا، فتوجست، لأنه تهيأ لها أن الرجل، كان يلبس أبيض فى أبيض، كما أن شارعنا سدّ، ومستحيل أن يكون مرّ منه لشارع آخر، كما أنه لم يكن من المعقول، أن يجتاز الشارع عائدًا، لأن شارعنا طويل بعض

الشيء، وفى هذه الحالة، كان لابد وأن تراه، حتى ولو وصل نهاية الشارع، وبينما عطية وجماعتنا نتحدثان، أذن المؤذن لصلاة العصر، فقالت عطية أنها ستذهب لتصلى فوراً، حتى لا يفسد وضوؤها، والدنيا شتاء، وقد كانت حسرة البول تمسكها كثيراً بسبب مرض السكر، فذهبت على أن تعود بعد صلاة العصر، لتشرب القهوة مع الجماعة، وتتفرج على المسلسل بالتلفزيون، لكن السرّ الإلهى، كان قد طلع، وقد عرفنا ذلك، لما سمعنا سوسن ابنتها تصرخ وتقول: إلحقونى يا ناس وكنت وقتها على وشك أن أمدد جسمى على السرير، وأغطس فى النوم، فجريت بسرعة حافياً، من شدة ريكتى، ورحت لبيتهم، وهو ملاصق لبيتنا تماماً، فوجدت المرحومة ساجدة على سجادة الصلاة، وكانت قد سجدت وغابت فى السجود فلاحظت ذلك ابنتها التى كانت تجلس قريباً منها على الكنبه، فجرت تنادى على الناس، والحمد لله، مودة ربنا ينولها للجميع، فالساعة كانت ساعة عصر، ووجهها كان ناحية القبلة، ثم أنها كانت طاهرة بسبب الوضوء، ونيتها سليمة، لأنها كانت تتوى الصلاة.

ولما كان المنام الذى رأيتها فيه، تعاتبنى بنظراتها دون أن تتكلم، وهى ترتدى ثوباً أبيض، وكانت تبدو فيه جميلة جداً، فأجرى نحوها، أريد الكلام معها، فتدخل مسرعة من باب قديم مطرّز بنقوش عربية، فقد بدأت أنشغل بذلك وأفكر فيه، وكنت فى البداية أفزع من نومى، وأقوم أقرأ الفاتحة على روحها، وقد تكرر هذا الحلم ثلاث مرات، وفى المرة الأخيرة، التى رأيتها فيها، كان الباب الذى دخلت منه قد تجدد، وأصبح فى لون أخضر بديع، ثم أنها دخلت وأغلقتة، بعد أن لوّحت بيدها وتبسّمت، وفى صباح تلك الليلة تصادف أننا ذهبنا إلى الترب، فلاحظت بمجرد وصولى باب الحوش الذى دفنت فيه، وكان وهو الباب نفسه الذى شاهدته فى المنامات والنقوش فيه، هى النقوش العربية نفسها التى لفتت نظرى فى الأحلام، فانتفض جسدى، ورجف قلبى رجفة خلت معها أن روحى لا بد طالعة منى، وشعرت كأنى سأسقط على الأرض، حتى أن ابنتى لاحظ ذلك فأسندتنى ظناً منها أننى تعثرت فى حجر عتبة الحوش، لكنى تماسكت وكتمت الأمر، حتى استشرت أولى الأمر، وبعض الصالحين، فقالوا جميعاً: وجب المقام.

وبهذه المناسبة أقول أننى لا أعرف شيئاً عن حكاية الزهرة الذهبية ولا أجد تفسيراً لها، وهذه أشياء لا يجب الخوض فيها، ولكن لكل ولىّ كراماته، وإذا كان عهد النبوة والرسول قد انتهى، بانتهاى رسالة خاتم الأنبياء وسيد المرسلين، إلا أن أولياء الله كانوا وسيكونون فى كل زمان ومكان، لأنهم من ملح الأرض، «ولله فى خلقه شؤون»، وهو وحده العليم.

بقيت مسألة أخيرة، وهى أن الحضر مستحيل أن يحصل. أقول ذلك ولا أخشى شيئاً، لأن كل ما يقال عن وجود آثار من عدمه فى القبر كلام فارغ، وهذا يستهدف تقليب الناس التى لا يمكن أن تسكت لو حصل الحضر. ثم لماذا الجرى الآن وراء الأباطيل، وما جدوى الجرى وراء هذه الأشياء؟ هل يريدون أن يعرفوا سرّ الكون، وكنه الحياة من خلال قبر عطية هانم؟ والله حرام، أقول حرام، واتقوا الله فى أفعالكم، كما ألقت نظر البعض إلى أن العبث بالمحرمات وعلى رأسها حرمة الموتى، لابد وأن ينقلب على أصحابه، فنايش القبر ملعون، ومقلق راحة الميت ملعون، وكفانا تشويشاً وبلبله للأذهان.

● الجارة تقول : ●

عطية هانم، جارتى وأختى وحبيبتى. لقد بكيت يوم وفاتها أكثر مما بكيت يوم وفاة أمى ذاتها، فهى المرأة والإنسانية والرحمة، كانت أفضالها على الجميع صفاراً وكباراً، لم تدخل بيتاً، أبداً، إلا وفى يدها ما يفرح العيّل، وعلى لسانها ما يطيب خاطر الكبير، يذكرها القريب والبعيد بكل خير، أما عن علاقتى بها فأقول أننا سكنا فى البيت المجاور لبيتها منذ ثلاثين سنة، وكنت وقتها عروساً جديدة، يمنعنى زوجى من الأخذ والعطاء مع الجيران لأننا غرباء ولا نعرف أحداً فى هذا الحى، الذى سكناه بسبب قربه من شغل زوجى، وفى إحدى الليالى، وبينما هو غائب فى وردية الليل وأنا وحيدة بالبيت مع ابنتى الرضيعة كوثر، أخذت البنت تبكى بشدة وتصرخ، وكنت وقتها عيّلة، لا دراية لى بالخلف والعيال، فأخذتُ أعطى البنت الينسون والكرأوية، ثم حاولت أن أنومها مرة على بطنها، ومرة على ظهرها، وهى تبكى وتصرخ الصرخة التى تجعل قلبى يتقطع، حتى أنى تصوّرت أنها ستموت فعلاً، فأخذتُ أبكى وأنوح بعد أن أعيّتى الحيل، لأن لبن صدرى كان قليلاً ولا يكفى لشبع العيّلة، وبينما أنا فى هذه الحال، إذ بباب البيت يدق فجأة، فشعرت بالخوف، ولم أرد، لكن ربنا ألهمنى بعد قليل، فقمت وسألت عن الطارق فى هذه الساعة الغريبة من الليل، فجاءنى صوتها هى، عطية هانم، وكانت تستفسر عن سبب بكاء البنت، ففتحت وأدخلتها، وأنا أطلب من الله مسامحتى لأنى عصيت أمر زوجى، ولما عرفت رحمها الله، أن حليبى شح، وأن الكمّون والينسون لم يشبعوا العيّلة، أخذتها منى وأرضعتها، وكانت وقتها ترضع ابنتها

سوسن، ومن هنا بدأت علاقتنا كجيران، والتي كانت فى الحقيقة أكثر من علاقة جيران.

والمرحومة كانت أمًا بالرضاع لعدد كبير من أبناء هذا الحى، منهم على عباس المسئول الكبير فى الحكومة، الذى انتقل من حينا، طبعا، بمجرد حصوله على منصبه المعروف، وهى بالنسبة للرضاع، كانت غير طبيعية فى هذا الجانب، فكانت تستطيع إرضاع طفلين إلى جانب طفلها الوليد، إرضاعاً مشبعاً حتى لحظة الفطام، وكان صدرها ضخماً بطريقة واضحة، رغم أنها حتى وقت وفاتها لم تكن سمينه أبداً، وربما فسر ذلك كون الأطفال يرتاحون عليه، وينعسون بمجرد أن تحملهم عطية هانم وتأخذ فى هدهدتهم، وكانت تقول عن حليبها الكثير أنه خير ونعمة رزقت بها، فلماذا لا تُتعم بها على من يحتاجونها، والطريف أنها كانت تشكو من آلام فى ثدييها، إذا ظل بهما الحليب، لذلك كانت تدور على أهالى الحى وتسال عن الوالدة منهم، لحظة ولادتها، لتطعم صغارهم بحليبها.

وبسبب حكاية الرضاع هذه، كانت لها دلالة على العديد من ذوى المكانة والنفوذ فى البلد، والذين أصلهم من هذا الحى، فكان يكفى أن ترسل صاحب الحاجة والطلب إلى المسئول فى مكتبه ليقول له أمك عطية، تسلم عليك، وأنا قادم من ناحيتها فيقوم الرجل بقضاء حاجته، وهو لا يملك إلا التنفيذ، والامتنال لطلبها، خوفاً من أن تلتقيه يوماً، وتعاتبه عتاب الأم لأبنها، ثم إن بعضهم كان يقبل يدها أمام الناس ولا يخشى فى ذلك لومة لائم، وقد شاهدت بنفسى، أحد الضباط الكبار بالجيش، ولا داعى لذكر اسمه، وكان يعيش فى حينا منذ سنوات، يقف أمام عطية هانم وقفة التلميذ الفاضل أما مدرسه، بعد حرب سبعة وستين، وهى الله يرحمها تبوَّخه وتعاتبه وتقول له: والنبي حرام تروح البلد فى شربة ماء بسببكم، الناس تقول خطوة لقدام، وأنتم خليتم عاليها واطيها، «خريتها وقعدتم على تلها» تقول ذلك والدموع نازلة من عينيها، والرجل واقف قدامها مطأطئاً ولم يفتح حنكه بكلمة واحدة.

وفى أيام حرب بورسعيد، وقفت عطية بجانب سرور اليهودى والذى يقع بيته فى آخر الحى، وكان الشبان وقتها، ينوون قتله، وإشعال النار فى دكان العطارة

الذى يملكه، وقالت لهم: إن سرور لم يفعل شيئاً، وما تفعلونه حرام. ولولا ذلك لكان سرور وأهله قد أصبحوا الآن فى خبر كان، غير أنها لم تكن تحب سرور وتقول لا يمكن لمؤمن أن يأمن على نفسه من يهودى أبداً، كما كانت تقرف جداً من أكل أو شرب أى شىء عنده فى البيت.

وأقول عن عطية (هانم)، لأن أبوها كان حاصلاً على الأفندية بشكل رسمى من الحكومة، لذلك فاسمها فى شهادة الميلاد عطية هانم، وكان أبوها ميسوراً، لكن عطية عاشت حياة أفقر الفقراء، فلم أرها يوماً ترتدى الذهب، رغم كثرة لديها، وكانت توزع أثوابها الحريرية على بنات الحى وقت زواجهن، وقد باعت معظم ذهبها فى مناسبات لا تتعلق بحاجتها إلى ذلك فقط، وسوف أحكى لك عن مسألة تتعلق بى شخصياً، فزوجى رحمه الله كان يحدث له عجز فى الخزينة، بين وقت وثنان، لأنه كان صرافاً بكوبانية النور والله أعلم بسبب حدوث ذلك العجز، لكنه والعياذ بالله لم يدخل منه قرش واحد لبيتنا، وفى مرة من المرات أصبح انكشاف أمره وشيكاً ونحن لا نملك حتى ما نبيعه لنغطى الفضيحة، الآتية فى السكّة، والتي كانت لا بد أن تنتهى بفصل زوجى عن شغله وسجنه، وهنا قصدت عطية هانم وأفضيت لها بسرّى وهمّى فما كان منها إلا أن أعطتني من مصاغها زوج ثعابين، وحلفتنى أن أرجع لها فلوسها، لما تتيسر معى، وتفرج كربتنا، فقلت لها زوج كثير، كفاية واحدة، وقد بعث الثعبان، لكن قضاء الله كان أسرع من أن نرد لها قيمته، فقد توفى زوجى بعد ذلك بشهور مستوراً، وأخذتنى صعوبات الدنيا، والصرف على العيال، ولم يتيسر لى رد فلوس عطية هانم أبداً، حتى هذه اللحظة.

كل ما حدث لا أستطيع تفسيره، لكن الأولياء أصحاب كرامات بلا شك وربما كانت كراماتهم مستورة، وأنا أتذكر أن عطية هانم كانت فى يديها بركة، فلما كان يتصادف أن تأتى إلى وتساعدنى فى الخبيز، كان العجين يرمى من يدها كثيراً، وكلما كانت تمد يديها للماجور لتقرص لى العجين، أقراصاً أقوم بفردها على المطرحة وأطوحها فى الفرن، كان العجين لا ينتهى حتى أنى أملّ وأزهق من قعدتى عند بيت النار، لأن العرق يجرى مجارٍ فى جسمى، وعندما تلاحظ هى

ذلك تقول الحمد لله، آخر قرص، ثم تخلص العجين عن كفها، وتعمل به عروسة
تفرزها بقشة أو أى حاجة ثانية وتقول: فى عين العدو، فى عين من شاف وما
صلى على جمال النبى ﷺ، فى عين الوسواس الخناس، ثم ترمى العروسة فى
جوف النار.

حكاية الحفر، كثيرة قوى، وأنا أقول عيب، والله عيب أن يفكر الإنسان فى
حاجة لا تجوز أبداً، صحيح أن الأرواح تفارق الجسد بعد الموت، لكن للرميم
حرمة، وكفاية، الكفر فى كل ناحية بالبلد، والدنيا، التى قلت بركتها بسببه، يعنى
الرغيف صار بالشئ الفلانى.. الرغيف الحاف يا ناس.. ماذا نريد بعد ذلك؟

• نظرية الكبدية •

3

أمى لم تكن امرأة عادية أبداً، أقول ذلك لأنى أعرفها مثلما لم يكن يعرفها أحد فى الدنيا، لم تكن العلاقة بيننا، مجرد رابطة أم بابنتها، فقد كنا أقرب لأختين، وربما كان الشبه الشديد بيننا أحد أسباب ذلك، وربما تقارب عمرينا أيضاً، فأنا أصغر منها بخمسة عشر سنة لا غير، وكنت صديقتها الصدوقة التى تهيم بها حباً، وتقاسمها الفرح والهم، وتحفظ لها أدق أسرار حياتها دون حرج أو خوف، ولا أخفى سرّاً الآن، إذا قلت أن السبب فى عدم زواجى حتى هذه اللحظة، كان موقف أمى، فعندما قررت أن أتزوج لا لشيء إلا لأتخلص من نظرات الناس كعانس، وذلك منذ حوالى عشر سنوات، حينما التقيت بأحد زملائى، وكان أرملاً ذا شخصية وقور أسرة، شعرت أن أمى تضايقت لما فاتحتها فى الأمر، أجل تضايقت لأنى سأتزوج، لم تقل لى شيئاً يتعلق بالرجل، لكنها أقنعتنى فى النهاية بأنها سوف تكون الخطوة المجنونة التى ستجهز على مستقبلى، كباحثة فى العلوم الطبيعية، تطمح فى تحقيق شيء ما على صعيد العلم، وكانت هى التى دفعتنى لترشيح نفسى قبل ذلك فى الانتخابات مرتين، وأنا أظن أنها كانت امرأة سياسية، رغم أنها لم تشتغل بالسياسة طيلة حياتها أبداً، اللهم إلا إذا اعتبرنا حضورها مرة أو مرتين، المؤتمرات السياسية مع أبيها أيام زمان، عندما كانت طفلة عملاً سياسياً، وحتى بعد الزواج، عندما دفعها أبى إلى الاشتراك فى جمعيات نسوية، تابعة للحزب الذى ينتمى إليه، ذهبت مرة واحدة فقط لاجتماع نسائى، عادت بعدها تستشيط غضباً من تصرفات النساء، اللواتى أخذت أمى تقلدهن فى حركاتهن المفتعلة، وقالت لى فيما بعد أن ما استفزها بالأساس، أن

رئيسة الجمعية، وكانت سيدة مجتمع شهيرة، أخذت تغير من درجات صوتها وطريقة كلامها عندما جاء للاجتماع بعض الرجال، وأن المجتمعات أخذن يبتسمن دون مناسبة ويسوين شعورهن وهندامهن، وعادت وقتها لتقول لأبى، أنهن لسن أكثر من مجموعة نسوان لا شغل ولا مشغل لهن، وربما لهذا السبب أطلق عليها أبى منذ ذلك الوقت «الأستاذ عطية»، وربما بسبب سلوكها بصفة عامة أيضاً، وخصوصاً فيما يتعلق بحياتها الخاصة معه، فرغم أن أمى كانت تتمتع بوجه جميل، وقوام رائع، إلا أنها لم توجه أنوثتها أبداً تجاه رغبات أبى، حتى أننى عندما كبرت وصرت أفهم الأمور بعض الشيء، كنت أستغرب من أين تأتي أمى، بأخواتى وأنا لا أذكر أنها نامت فى سرير أبى ليلة واحدة، لكن رغم ذلك، فقد كنت ألاحظ أن أبى كان يحبها، كما كانت هى تحبه وتحترمه، لكن كلاً منهما على طريقته الخاصة، فهى لم تعترض على نزواته القليلة التى شاهدت بعضها بأم عينى، عدة مرات فى بيتنا مع نساء قريبات لنا، كما أنه فشل فى أن يجعلها امرأة تحت طلبه، كمعظم زوجات عصرها. بل وحتى عصرنا أيضاً، فقد كانت شخصية قوية قادرة على فرض نفسها ببساطة وسلاسة شديدة، وأنا ضد فكرة أخى عنها، والتى تقول بأن هناك خللاً فى هورموناتها، فبساطتها وأسلوب تعاملها مع الناس، هو الذى خلق منها أشهر شخصية فى الحى، يعرفها الصغير والكبير، الفقير والغنى، المسلم والمسيحى وحتى اليهودى وأنا أقول اليهودى، لأن أمى نجحت فى إقامة صلات جيدة مع الأسرة اليهودية الوحيدة التى كانت تعيش بحينا، ولم تهاجر.

وكانت أمى تتبنى فلسفة بسيطة جداً فى تعاملها مع الناس، ربما لم تدركها أبداً، وهى أنها كانت تعطى للناس الشيء نفسه الذى تريده منهم، وكانت البادئة بالعطاء دوماً، لكنها كانت تأخذ الكثير من الناس، دون أن تشعرهم بذلك، ويعد أن مات أبى وأصبح لا مورد لنا إلا معاشه الضئيل، نجحت أمى فى الخروج بمركب أسرتنا الكبيرة إلى بر الأمان، لا بسبب تدبيرها لشئون البيت، وحسن تصریفها لذلك الدخل المحدود، ولكن بسبب فلسفتها المذكورة، فعندما دخلت الجامعة، وكان التعليم وقتها باهظ التكلفة، كانت أمى تأتي بنفسها إلى مدير

الكلية، وتقابله دون أن أدري، وتطلب منه إعفائي من المصروفات بعد مناقشة طويلة معه، تتخللها كثير من الأكاذيب من ناحيتها، والحقيقة أنها راوية ممتعة لحكايات وحوادث لا تخلو من مبالغة، وأحياناً لم تحدث بالأصل، كأن تقول أنها من نسل ملوك مصر الفراعين الذين أسلموا سرّاً قبل دخول الإسلام مصر بسنوات بعيدة، كما كانت تقول أن لديها كتاباً بذلك، مكتوب بلغة الفراعنة، وأنا لم أره بالطبع، وأذكر أنها قالت لرئيس المستخدمين بإحدى الشركات أن أختي سوسن هي ابنة بواب عمارة قريبة من بيتنا وأنها تعمل أخوتها الصغار بعد أن دهست الرجل سيارة، فرق الرئيس لحالها وعينها فوراً، وغضبت سوسن، عندما عرفت الحكاية بعد ذلك من زملائها ورفضت الذهاب للعمل، والغريب أن أمي كانت تمارس الابتزاز النفسي أحياناً، فعن طريق علاقاتها الواسعة بالناس، كان يمكن أن تطلق إشاعة في الحي، عن فلان الثرى الذى يقتسم مع زوجته بيضة واحدة على الإفطار كل صباح، وأنه يخزن الأموال في قدور السمن الفارغة، وأنه لا يستحم إلا مرة واحدة في العام، وبالطبع لم يكن الرجل بخيلاً إلى هذا الحد، لكنه لم يخرج الزكاة، أو كان يرفض التصديق ببعض ماله، وكثير من الناس كانوا يتقنون لسان أمي، بأفعال تبرزهم على نحو طيب، وبصراحة كانت أمي جمعية خيرية متقلة، فنظام يومها كان غريباً بعض الشيء، فهي تصحو مبكرة، وتضع لنا الفطور، وبمجرد أن يخرج أبى إلى العمل ونحن إلى المدارس، كانت تخرج. وهذا لا يتطلب منها أكثر من ارتداء فستان أسود وحذاء بكعب منخفض، ثم تلف شعرها بمنديل أسود، وما أن تصير على باب البيت، إلا ويبدأ نشاطها بتحية الجيران والسؤال عن أحوالهم، ويكفى أن تكون هناك امرأة في شبّاك تنشر الغسيل، أو شاب خارج إلى عمله، حتى تبدأ أمي الحوار معه، وكانت من خلال ذلك تستطيع معرفة أخبار الحي كله، من خلال جولة صباحية قصيرة، تحتسى خلالها عدة فناجين من القهوة.

وكان هذا يعنى أيضاً حل بعض المشاكل للناس. امرأة تريد بضعة جنيهاً، تحضرها لها أمي. أثناء جولتها. من أخرى على سبيل السلف. فتاة في حاجة لفستان جميل، ترتديه عندما تدخل بصينية الشاي على عريس تقدم لها. وهذا

الشيء كانت تفعله لأجلنا أيضاً، كما كانت تحصل على خدمات مشابهة باسمنا لحساب آخرين، وقد ساهمت أمى فى إتمام زيجات كثيرة، وكذلك حالات طلاق، بسبب نقلها للأخبار واطلاعها على حياة الناس اليومية، ورغم ذلك فقد كانت محبوبة، لأن المحصلة النهائية لسلوكها كانت فى صالحها، كانت تمتلك طاقة نفسية وجسدية هائلة، فهى تجهز طعاماً لأسرة كبيرة فى وقت قصير جداً، تسهر حتى ساعة متأخرة من الليل، ورغم ذلك تستيقظ مبكرة، لإعداد الفطور. ولم تكن تستغرب أحوال الناس أبداً مهما كانت، فهى رحيمة تنسى الإساءة وتغفر للناس إساءاتهم وربما كان ذلك لأنها كانت تسىء لهم أحياناً. أذكر أنها التقت فى إحدى المرات بفتاة شابة، أفهمتها أنها فقيرة، وجيدة وبلا مأوى أو عائل، فخافت أمى على البنت من الانحراف، وجاءت بها لتبقى معنا فى البيت، بعد أن أفهمت الجيران والناس، أنها ابنة والدنا من امرأة أخرى، اكتشفت أنه كان قد تزوجها قبل وفاته، وقد ظلت الفتاة معنا، تعاملها أمى مثلما تعاملنا تماماً، وترتدى ملابسنا، كما كانت تأخذ مصروفًا، وتساعد أمى فى الأعمال المنزلية، بينما نقوم نحن بتعليمها القراءة والكتابة فى الوقت الذى كنا نعانى فيه من ضائقة مالية حقيقية، بسبب أننا كنا آنذاك مازلنا نتعلم، وبعد شهرين جمعت هذه الفتاة جميع ملابسنا وأشياءنا، بما فى ذلك الملابس المنشورة على الحبال، وهريت، بينما كانت أمى تقوم بجولتها الصباحية، وتختلق تفاصيل جديدة عن قصة ابنة زوجها المسكينة، التى أصبحت يتيمة تماماً بعد وفاة أمها أيضاً، وبعد ذلك بسنوات التقتها أمى فى الشارع صدفة فعاتبته ووبختها، بعد أن أخذتها بالأحضان والقبلات، وظلت البنت تبكى وتقول أنها كانت فى عصابة وكانت العصا تهدها بالقتل إذا لم تمتثل لأوامرها، وأنها أفهمتهم وقتها أنه لا يوجد شيء فى منزلنا يستحق السرقة، لكنهم لم يصدقوها كما أنها كانت تتمنى أن تبقى معنا، لأنها كانت تعشق أخى، وكانت تخطط للزواج منه.

وأنا أسوق هذه الحكاية لأبرز جانباً من شخصية أمى الغريبة، فقد كانت مغامرة محبة للحياة على نحو غريب، تدمن قرقرة اللب وقراءة الصحف والمجلات، وتتابع مباريات كرة القدم، وتحفظ بكلب أو كلبين على الأقل فى

البيت، أما عن عدد القطط، فحدث ولا حرج، وكذلك، عصافير وسلاحف، وفي إحدى المرات ابتاعت نسناساً من قرداتى يطوف به للتسول، مقابل حلق من الذهب، لكنه هرب بعد ذلك، على ضوء خطة بينه وبين صاحبه فيما يبدو، لأنها رأت الرجل بصحبة قرده فى مولد السيدة زينب، وقد صافحها القرد بعد أن تعرف عليها بنفسه، وتجاهل الرجل الموضوع. لقد اكتئبتُ عندما ذهبت إلى قبرها ووجدت المقام الذى أقاموه لها، فهذا كله كلام فارغ، لأن أمى امرأة أسوء فهمها وحالت الظروف دون صيرورتها الطبيعية، فأنا أظن أنها أصيبت بصدمة نفسية من نوع خاص، منذ لحظة زواجها، فحياتها ونشأتها الأولى كانت تتنافى مع حياتها بعد الزواج، ومطالبه التقليدية، فقد تربت على الشجاعة والمواجهة، والتصرف الحر، وأبوها كان ينشئها كما لو كانت ولداً ذكراً فكان يأخذها معه فى مجالس الرجال، والاجتماعات العامة، ويقال أنها بدأت فى تدخين النرجيلة منذ أن كانت فى الثانية عشرة، وكنت أراها، تتبادل أنفاسها مع أبى ساعة العصارى بسعادة طاغية، منذ أن وعيت الحياة، وقد قالت لى مرة أن أول صدمة تلقتها فى حياتها، يوم سألها أبى، بعد يومين من زفافهما، أن تقوم لتنام، وكانت وقتها تلعب الورق مع خادمة شابة، قدمها لها أبوها ضمن جهاز عرسها. إننى أسوق كل هذا لأبين أن أمى كانت إنسانة لديها إمكانيات كبيرة.. ولكن.

● العاشق.. المعشوق ●

عشقتها عشق البحر لمحاراته الدفينة، والطير لشعاع شمس شتوية لم تشرق بعد، كانت معى فى كل لحظة من لحظات عمرى، سبعون عاماً، يسرى حبها فى دمي، رائجتها فى فراشى عند المساء، صورتها فى مرآتى كل صباح، حلم المنام الجميل، وحلم اليقظة الأليم، أحداثها دون أن تكون معى، أمزج ذاتها بذاتى فأخاصمها وأهجرها وأصالحها.. وحيداً بينى وبين نفسى. وربما يعرف الآن الذين يتساءلون لماذا لم أتزوج؟ أنتى كنت أنتظرها انتظارى للمستحيل، والزمن يزحف فيهمزما ولا نهزمه. لم تكن على دينى، فكان مستحيلاً أن أكون زوجاً لها، لكنها كانت لى منذ أن كان الحب، ومنذ أن تعرفت عليها مرة فى بيت صديق لوالدها ووالدى، أصابتنا سهام العشق، ولم تزل ترمينى بغياب الأمل فى رؤيتها حتى الممات، عطية التفاحة، عطية الخميلة، هديل الحمامات فى القلب، رقص الفراشات للنار، فلة دائمة على وسادتى، قطرة ندى صباحية على نافذتى، موج بحرى فى دمي، هى التى وهبتنى وجه العاشق، وأنامل المشتاق، وروح الشعر السحرية، صاحبة النشيد المجنون، أغنيات السحاب والمطر.

أرجوكم .. ارفعوا أيديكم عن حبيبتي واتركوها ترقد رقدتها الأخيرة بسلام، فما المجد الآن؟ أقبر وشاهد أو مقام؟ إن التراب يحضنها حضناً أزلياً يحسده القلب عليه، وفلة وسادتى الحبيبة، تتوسد حصيات الأرض الآن، فيأريج اشهدى، ويابحر فلتلطم أنواء الأرض بأمواجك عنيفاً.. عنيفاً، ويا نجومات المسافر، اسكبي دموعك ضياءً من نار، ولتغرب الشمس قبل أن تشرق فحبيبتي صارت تتوسد حصيات الأرض.

كانت عطية حقاً في زمن ندر فيه العطاء، كانت لا تبحث عن الحقيقة، لأنها، هي ذاتها. بالفطرة العبقريّة عرفت أن الخير خير، والحق حق والجمال جمال.

في المرة الوحيدة التي، التقت شفتانا فيها بتلك القبلة القمرية النادرة، قالت لي، والنهر يسمع، والنسيم يخلط أنفاسها بأنفاسي اختلاط النور بالنار: أنت الإنسان الوحيد في العالم الذي أتمنى أن أجود له بروحي ونفسي، ولكن ليبتى أستطيع.

لكنها استطاعت أن تكون بقربي دوماً، تمنحني لحظات الابتهاج بذكرها وهي غائبة. ولحظة أن طار طائرهما عرفت قبل أن تأتي ابنتها إلى أختي العزيزة وتخبرها خبرها، فوقتها، كنت أسير في الطريق، وفجأة تمثلت صورتها أمام ناظري بوضوح، فاختلت خطواتي، ووقعت دون سبب مقبول، فلا حجر أمامي، ولا ساتر يعوقني عن السير، فعرفت أنها لابد وأن تكون قد ذهبت في رحلتها الأخيرة، وعندما قمت من عثرتي، لأنظر في ساعتى، كان الوقت نفسه، والذي عرف فيما بعد أنها ذهبت فيه.

أعرفها معرفتي لغاية الشجر من ثمراته، ولهجرة الطير لخلاصه، كانت حزينة إلى حد الفرح، فرحة إلى حد الموت، وكانت المواسية المؤاسية، الأسيانة، المفراجة، الطروب، تعشق عشق الناس لحيواتهم، هرباً من عشق ملائكي نادر، تحجبه أحوال الدنيا، وشروطها المشروطة، التي تفصل وتصل، وتقارب وتباعد، عاصفة بأحوال المحبة والهوى، وأقانيم العشق والغرام، وربما لا أذيع سرّاً، إذا قلت أن أشعاري وأناشيدي، كتبتهما في رحاب عشقى المجيد لعطية، فأما عن نبش القبر بحثاً عن أثر أو خلافه، فأقول إن القبر رمز.. رمز لقلب عاش فأعطى فأخذ، فرقد، ولن أقول حرام وحلال، فهذه بديهية لا داعى لقولها، لكنى أتوجه بالحديث إلى أولى الأمر المسئولين عن الآثار، فأسألهم: هل فتشوا في كل مكان من أرض مصر عن أمجاد الماضى، ولم يتبق لهم إلا موضع قبر عطية؟، وهل أنتم مبادرون إلى صون ما تم كشفه عن آثار عظيمة بالفعل، ولم يبق لكم إلا البحث عن أثر جديد؟، وفرضاً أنكم وجدتم شيئاً جديداً في قبر المرحومة، فماذا أنتم فاعلون به؟، هل ستقدمونه هدايا . كما فعل البعض . لكل من هبّ ودبّ من أصدقائكم

الأجانب؟، هل ستتركونه مُعرضاً للسرقة والنهب، يعرض فى متاحف الدنيا كلها،
موزعاً على البلدان؟

كل ما أقوله.. اتقوا الله فى أحوالكم، واعلموا أن حيلكم مكشوفة، فما أنتم إلا
راغبون فى إزالة قبور هذه المنطقة لغرض فى نفس يعقوب، تتكسبون من ورائه
وتعيثون به فى الأرض فساداً.

• أم حسيه. ولية غلبانة •

بكاهما طوب الأرض لما ماتت، ويمكن، جنازتها كانت أكبر من جنازة الملك لما مات، كانت أميرة بنت أمراء، تمشورنى هنا وهناك، وتحط الفلوس فى يدى من وقت لوقت، ولا من شاف ولا من درى، لأنها كانت عارفة أنى غلبانة، ولا حولى رجل أو عيل يجرى على ويرعانى، والشيخ سعد كان عزيزاً عليها، وكذلك الست نوسة زوجته، وكانوا مع بعض خوش بوش، وما تقوله الولية صاحبة العمارة عنها كذب فى كذب، وبناتها أحسن البنات، والكبيرة تقدم لها خُطَّاب من كل ناحية، لكنها فضلت ترفض، وأنا كنت عارفة، أن المرحومة كانت مخاوية جان، فهي كانت تربي قططاً كثيرة، وتكلمهم ويسمعون كلامها، ومرة شفتها بعينى، تضرب قطاً أسود كبيراً - كان عندها منذ مدة - على رأسه ضرباً خفيفاً، لأنه كان يمسك بين أسنانه عصفوراً صاده من الجنينة، ولما قالت له اتركه وإلا والنبي أجيب أجلك، فكّه على طول، كما لو أن القط يفهم الكلمة، وطار العصفور، لكنها فضلت توضع القط بالكلام، وتقول له: خير ربنا كثير، والأكل مرمى تحت رجلك هنا وهنا، وعندك فيران فى كل ناحية، يعنى حبك العصفور؟، والقط بقى يتمسح برجليها ويموء بصوت ضعيف، كله ذل ورجاء، كمن يتأسف على غلط صدر منه.

الشيخ سعد كان عارف كل شىء عنها، وأنا ذات نفسى صدقت لما قال كرامات، لأنى شفت بعينى أفعالا منها، كما قلت، ثم أنها توسطت لى عند المدام مديرة الملجأ، لأعيش فيه لأن رجلى صارت ثقيلة فى الحركة حبتين لكنى وجدت عيشة الملجأ تزهق، ومعاملتهم قاسية، فرجعت لها مرة ثانية، وقلت لها أنا محتاجة لأن أكون هنا فى الخارطة، لأنى تعودت عليها، وعلى الناس فيها،

فتوسّطت لى عند صاحب العمارة وأعطاني مكاناً تحت السلم لأبيت فيه كل ليلة، ولقمة من هنا، ولقمة من هنا الأمور ماشية، ثم أنها جعلت لى جُعلاً كل شهر، وكذلك جعلت أصحاب المعروف يفعلون فعلها والحمد لله.

يوم جنازتها كنت خفيفة، خفة الريشة، وفي رجلى كانت قوة ولا قوة بغل، حتى أننى وصلت مع الجنازة حتى الجامع، وأنا التى وقفت على غسلها، وكان جسمها نظيفاً كالفلّ، ووجها طالع منه النور، وعلى شفّتيها بسمه حلوة، ومن يراها كان يظن أنها نائمة، وغطاسه فى حلم جميل، وأنا أخذت هدومها بركة، وطلبت من عيالها سلحفاة، كانت بالبيت عندهم، يمكن من حوالى ثلاثين سنة، وهى عندى حتى الآن.

الحكومة كل سنة والثانية عمل هيصه، ولما كنت فى البلد زمان، كانت تفضل تقول آثار، آثار، لكن الناس زمان كانت ناصحة، وكل نفر شاف حاجة هنا واللاهنا، يكفى على الخبر ماجور، والتربى، يتقطع لسانه، يمكن هو المبلغ للحكومة، والحكومة لو أخذت الأرض، مفروض تبنى عليها بيوت، ولا داعى لصرف الفلوس على الكلام الفارغ.

• زوجة صاحب العمارة بالحى.. وعمالان أخرى •

رغم أن ما سأقوله، لا يصح قوله على إنسان توفى، لأن الموتى لا تجوز عليهم إلا الرحمة، إلا أن كلامى لابد منه، لأنه شهادة، فيجب أن أكون أمينة فيها، فرأيت أن عطية لم تكن امرأة محترمة أبداً، فسلوكها كان سوقياً وبلدياً جداً، كانت تصاحب من هبّ ودبّ، وتدخل بيتها الصعاليك والشراشيح، وتسامرهم وتجاوبهم فى الكلام ولم تكن ربة بيت بأى حال من الأحوال، فهى تطبخ طبيخاً لا يمكن أن يأكله ابن آدم، ولا حتى الحيوان، وبيتها كان وسخاً دائماً، من كثرة دخول وخروج الناس منه، ولا أظن أنها مشطت شعرها أبداً، وكانت ترتدى الأسود، وتضع على رأسها منديلاً أسود، لا من باب الحشمة والوقار، أو الحزن على زوجها كما كانت تدعى، لكن لأن الأسود لون لا تظهر عليه الوساخة ولا يمكن تمييز تفصيلته، فكل الهدوم السوداء تتشابه، وقد قطعت علاقتى بها تماماً . رغم أنى كنت حريصة جداً معها أثناء اتصال هذه العلاقة . منذ أن حاولت ابنتها الوسطى إغواء ابنى الضابط، فبناتها مثلها يجدن الكلام الحلو والابتسام فيقع الشبان فى حبال شباكهن، لكن أمرهن سرعان ما ينكشف، فهن فى الأغلب على صورة أمهن، متلافات مثلها، لا يخجلن من فقر أو شحاذة، فابنتها الكبرى على سبيل المثال، ذهبت إلى الجامعة فى معظم الأيام بهدوم ابنتى التى كانت تناهزها العمر، والغريب أن عطية لم تكن فى الأصل فقيرة، لكنها كانت مبددة متلافة، فعند زواجها كانت تمتلك أربعاً وعشرين مرتبة سرير، وعشرين لحافاً من القطن، وكان ثمنهم يساوى الشئ الفلانى . حتى فى أيام الرخص . ومع ذلك لا يوجد لحاف واحد منهم فى بيتها الآن، لأنها كانت تسلف الناس كل شئ من بيتها حتى مراتب

السريـر، وكانت لما ينزل على جارتها ضيوف من البلد، تعطـيها مراتب ولحف، وحتى أطباق الصينى والشوك والسكاكين، وطبعاً كان مستحيلاً أن أقبل زواج ابنى من بنت لها، فهـن يستقبلن الشبان فى البيت، ويتحدثن إليهم، بل وكن يذهبن معهم فى بعض الأحيان إلى السينما، وهل هذا شىء يمكن قبوله، وهل يتصوره أحد؟، وابنتها الكبرى كانت تذهب فى رحلات مع الجامعة، وتغيب فيها أسبوع وأسبوعين، والله يعلم أين كانت فعلاً، أما عطية نفسها، فسلوكها لابد وأن يكون مستقيماً، فهى امرأة لا تحسب فى النساء بالأصل، حتى ينظر إليها الرجال، وزوجها نفسه كان يتهم عليها بذلك أمامنا، وأمام الناس كلهم. أما كون زوجى كان يهزر معها، بعض الأحيان، ويدعوها لفنجان قهوة، فذلك لا يعنى أى شىء فزوجى، رجل يفهم الدنيا كما يجب، وكان يفعل ذلك معها لأنها عارفة أخبار الحى كله، والأخبار عندها أولاً بأول دائماً، وطبعاً كان يسلّفها، من وقت لوقت، لأنه كان يعذرهما ويقول: غلبانه وحملها ثقيل.

حكاية المقام كلام فارغ طبعاً، ويقف وراءها جاراها الشيخ سعد، فهو رجل مهووس ومريب أيضاً، وهو يستغل تأثيره على الناس كخطيب فى جامع المنطقة، وبصراحة أقول أنه لابد من وجود مستفيدين من وراء ذلك الموضوع، وهذه أشياء تحدث وتكثر فى البلد الآن، ومنذ فترة قريبة، وأبسط شىء يمكن قوله أنها لم تكن محجبة بالمعنى الصحيح للتحجب، وكذا بناتها أبعد ما يكن عنه، ثم هل من المعقول أن تظهر الكرامات فجأة؟، والله أنا مستغربة من ذلك ومستغربة أكثر من اهتمام الصحافة بأشياء من هذا النوع. لذلك ألقت نظركم لما يحدث فى البلد الآن، وفجور السكان، واستهتارهم بأصحاب العمارات، وأتمنى أن تكتب الصحف عن ذلك، فحتى فلوس المياه يرفضون دفعها، ناهيك عن الإيجارات ذاتها منخفضة، وبهذه المناسبة أذكر أن عطية أرسلت فى إحدى المرات خطاب شكر باسم سكان الحى لرئيس جمهورية راحل، كان قد خفّض الإيجارات منذ سنوات بعيدة عموماً. وراء كل سلوك مصلحة، ولتفتش الحكومة عن أصحاب المصلحة فى موضوع عطية، وقصدي واضح من هذا الكلام ولا يخفى عن الذين يفهمون هذه الأمور أكثر منى.

● طالب جامعي ذمه منه شالول ●

خرجنا بالنعش من البيت، ومشينا به حتى الجامع لأداء صلاة الميت والمسافة كانت حوالى اثنين كيلو متر، الدنيا كانت شتاء، لكن الجو وقتها كان معقولاً، والشمس طالعة، وفجأة وبينما نحن سائرون، دون أية مقدمات، غيم الجو وهطل المطر وساعتها بدأت حاجة غريبة تحصل، فالنعش بدأ يخف وزنه ويفلت من أيدينا، وينطلق بأقصى سرعة إلى الجامع، وبقينا نتشبت به ونحاول تثبيته ونحن نجرى مع سرعته حتى لا يفلت منا ويقع فى الوحل، وقد شعر بهذه المسألة نفسها كل الذين حملوه معي، وكانوا خمسة أشخاص غيري، وأنا كنت غير مصدق فى البداية، وكنت أظن أننى أتخيل ما أقول، حتى حكى الحكاية، لبعضهم، بقية الستة، وهناك مسألة أخرى، وهى أننا سمعنا أثناء وضع النعش على الأرض فى الجامع للصلاة طقطقة عظام غير عادية، وأنا أقول ذلك الآن راجياً أن يصدقنى أولئك الذين لا يعتقدون فى مثل هذه الأمور، لأننى كنت مثلهم لا أظن أن حكايات من هذا النوع، لها وجود فى الواقع، وقد استغرق التفكير فى، ذلك الحادث، وقتاً كبيراً منى، قبل الوصول إلى رأى محدد فيه، وأستطيع تفسير هذه الواقعة ومسائل أخرى عديدة، وفقاً لمعطيات التاريخ المصرى القديم، فألهة العدل ماعت، تقوم بوضع قلب المتوفى فى ميزان، وتزنه، حتى يتقرر، فإذا كان القلب ثقيلاً، لكثرة ما يحملة من خطايا وذنوب، ذهب إلى النار، وإذا كان خفيفاً نقياً، كانت الجنة من نصيب صاحبه، ومن هنا يمكن تصور أن النعش أخذ فى الطيران، ربما لحظة اكتشاف حقيقة قلب صاحبه، واتخاذ القرار الإلهى بشأن ذهابه إلى الجنة، وكل المقدمات تؤدى إلى هذه النتيجة، فالست عطية، كانت مشهورة بالكرم،

مجبولة على فعل الخير، وأيادها البيضاء، على جميع أهل الحى، أكثر من أن تعد أو تحصى، وقد كانت حلوة اللسان، طيبة السلوك والكلام، مما يجعل كفتها فى الآخرة ترجح فى اتجاه دخول الجنة، وربما كانت لها تجليات وكرامات مستورة فى الدنيا، كما يقول المتصوفة.

لقد شغلنى موضوع الست عطية كثيراً كما قلت، وبالبحث فى ملابسات كافة القصص والحوادث، توصلت إلى نتيجة بالغة الأهمية، وهى أن الست عطية، كانت تنتمى إلى سلالة أخناتون العظيم دون أن تدري، وكانت تحمل روح التعاليم الأخناتونية العريقة فى اللاشعور فبالبحث، اكتشفت، أنها كانت تنتمى إلى المنطقة نفسها التى نمت وترعرعت فيها الأخناتونية، وهى المنطقة التى انبعثت منها كل فكرة، تدعو إلى التفانى فى حب الخالق الواحد، أصل الوجود، لقد حاولت تتبع مسار التعاليم الأخناتونية تاريخياً، ووصل الخيوط التى انقطعت عبر ذلك المسار، والتى يمكن أن تدلنا على ما وصلت إليه هذه التعاليم من حال، فليس من المقبول عقلاً ومنطقاً، أن تسقط هذه التعاليم الراقية فى ذاك الزمان القديم، فجأة، لمجرد أسباب سياسية مستحدثة، إننى لمستطيع، القول، أن الأخناتونية، ظلت تمارس تأثيرها إلى وقتنا هذا، بعد أن تسربت فى مسارب عديدة، ولعل أبرز تجليات هذا التأثير، هو ما يثار الآن عن موضوع الست عطية، ففكرة التصوف، هى فكرة أخناتونية الأصل، تتلخص فى الانقطاع عن العالم والتعبد والتهجد، حتى يتحد المحبوب بمن يحب، وهنا أحب أن ألفت النظر إلى ما ورد فى كتابات مؤرخى العصر الوسيط عن الأخناتونية، فالملك سوريد، بلغة هؤلاء المؤرخين، والذى هو أخناتون، كان يعبر النيل تاركاً عاصمته هو وبناته الثلاث، عبر نفق سرى فى الماء، متجهاً إلى الضفة الأخرى من النهر، حيث الصحراء الشاسعة الممتدة، والشمس الذهبية الآسرة، لممارسة عملية الانقطاع التى أشرت إليها، وهو الأسلوب نفسه، الذى اتبعه بعد ذلك الأنبا باخوم، مؤسس الديرانية فى مصر والعالم بأسره، ثم هناك أيضاً المتصوف المصرى الشهير النُفْرِى، الذى اتبع الأسلوب نفسه، وأنا أظن أنه القديس أبا نضر الراهب الديرانى أيضاً، وخصوصاً أن شخصية النُفْرِى، يكتنفها الكثير من الغموض، وكذلك

منشأه، وكيفية حياته، وإن كانت مسألة انقطاعه للعبادة في الصحراء، مقطوع بصحتها تماماً، والملاحظ أن المتصوفة الإسلاميين جاء معظمهم من مصر العليا، بل إن بعضهم كان ملماً باللغة المصرية القديمة، فذو النون المصري، وهو أسوانى المنشأ، يُروى عنه وفقاً لكتابات مؤرخى العصر الوسيط، أنه كان يقرأ ما كتب على البرابى المنتشرة بضاف النيل، والمقصود بذلك الآثار الفرعونية العديدة الموجودة فى الصعيد، ثم أن هناك تشابهاً كبيراً بين مقولات النُفَرى، ومقولات أخناتون، وربما كان ذلك موضوع بحث طويل، لكنى أوردت كل هذا الكلام فى محاولة للوصول إلى جانب من الحقيقة فى موضوع الست عطية، فأنا لا أؤيد ما حدث، على طريقة العامة، كما أننى لا أرفضه رفضاً قاطعاً تحت دعوى العلم والمادية، وأنا أطالب أن يسارع الجميع بعملية الحفر، ولا داعى لعرقلة الأمور، خصوصاً بعد الذى شاهده ابنها والتربى، فهذه الحكاية مؤشر خطير على العلاقة التى ذكرتها بين الأخناتونية والست عطية، وأعتقد أن الأوان قد آن، لكى نتعامل مع كل ما هو غيبى على نحو علمى مدروس ولنفسح المجال قليلاً، لنتحدث حقائق التاريخ، وأخيراً أحب أن أقول لأولئك الذين يخشون على مقام الست عطية، أن عمليات الحفر والتنقيب، ربما قطعت الشك باليقين، وزادت مقام الست عطية قدراً ورفعة، بل وعادت على الجميع بالنفع والخير.

• عواد الصباه •

رفض عواد التريى . كما ذكرت الصباح من قبل الإدلاء بأية معلومات للمجلة، وهو التريى المنوط برعاية مقام الست عطية وخدمته كما أن حوش القرافة، الذى يوجد به المقام، ضمن منطقة نفوذه، لكن الصباح استطاعت الحصول على معلومات تتعلق بعواد التريى، وربما تلقى هذه المعلومات بعض الضوء على شخصية عواد ونشاطه فى المنطقة.

يقول م. ع، قارئ قرآن على القبور بالقرافة: «عواد هو المستفيد الأول من الذى يحدث الآن، لأنه الوحيد الذى يمكن أن يعرف متى، ولماذا، وكيف نبش القبر، ورأى أن القصة كلها من تأليفه، أما الخبر الذى أحب أن أوصله للحكومة والمستولين، فهو أن عواد يبيع الجثث لطلبة الطب، وهذا أمر لا يمكن السكوت عليه، وأنا عندي معلومات كاملة عن الموضوع، وتفاصيل الأسعار، وكلام كثير آخر سوف يفيد الحكومة جداً».

س. ف، تريى بالقرافة: «عواد أصله حرامى وتاب، جاء لهذه المنطقة من زمن بعيد، لأن الحكومة كانت تسعى فى طلبه ثم رسى المقام به فى القرافة وعمل تريى، وهو عارف الترب، طوبة طوبة، وحجر حجر، ولو كان فيها كنز كان سرقه من زمان واغتنى وفارق الترب، وعيشتها الغم، ورأى أنه ليس صاحب مصلحة فى الحكاية كلها من أولها لآخرها، وبالنسبة لمقام الست عطية فهو جديد، ولا أحد يعرفه جيداً، يعنى المورد منه محدود، ثم أنه لو كان سرق أى شئ من القبر، يعنى ذهب أو خلافة، كان ولا بد أن يردم القبر مرة ثانية حتى لا ينكشف أمره،

وهو نفسه، ليلة الحادث، كان متحيراً جداً، مضطرباً، وقد جاءنى إلى البيت،
وحكى لى الحكاية، وطبعاً هو رفض الكلام عن أى شيء لأن هذه الأمور حساسة
من نواحي كثيرة ولا يصح الأخذ والعطاء فيها».

• الأثرى على فهم •

سأتحدث، رغم اقتناعي، بعدم جدوى هذا الحديث، فأنا أشك أن كلامي سينشر بالأصل، فهو أولاً وأخيراً، كلام غير صالح للنشر في مجلة كمجلة الصباح، وربما غير صالح للنشر في أية مطبوعة أخرى تصدر وتوزع على الملأ . خلال هذه الفترة . فكل ما يقال عن حرية الصحافة وحرية التعبير أكنوبة كبرى لم أصدقها، ولن أصدقها ما حييت، لكنى على أية حال سأعتبر أنى أحادث نفسي كما جرت العادة، الفرق أنى سأحادثها هنا بصوت عال بعض الشيء، وربما كان ذلك محاولة بسيطة، للإفلات من الجنون، الذى أشعر أنه يقترب منى بسرعة مخيفة، فأنا لم أعد قادرة على احتمال المزيد من الكذب والزيف، الذى بات يشمل كل شىء، ويفلف كل شىء فى حياتنا من أخمص القدم، حتى قمة الرأس.

لقد سوّيت معاشى من الآثار، رغم وجود سنوات مازالت تسمح لى بالاستمرار، فى العمل من الناحية القانونية، وحرصت على الانسحاب الهادئ، عندما شعرت أن الأمور قد فاقت كل حد، فلم يعد بمقدورى الاحتمال، أو القيام بأى دور معاكس، لما يحدث من تخريب متعمد ومقصود، والمسألة تخطت حدود الإهمال والجهل واللامبالاة، بتراثنا الأثرى العظيم، بل أصبحت تمس ما هو أبعد من ذلك وأخطر على ماضينا، وحاضرنا، ومستقبلنا، ووعى الأجيال المقبلة بذلك، وقبل أن أتناول موضوع مقام الست عطية، أحب الحديث عن حقيقة عامة أشعر بها، وهى أن بلدنا بلد منكوب على مرّ العصور، وهو أشبه بالمرأة الجميلة التى جنى عليها جمالها، بسبب مطامع الآخرين فيها، فلقد كانت خصائص هذا البلد، نقمة على

أهله طوال التاريخ، ما الذى جنىناه من بناء الأهرام، غير الموت والشقاء، أى مجد نلناه من وراء تلك الصروح الحجرية الضخمة، التى بنيناها بالدم والدموع؟، ثم ما الذى حصلنا عليه بعد حفر قناة السويس؟، كم قناة من الدم، امتلأت بعرق الآلاف من أبناء هذا الوطن، حتى تعبر فيها سفن الإنجليز والفرنسيين. ثم الأمريكان بعد ذلك؟! فما من مآثرة لدينا، إلا وهى نقمة علينا، حتى النيل هو لعنة أبدية صُبت علينا، إنها دراما.. بالأحرى تراجيديا تاريخية، كُتب على أبطالها - من أبناء هذا البلد - تجرُّع المأساة إلى الأبد.

أقول ذلك للولوج من خلاله، فى موضوع مقام الست عطية، فمن المعروف أن منطقة المقام، هى من أغنى المناطق الأثرية فى البلاد، والأثريون والمؤرخون يدركون تماماً، مدى أهمية ومكانة هذه المنطقة من الناحية الأثرية، كما يعرفون سلفاً، أهمية النتائج التى يمكن أن تتمخض عنها الحفائر هنا، ولن أذيع سرّاً، إذا ما قلت، أن النتائج سوف تفوق أهميتها، أهمية الأهرامات الثلاثة مجتمعة، ومنطقة معبد الكرنك، ووادى الملوك، وكنز الملك توت عنخ آمون أيضاً. فالنتائج ستكون دليلاً قاطعاً على ما أحرزته الحضارة المصرية القديمة من تقدم مبهر ورقى لا نظير له.

الجديد، هو أن الكشف سوف يكون ذا طابع تكنولوجى بالأساس، ورغم ذلك، فإن أهميته الرئيسية تكمن فى كونه يلقي الضوء الساطع على شخصية المصريين القدماء، مما سيقدم مادة جديدة تماماً لعلماء السوسولوجى، وكذلك متخصصى الأنثربولوجى، ولا أغالى، إذا ما قلت أن هذا الكشف، ربما فاق من حيث الأهمية، اكتشاف القبيلة الذرية، أو عملية الصعود إلى الفضاء.

إن ما دفعنى للكلام، لا يتعلق بما أوردته آنفاً، لكنى أريد الحديث عن عملية الكشف ذاتها، كيف؟ ولماذا؟ ومن الذى سيقوم بها؟ فيدون إجابة محددة دقيقة، عن هذه الأسئلة، ربما نقع فى مصيبة جديدة، كارثة قومية أخرى، تضاف إلى سلسلة الكوارث التى منينا بها طوال تاريخنا القومى، فأنا أرجو وأتمنى ألا نقوم به ونحن على هذه الحال المتدهورة التى نعيشها، نأكل لقمة الخبز بالدين ولا نحسب لفدنا قبل يومنا، ونعيش شريعة الغاب، حيث يأكل الكبير الصغير، والقوى

الضعيف، باختصار فإن هذا الكشف سوف يكون كارثة، طالما التشوه الغريب مازال يعمل فى ملامحنا، ولنتظر ماذا نلبس؟، كيف نأكل، أين نسكن، كيف نحب ونتزوج وتنجب، إننا محاصرون تماماً بكل عوامل التشوه التى تُفرض علينا فرضاً، ونستجيب لها راضخين، يوماً بعد آخر، دون أن نقاوم لأن العدو يأتينا هذه المرة، بألف وجه ومن ألف باب وشباك؟، لماذا نرتدى الألياف الصناعية فى هذا الجو الخانق، ونحن نزرع القطن والكتان؟، ولماذا نعيش فى هذه المباني الكثيبة الشبيهة بصناديق الصابون، أو الأحذية وأمامنا الصحراء الفسيحة؟ لن أعدّ العشرات من تفاصيل التشوه، التى تسيطر على كل لحظة من لحظات حياتنا، لكنى أقول، أن الكشف عن أى شئ فى مقام الست عطية سوف يكون مصيبة ونحن على هذه الحال، فعملية بهذه الخطورة والأهمية، لا يمكن أن تتم إلا بجهود جبارة وطاقات مادية وبشرية غير عادية، فهو يقع على مساحة واسعة جداً من الأرض، تستدعى إزالة القرافة الكبرى بكاملها ومناطق مجاورة لها، لا تقل عنها قبحاً وكآبة.

إن التلمظ على مقدرات هذا البلد، سوف يزداد على نحو لا يمكن تخيله، إذا جرى الحفر الآن، وخصوصاً أن ذلك سيستدعى تدخل أطراف أجنبية فى عملية البحث والكشف. ولا أبالغ إذا ما قلت. ربما تنشب بسببه حلقة جديدة، من حلقات الحروب الاستعمارية الكلاسيكية المعروفة منذ مطلع القرن الماضى.

ويمنتهى الثقة والصدق، أقول للجميع، أن الكشف عما وراء مقام عطية، يستدعى طاقات روحية خلّاقة طاقات كل أبناء هذا البلد بالأساس، إن ذلك يعنى حقاً تغيير كل ما هو قائم وتنظيم الناس وحشدهم بدقة متناهية، حول هدف عظيم يشعرون من خلاله بالانتماء الحقيقى لهذا البلد.

أخيراً، أريد أن ألفت النظر، إلى أن وجود مقام الست عطية فى هذا المكان، ليس من قبيل المصادفة، فأنا لا أؤمن بقانون الصدفة كثيراً، وليحاول الجميع البحث عن حقيقة الأمر، فى هذا الاتجاه.

• إلى الله بعظمه الأمر •

رغم تكتم الجهات المختصة، والصحافة، على موضوع مقام الست عطية، للملابسات عديدة لم تُعرف على وجه الدقة، ورغم عدول مجلة الصباح عن قرارها بإجراء تحقيق واسع حول ذلك الموضوع، إلا أن السيف سبق العزل، كما يقول المثل الشهير، فلا أمر يُخفى إلا يشاع وينتشر، فموضوع مقام الست عطية، أصبح حديث الناس فى الداخل، حتى أن بعض منتهزى الفرص من مؤلفى الأغاني الهابطة، التى تروح خلال هذه الأيام، قام بكتابة أغنية من ذلك النوع تقول كلماتها «يا عطية وخبرينى، عن أحوال الجميع»، ويمكن الاستماع إلى هذه الأغنية بسهولة، إذا ما استقل المرء أية سيارة أجرة، تنتقل بين القاهرة والأقاليم.

أما مجموعة الكتاب والصحفيين، المتعيشين من الكتابة فى صحف ومجلات البترو دولار، فقد كان موضوع مقام الست عطية، بمثابة ثروة هبطت عليهم من السماء خصوصاً بسبب حالة القحط التى أصابتهم، والناتجة عن غياب حوادث مثيرة، داخل البلاد يكتبون عنها، ومن ثم، فقد راحوا يتناولون موضوع الست عطية بالطول وبالعرض، وكان أطرفهم صحفى، يكتب حسب الطلب، متخصص فى الكتابة لصحف ومجلات أنظمة عربية متنافرة الاتجاهات السياسية، كتب مرة محاولاً إثبات، أن محاولة إثارة موضوع مقام الست عطية، خلال هذه الآونة، يستهدف بالأساس، غض الأبصار عن حرب الخليج، ومن ناحية أخرى، كتب فى مجلة ثانية يقول، أن ذلك الموضوع محك عملى، يجب أن تحتشد على ضوئه قوى الصمود والتصدى فى المنطقة.

أما فى الخارج، فقد قدم مراسل جريدة إنجليزية، مهمة بنشر أخبار البلدان المتخلفة تقريراً مفصلاً عن موضوع الست عطية، حض فيه حكومته على نحو غير مباشر، بأن تسارع، وتضع يدها على الموضوع، قبل أن تسبقها حكومات بلدان غربية أخرى، ولا تملك بعد ذلك إلا عض أصابع الندم، من ناحية أخرى، فقد نشرت مجلة غربية فضائحية شهيرة، صوراً فاضحة، لمندوب منظمة ثقافية دولية يعمل فى القاهرة، وهو فى أوضاع شاذة مع ترى مقام الست عطية، واكتفت بالكتابة تحت الصور «بدون تعليق».

ويقال أن هذا المندوب، رفع فوراً قضية على المجلة، مطالباً بتعويض قدره، عدة ملايين من الدولارات.

لكن ما يجب ذكره على نحو أساسى، هو أن كل ما أوردناه وقدمناه، لم يكن لنا أن نعرفه، لولا المحررة عزة يوسف، والتي كانت قد قامت بجمع المادة بالأساسية المتعلقة بالتحقيق الصحفى الذى لم ينشر، وخلال ذلك عقد قرانها فجأة على الأثرى على فهم، ثم أنها قدمت استقالتها من المجلة بشكل نهائى، وبعد ذلك بفترة قصيرة، غادر على فهم الحياة، بعد أن دهمته سيارة مجهولة، وهو فى طريق عودته إلى منزله ليلاً، وقد قيل وقتها، أنه كان يشكو إلى المقربين من أصدقائه من إحساسه الدائم بأنه مراقب من قبل أشخاص مجهولين وأنه يستشعر بأنه سوف يُقتل.

قبل ذلك بفترة أيضاً، كانت شقة العروسين، قد تعرضت لحادث غريب، حيث داهم مجهولون الشقة، وأتلفوا محتوياتها، بعد أن نقبوا فيها، واكتفوا بسرقة بعض الأوراق الخاصة بالزوجين، وبعض الكتب، ولما أبلغ على فهم الشرطة، أسفر البحث والتحرى عن لا شىء، وقيد الحادث ضد مجهول.

ويبدو أن هذين الحادثين الغريبين، قد جعلاً عزة يوسف تضع النقاط فوق الحروف، بالنسبة لمجموعة من الحقائق، كانت تعرفها هى وزوجها، ولسبب ما، أحجما عن إذاعة هذه الحقائق، أو ربما مُنعا على نحو من الأنحاء من إذاعتها، لذلك قررت أمراً غريباً، قبل اختفائها من منزلها على نحو غامض، وفقاً لما قالتها الصحف بعد ذلك.

فالحقيقة هي أن كل ما سجلناه على الصفحات السابقة، لم يكن إلا ما وجدناه صباح أحد الأيام، تحت باب شقتنا في مظروف متوسط الحجم، يحتوى على ما كتبه عزة يوسف، دون زيادة أو نقصان، تحت عنوان «إلى من يهمله الأمر»، ومذيلاً بإمضائها دون تاريخ، ثم أسفل الصفحة «عزة يوسف قد تموت لكن الحقيقة تبقى».

المظروف متوسط الحجم الذى عثرنا عليه، هو نفسه، المظروف الذى عثر عليه عدد آخر من الناس أسفل أبواب منازلهم، وكان يحتوى على المادة نفسها، ومعنوناً فى جميع الأحوال: «إلى من يهمله الأمر».

• عن الروح التي سرقت تدريجياً •

• كل ذلك الصوت الجميل الذي يأتي منه داخلها •

١٠

بدا كل شيء طبيعياً، وفقاً لطقوس اليوم المعتادة. الحجرات مرتبة ونظيفة، الأطباق على المائدة تنتظر الطعام، بينما صوت المذياع الخفيض يثرثر بأنباء ما بعد الظهيرة، التي لا تتغير عادة، لكن عبدالحميد شعر أن ثمة قلقاً يهيمن على زوجته، ويجعلها تدمر رأسها بين كتفيها، أكثر من المعتاد، وهي تزرد الطعام، ولا تجاربه في الكلام، كما يجب، فسألها:

- مالك يا سيّدة؟

- ابداً.

ردت بوجوم، وذهبت إلى المطبخ متنّرة بأن الشاي فار من الإبريق على النار، لكنها لما عادت بدت أشدّ اضطراباً، حيث وقع غطاء الإبريق على الأرض، بينما كانت تهمّ بصبّ الشاي في الأكواب. عاود عبدالحميد سؤالها عما بها بلهجة مستكرة، فهمست له بحياء، أنها تريد أن تفتحه في موضوع، لكنها خجلة.

«خير؟» قال، ثم اشغل سيجارة مخمناً الخبر، ستطلب فلوساً طبغاً، وتتنرع بأمر طارئ، أو ستحاول إقناعه بزيادة المصروف الشهري، فليس من موضوعات أخرى خاصة، يمكن أن تخجل سيّدة من طلبها غير هذه؟. كثر عن أنيابه، عاقداً ما بين حاجبيه، محرّكاً رقبته يساراً ويميناً ليطلقها، مستعداً لمركة لا بد

واقعة بينهما، قرر أن يخرج منها منتصراً، مهما اشتد أوارها، فلن يدفع مليماً أحمر واحداً، زيادة عما يدفعه للبيت كل شهر، حتى لو شافت سيدة حلمة أذنها. رشف رشفة من الشاي الداكن، المائل للسواد، وقال لها من بين أضراسه:

- قولى:

من قرار عميق، حاولت سيدة دفع شجاعته لتستقر على لسانها، وتنطق بما تودّ قوله، لكن الشجاعة كانت قد انزلت سريعاً إلى قاعها من جديد، وخرج صوتها ضعيفاً بلا سند:

- أصل الموضوع هو أنى اكتشفت إنى...

- حامل!؟

وقف الزوج صارخاً، كمن فوجئ بجلوسه - عفواً على خازوق، وخرجت منه «معقول!؟» مزفوفة برذاذ الانفعال.

معقول أن تكونى حامل ياسيدة من جديد!؟ طيب، وتربة أمى لأجعل نهارك ليلاً، لو طلع الموضوع جدّ، لأنى زهقت من العيال وحملهم، وجيبى فارغ، يعنى لا خلفه ولا إجهاض وتصرفى يا شاطرة.

هرش ما بين فخذه، وسار كالمجنون مقترباً من النافذة، التى تطل على الشارع المفعم بضجيج الناس والسيارات، وفكر مفتاضاً فيما يمكن أن يفعله معها. أضررها؟ أيطرحها أرضاً، ويركلها بقدميه حتى تدمى، وتسقط ما بأحشائها، أم يفتح النافذة عن آخرها، ويلقى بها خارجاً!؟ ولولا السيجارة التى كادت تحرق أصبعيه، فعاد لدفن عقبها فى المطفأة، ربما ما وجدت سيدة فرصة - بعد أن استقلت شجاعته مصعباً لتصل إلى لسانها - لتقول له:

- بلا حمل بلا كلام فارغ، الموضوع أن صوتى أصبح جميلاً جداً.

- سمّر عبد الحميد نظراته عليها لثوان، ظل خلالها حائراً، ثم انفجر ضاحكاً ضحكاً هستيرياً، كمن سمع لتوه نكتة لا نهاية لها، بينما دفقات الدم تتصاعد بحدة إلى رأسه، فتجعل وجهه المنتفخ أشبه ببالون أحمر على وشك الانفجار،

وبقيت قسماته وأسنانه تتبادلان الحركات فى موجة مستمرة من الانفعالات، لم يوقفها إلا صوت زوجته الغاضب:

- اسمع الكلام، الأول.

جلس. فأخذت تحكى له ما حدث لها على وجه التحديد، فبعد مغادرته المنزل فى الصباح إلى شغله، وبعدما ذهب العيال للمدارس، بقيت هى وحيدة كعادتها فى البيت، وشرعت فى قضاء أشغالها، الكنس والمسح والطبخ وترتيب الحجرات، ثم أنها بعد أن أذن الظهر قالت لروحها: «فلتدخل الحمام يا بنت وتصبى على جسمك سطل مياه، ينعشك وتزيلي به الوساخة. لكن بعد أن خلعت سيّدة هدومها، وغسلت رأسها مرتين، وبينما كانت تزيل الصابون عن عينيها، خطر لها أن تغنى لتسلى نفسها كالعادة، وما أن شرعت فى أغنية «أحب عيشة الحرية»، حتى شعرت وكأن شخصاً آخر دخل عليها الحمام، وبدأ يغنى بدلاً منها، لأن الصوت لم يكن صوتها الذى تعودته، بل كان صوتاً جميلاً، رخيماً، لا يمت لصوتها بصلة، فما كان منها إلا أن صبت على عينيها الماء لتزيل الصابون عنهما بسرعة، وبخلقت فى الحمام ملتفتة بحثاً عن ابن آدم أو أى مخلوق آخر، وهى تسمى بالله وتستعيز من الشيطان، لكن نظراتها لم تصطدم إلا بالشباك الوحيد المغلق بإحكام، ومرآة الحوض الموضوعة على رفها فرش الأسنان، وملابسها النظيفة المعلقة على مسمار الباب، التى أخرجتها لتوها من الدولاب، فتشهدت وسكتت معاودة الاستحمام، فلما تيقنت أن لا صوت معها غير صوت الماء المنسكب على جسدها، عاودت الغناء من جديد «أحب عيشة الحرية»، فخرج الصوت منها أكثر جمالاً وصفاء وقوة، فتسمّرت الليفة فى يدها على فخذها، الذى كانت قد بدأت فى دعه، وبسملت، وتعوذت من الشيطان الرجيم، ورغم إعتقادها بأنه لا يوجد عفريت إلا ابن آدم، إلا أنها خافت وتسارعت دقات قلبها، فنادت على نفسها بصوت خفيض: «يا سيّدة، يا سيّدة»، فأثاها أيضاً صوت غير صوتها الذى تعرفه، وكان جميلاً أيضاً، فراحت تعلّى الصوت أكثر، وتنغمه: «يا سيّده، يا سيّده»، وقد انتابتها حالة من النشوة والفرح الشديد، لكنها انتهت فجأة: «ربما سمعنى أحد، أو أنك رجعت إلى البيت يا عبد الحميد، لأى سبب من

الأسباب، وسمعتنى أنادى نفسى، فتظن أن علقى طار، أو جرت لى لوثة، فسكت، وخلقى الرعب لسانى حطبة ناشفة، وأسنانى خبطت على بعضها، وقلت لروحى: يمكن أن تكون حكاية العفاريت حقيقة، وبقيت أقرأ فى سرى «قل أعوذ برب الفلق من شر ما خلق» لحين ما خلصت، ونشفت جسمى بالفوطة، ومن ارتباكى لبست الجلابية خلف خلاف، وفتحت الباب، وخرجت أجرى إلى الشباك، أبص منه على الناس فى الشارع وأتأنس، ولما روحى ردت، وارتحت، رحت، قاعدة على الكتبة، أسرح شعرى، وبعدها، وكأنى سمعت هاتفاً، لقيت نفسى، من جديد، أغنى «يا حلاوة الدنيا يا حلاوة»، فتصور يا عبْد، لقيت صوتى أحلى وأحلى، صوت كأنه طالع من الجنة، صوت يسحر ولا مثيل له فى الدنيا أبداً، وبصراحة، انبسطت وارتحت، وقلبى زال عنه الخوف، لأنى شعرت أن من المستحيل أن يكون الصوت صوت جن، فهو صوت أنسى، وطبيعى خالص، لكنه مختلف كثيراً، وغير صوتى القديم.

ثم أنها قالت له وهى تنظر فى عينيه بطيبة، ورضا عميقين:

- اسمع والنبى يا عبد الحميد.

وهمت أن تغنى، لكن عبد الحميد أسكتها بنظرة حازمة، وكأنه لم يسمع ما قالت أبداً، ثم سألها إن كانت قد أخبرت أحداً غيره بهذا الموضوع، فلما استنكرت استنكاره، وأكدت له أن الحكاية حدثت منذ ساعات قليلة، وأنها لم تقابل أى مخلوق سواه بعد خروجه فى الصباح، تنهد بارتياح، وطلب العيال». ففضبت لأنه لا يصدقها، ثم أنها حلفت أغلظ الأيمان لتؤكد أن ما قالت قد حدث بحق وحقيق، وأنها لا تشك فى العفاريت لأنها، منذ دخلتها فى البيت قبل عشرين سنة، ما شافت واحداً منهم، وتجمعت الدموع فى عينيها وهى تنفى له بشدة أن يكون عقلها قد خف أو جرى لمخها أى شىء.

جلس عبد الحميد على الكتبة، وطلب منها أن تعمل له قهوة يسكر خفيف، وبينما هى تدخل رجليها فى خفها المنزلى، وتهيم بالذهاب، صعبت عليه حالها، وقال لها:

- اسمعى يا سيّدة. أنت فتّ الأربعين، وعندك أربع عيال، يعنى كلامك لتّ فارغ، يقلل من قيمتك، ويجعلك مضحكة قدام الصغار، فما بالك لو سمعه أى إنسان واع؟، ثم افرضى أن كلامك صدق، فما معناه؟، وناوية تغنى مثلاً؟، تصيرى مطربة؟، أما حكاية والله.

ضحك بارتياح لأنه رأى الموضوع بسيطاً، ويعيداً عن مخاوفه، التى توقعها، ثم أنه لطمها على مؤخرتها مازحاً، وهمس لها: «بعد القهوة تعالى نتمدد فى السرير مع بعضنا».

- ٢ -

سارت الأمور، بقية اليوم، سيرها المعتاد، وكادت سيّدة تنسى ما حدث لها عند الصباح، حيث ظلت تتجز شئون الجزء الثانى من النهار بحماسها المعتاد، فطبقت الفسيل، ودارت بالشأى على العيال وهم يستذكرون دروسهم، واقتنصت نصف ساعة للفرجة على المسلسل التليفزيونى، ولما عاد عبدالحميد من المقهى، الذى كان قد نزل إليه بعد الغروب، أعدت له العشاء مع الأولاد، فمازح منهم من مازح، ووبخ من أراد توبيخه؛ لكنها فى المساء عندما اختلت بروحها، بعد أن غاب عبدالحميد فى النوم، فكّرت حائرة فيما ستفعله حقاً بصوتها، هذا الصوت الجميل، الذى اكتشفت فجأة أنه مدفون فى داخلها، كالذى إكتشف كنزاً عجبياً ولا يدري ما الذى يمكن أن يفعل به. أخذت تتشّط فكرها، فكانت تأتيتها إجابة منطقية وحيدة دوماً: الصوت الجميل خلق للفناء. فلماذا لا تغنى ويسمع كل الناس صوتها، وروادها شعور بأنه من العدل أن يسمع الناس صوتها، وأنه لا علاقة للصوت بالعمر، فما المانع أن يسمع الناس صوت الإنسان بصرف النظر عن عمره ووضعه، سواء أكان رجلاً أم امرأة. كانت قد اقتنعت تقريباً بهذه الفكرة، فتملكتها رغبة عارمة فى أن تجلس فى الفراش وتغنى «يا حلاوة الدنيا يا حلاوة» فهبت جالسة، وبينما هى تشرع فى فتح فمها لتبدأ، تقلّب عبدالحميد فى الفراش وأجس بها، فنظر إليها بقلق، وسألها:

فقالت أنها ذاهبة إلى المطبخ لتشرب، لأن ريقها ناشف بعض الشيء.

- ٣ -

جن جنون سيّدة، لما بدأت تغنى، فى صباح اليوم التالى، وهى تقف أمام الحوض، لتغسل المواعين المتخلّفة عن وجبة الإفطار بعد خروج عبدالحميد والعيال، فعاودها الصوت الجميل مرة أخرى، حيث بدا خلاباً، سماوياً، فياضاً بالقوّة والنقاء، وداخلها شعور بأنها كائن آخر، لا علاقة له بسيّدة التى تعرفها، سيّدة التى تمسح وتكنس، وتلّف رأسها فى منديل كلّ يوم، لكونها لا تجد الوقت الكافى، الذى يسمح لها بأن تحطّ مشطاً فى شعرها. شطفت يديها من الصابون بسرعة، وجففتها بطرف قميص نومها، الذى لم تخلعه بعد، وجرت إلى المرأة، فوقفت أمامها، وغنّت: «أحبّ عيشة الحرية» فتجلى الصوت من جديد قوياً، نقياً، واضحاً، كقطعة من الجوهر النفيس. راقبت نفسها، شفيتها، وهما تتراقصان بنشوة، الكلمات المنغمة، عينيها المشعتين بالحماس والفرح، وجنتيها المشربتان بحمرة دماء غريبة، خالت أنها تفجّرت من ينابيع خفية بجسدها، حاجبيها اللذين يتقابلان وينفرجان فى حركات منظومة ويقودان ملامح الوجه فى تناعم بارع وكأنهما يدان ماهرتان لقائد فرقة موسيقية رائعة.

شعرت أنها جميلة، ربما لأول مرة منذ زمن بعيد. داخلها هذا الشعور مجدداً. توقفت تنظر إلى وجهها، استتكرت إهمالها لحاجبيها وتركهما دون رعاية وتنسيق، وخجلت من اكتشافها لشاربيها الخفيف أسفل أنفها، وحزنت لأنها تتجاهل شعرها إلى هذا الحد، ثم أنها شعرت بغضب من نفسها، فلماذا تترك حالها على هذا النحو، بينما هى تمتلك هذا الصوت الجميل الذى يأتى من داخلها. توقفت. قرّرت: «لكى أغنى مفروض أن أشعر بالجمال، أى والله مفروض».

- ٤ -

ارتدت سيّدة ملابسها بسرعة، فقد كان عليها، ولا بد، أن تنزل للشارع لتشتري

الخضار والعيش قبل رجوع عبدالحميد والعيال إلى البيت، جلبت كل الطلبات، وذهنها مشغول بالموضوع إياه، لم يكن لديها، بالطبع، أية خطة تتعلق بكيف ستغنى ومن أين تبدأ، وكيف ستواجه عبدالحميد بهذا القرار، فكرت في الذهاب إلى أية صديقة لتبوح لها بالسر، كما تفعل النساء في الأفلام، لكنها اكتشفت، ولأول مرة في حياتها، أن ليس لديها صديقة واحدة، إنسانة حميمة، قريبة إلى قلبها، غير أمها وأختها عواطف، اللتين كانتا قد استبعدتهما من البداية، بسبب علمها المسبق بموقفهما، لو حكى لهما الموضوع، وهو السخرية منها، والضحك على كلامها وتحويله لنكتة، ونشرها أمام كل من دخل عليهما من الأقارب؛ فكرت في أم حسن جارتها، لكن أم حسن رغم علاقتهما الطيبة جداً، عمرها، ما كان بينها وبين سيدة أسرار. وشعرت لأول مرة في حياتها بالحق على عبدالحميد، لأن له أصحاباً يقعد معهم في المقهى، وسيد إسماعيل صاحبه، الروح بالروح، الذى يمكن أن يكون حكى له أسراراً، عمره ما قالها لها، رغم كونها وليفته وولدت منه أربع بطون.

ظلت انفعالاتها متلونة، بألوان متباينة، حتى وهى تدخل دكان عيسى البقال لتبتاع منه جبناً ومكرونة وعشر بيضات، ولم يكن عيسى العجوز بحاجة للتدقيق حتى يلاحظ اضطرابها، فسألها: مالك مرتبكة فى الصبح يا ست سيّدة؟.. وقبل أن ترد قرر أنه يعرف، فالحياة صارت صعبة، والفلاء غول سارح فى كل شىء بلا ضابط أو رابط، بينما الناس تمشى وهى تكلم أرواحها من الغلب وقصر اليد (طبعاً كان عيسى قد لاحظ أنها تكلم نفسها قليلاً)؛ ثم قال لها - وهو البقال القديم الذى يتعاملون معه منذ زمن طويل، وتربطه بهم علاقات جيرة ومودة - أنه عارف أن عبدالحميد يسعى على قدر مستطاعه، ليسد طلبات العيال، وأن عليها أن تطول بالها عليه، غير أنه تعجّب لما وجدها تنفجر باكية، فجأة، وتتشجّ كمن مات له ميت، فسحبها عيسى من يدها، وأجلسها على كرسى، ثم فتح لها كازوزة وقال لها: روقى واخزى الشيطان.

كان الوقت صباحاً، والدكان لم تؤمه الزبائن بعد، فاقترب الرجل منها هامساً بجذ: «حصلت مشكلة بينك وبين عبدالحميد لا قدر الله؟»، فصعبت عليها نفسها

أكثر، وانتحبت من جديد، فلما استعادت نفسها قالت له: «اسمع يا عم عيسى، محتاجة أكلِك في موضوع، خصوصي، يعرض الشئ، بشرط، تحاول تفهمني ولا تتكلم مع عبد الحميد بشأنه، لأنه حلف يميناً بالطلاق أن «أكفي على الخبر ماجوراً» وأمتنع عن الكلام مع أى مخلوق بخصوصه».

شعر عم عيسى أن الموضوع خطير فعلاً، وتملكته رغبة لا تقاوم فى سماع سرّ عائلي، يخصّ بعضاً من سكان الشارع. سرت فى روحه متعة المقبل على معرفة نَميمة جديدة لابد أن يوظفها سريعاً، فجرّ كرسيّاً واقترب منها جالساً، ليسمع الحكاية دون أن يفوته حرف واحد منها، فقالت كمن يدلى بسرّ رهيب:

- حصل أنى اكتشفت صوتى.

أخذت تقصّ عليه ما حدث لها، وما كان من كلام بينها وبين عبد الحميد بخصوصه، لم يضحك الرجل، أو ينبس ببنت شفة - ما يقولون فى الكتب - فلما انتهت من حكايتها، وقالت له، وهى تبتسم خجلة، إنها مستعدة لأن تسمعه صوتها الجميل، ليتأكد بنفسه من كلامها، نظر إليها بتمعن مشفق، وقال لها:

- اشربى الكازوزة يا سيّدة!

لم تشرب الكازوزة، بل أخذت ما اشترته منه، وذهبت، وعندما عاد عبد الحميد بعد الظهر، وأثناء تناولهم للغذاء، قال لها أنه اشترى كبريت، وهو راجع إلى البيت، من دكان عيسى البقال، وسيذهب إلى الطبيب عند المساء، ويجب أن ترافقه.

- ٥ -

لما وصلا عيادة الطبيب النفسى، كانت سيّدة مقتنعة بعض الشئ بفكرة زوجها، الذى قال أنه يحبها، ولا يريد إلا مصلحتها ومصلحة الأولاد، وإن المرض النفسى مثله مثل أى مرض آخر، ولا عيب فى ذلك، بل وقابل للشفاء، لكن المهم أن يعالج بسرعة، وفى بدايته، وأنها والحمد لله بخير، لكن حكاية الصوت ربما يكون سببها الإرهاق من شغل البيت، أو أى مشكل مخفى جواها ولا تشعر به، لأن داخل كل إنسان بحر وسيع لا قرار له، والنفوس سرّها عميق، وسبجانته وحده

العارف بما فى داخل كل ابن آدم، المقصود، الإنسان صعب أن يعرف نفسه يا سيّدة، والطب جهل للظروف الصعبة، ثم إنى يا سيّدة، رغم تعلّمي البسيط، مؤمن وموحد بالله، لا أؤمن بحكاية الجنّ والعفاريت، لأن ربنا قال فى القرآن: «وجعلنا بينكم وبينهم سدّاً منيعاً»، ثم، يا أختى خليتنا نجرب، القصد، غرامة عشرة جنيهات من ضمن الفلوس الطيّارة طيران العصافير، ولا عارفين نتحكم بها، لكن يمكن أن يكون فيها الشفاء بإذن الله، وكل شيء يرجع لطبيعته، وتستريحى، ثم إنك الصبح قلت لعيسى البقال، لكن بكرة أو بعده، يمكن، غصباً عنك، أن تقولى لغيره، أو يحصل شيء يخلّى صورتنا قدام الناس مسخرة، ويطلع عليك كلام، بدون داع، وأنا، يا سيّدة، لولا أنى باق عليك، وعلى العيال كنت صهينت على الموضوع، وسكت، لكنك عارفة بمعزتك عندي، لأفك أم أولادى وشريكة عمرى.

دخلا مكتب الطبيب، وجلسا، وبدا لها الرجل الذى سألها عن مشكلتها، متبرماً، ومتأفقاً، وقلقاً، وفى عجلة من أمره، فبدأ عبدالحميد، يحكى له القصة باختصار، لكن الطبيب طلب منه، وهو ينقر بقلمه على زجاج مكتبه، أن يتركها تحكى، فقالت سيّدة كل ما عندها منذ اللحظة الأولى لدخولها الحمام، وحتى حديثها مع عيسى البقال، فلما أكملت، وهى التى لاحظت أن الرجل استمع إليها باهتمام دون مقاطعة، سألته، وهى تبتسم مسرورة، لشعورها بأنه تفهم موقفها:

- ممكن، أسمعك غنوة صغيرة، يادكتور؟

لم يظهر أى تعبير بالاهتمام على ملامح الطبيب، الذى يبدو أنه اعتاد مثل هذه الأشياء، لم يبتسم، لم يكشر، لم يردّ. فقط، كتب كلمات بلغة أجنبية فى ورقة، ثم أعطاها للزوج وقال له: ثلاث حبات يومياً من النوع الأول، بعد كل وجبة، وحبّة كلّ مساء قبل النوم، ثم التفت إلى سيّدة قائلاً: ابتعدى عن أى شيء يسبب لك التوتر، ولا تبقى بمفردك أبداً، أديرى المذياع وأنت فى الحمام، كلّى جيداً، ولكن حاولى أن تمشى وتنقصى وزنك لأنك سمينّة، ودوامى على الدواء، وعندما تشعرين أنك متضايقّة، وحالتك سيّئة، تعالى بسرعة إلى العيادة؛ ثم وقف ومد يده إليها قائلاً:

- أهلاً.

خرجوا كعادتهم، وبقيت هي، وحيدة في البيت، قامت متكاسلة دون خماس تلمّ صحنون ما بعد الإفطار، التهمت ما تبقى من طعام، في الأطباق، وهي تقول لروحها كالعادة: «حرام أن أرمى لقمتي الفول في الزبالة، وفتات الجبن لا يستحق أن أبقى الطبق له» ثم أنها أعدت لنفسها كوباً من الشاي، راحت ترتشفه مع قضّيات من كعكة جافة بقيت وحيدة على طاولة الطعام، فلما شعرت بالامتلاء الزائد قامت تجرّج جسمها لترتب الحجرات وتكنسها.

وبينما هي في حجرة النوم، وجدت نفسها وجهاً لوجه، أمام المرأة، تأملت نفسها في قميص النوم: وجه أصفر شاحب، رغم امتلائه، ونظرات بلا حيوية، وملامح بلا تعبير، كمن غابت عنه الحياة، استجمعت نفسها، وحاولت أن تغنى «يا حلاوة الدنيا يا حلاوة»، جاهدت، لم يخرج صوتها أبداً، تنحنحت، جريت «أحبّ عيشة الحرية»، لكن هيهات أن يأتي الصوت الذي انحبس في حلقها، وكأن فلينة هائلة قد سدّته بإحكام، راحت تتنحّج أكثر، أخيراً قررت أن تقول شيئاً آخر «ياليل، ياعين»، فاجأها صوتها القديم، الذي عرفته منذ أن وعت الحياة، صوتها هي، مبجوحاً، ضعيفاً، يخلو من كل جمال وصفاء وقوة، تأملت نفسها مرة أخرى، كان وجهها هو الوجه الماضي، الوجه الذي عرفته من زمان، ابتسمت بمرارة، وهزت رأسها بأسف، ثم أنها حملت علبتي الدواء لتفرغهما في المرحاض.

• عهد الروح التي سُرقت تدريجياً •

يوم حريق الأوبرا المصرية، على وجه التحديد، تزوج شاكر من سامية تجارته في الشارع، وزميلته في المدرسة الابتدائية المشتركة عندما كان تلميذاً صغيراً؛ ورغم أن خبر الحريق، الذي تلقاه قبل زفافه بساعات لم يؤثر في أحد من المدعويين، إلا أن شاكر تكدر قليلاً، وشعر بحزن داخلي قلل من ابتهاجه بهذا الحادث الخطير في حياته، لأنه كان يحب سامية بالفعل، وينتظر اللحظات التي تصبح فيها زوجة له، يجمعها سقف بيت واحد، حتى آخر لحظات العمر.

ولعل سبب حزن شاكر، كونه يختلف قليلاً عن معظم ضيوف فرجه، فهو محب للثقافة، متذوق للفنون، التي شاهد بعضها على مسرح الأوبرا ذاتها، ناهيك أنه كان يحب المبنى ذاته، ويشعر بالفخر لأنه أتيح له أن يجلس على مقاعده المخملية الوثيرة، وأن يسير على أرضه الخشبية المكسوة بالسجاد الثمين، وهو الشيء الذي لم يكن متاحاً لأمثاله من قبل، يوم كان يُطلق على ذلك المبنى «دار الأوبرا الملكية»، ثم إن حزنه زاد عندما فكر: أليس ذلك المبنى شاهداً على أحداث وأزمان مضت؟، أليس من الخسارة تركه يغيب عنا على هذا النحو المؤسف وليسبب غير مفهوم؟.

ورغم أن شاكر لم يكن من المتطيرين أبداً، ولم يؤمن قط بالأقدار والمصادفات، إلا أن إحساساً خفياً، ظل يلازمه دوماً، ولسنوات طويلة، امتدت حتى الآن، بأن هناك ارتباطاً بين ذلك الحدث، وصيرورة الحياة التي يعيشها بعد ذلك اليوم، علماً بأن علاقته بسامية ظلت طوال الوقت، ومنذ اللحظة الأولى لدخولها بيته،

الذى هو فى الحقيقة بيت أمه الأرملة، علاقة طيبة حميمة، فسامية سرعان ما
خُبرت عاداته، وأسلوبه فى الحياة، المتمثل فى الهدوء والنظام، وتمضية الأوقات
بعد انتهاء العمل فى متع إنسانية راقية، كالذهاب إلى السينما، إن وجد فيلم
جيد، أو المسرح عندما تعرض أعمال أدبية يؤديها ممثلون ممتازون، أما الأمسيات
فكانت القراءة هى طقس شاكر الليلى، الذى سرعان ما اعتادته سامية، وشيئاً،
فشيئاً أخذت تشارك فيه، متغلية عن قراءة المجلات السيارة والقصص الغاطفية
المسلية، لتلج عالم الكتب الواسع، وشاكر يساعدها على التقبل، والتمعن،
والاستمتاع، ولم تمض شهور قليلة، إلا وكان الكتاب رفيقاً دائماً لهما معاً فى
ساعات ما قبل النوم.

فى الفترة الأولى للزواج، وضع شاكر خطة لسنوات عمرهما المقبلة، على ضوء
الزيادة المتوقعة فى راتبهما، بحيث يعيشان، فى يسر، ويدخرا جزءاً من النقود،
لمواجهة أى طارئ قد يطرأ على حياتهما، عبر الزمان، وكانا حتى ذلك الوقت
يترددان على دور السينما كثيراً. أحياناً أكثر من مرة فى الأسبوع، إذا ما تصادف
وجود أكثر من فيلم جيد، كما أنهما شاهداً عديداً من المسرحيات الجميلة، وكان
هذا يجعلهما يغودان لمنزلهما وهما فى قمة الانبساط والرضا، وفى الصباح، كانا
يقبلان على عملهما الوظيفى وهما فى غاية الانشراح، حتى أن سامية كانت
تتحمل سخافات الجمهور، فى المصلحة الحكومية، دون توتر أو ضيق، أما شاكر
فكان - عادة - يحكى لزملائه فى الإدارة ما شاهدته بالأمس، مبدئياً وجهة نظره فى
الفيلم أو المسرحية، فتثار نقاشات تتفرع وتمتد، ويشارك فيها، حتى حسن
الفراش خلال تقديمه المشروبات الساخنة والباردة لهم.

وفى أمسيات أخرى لا تنسى، كانت سامية تقوم برى النباتات والزهور
الموضوعة فى الأصص بالشرقة، أو تداعب قطعهما، كان شاكر يفاخجتها وفى يده
تذاكر لحفل موسيقى، أو فرقة راقصة، ويطلبها بارتداء ملابسها سريعاً، لأنهما
سينمرا، قبل الحفل، على صديقيهما قريد وخطيبته نجوى. كان ذلك يتكرر
عادة، فيذهب الأربعة لمشاهدة فرقة فنون شعبية، أو للاستماع إلى مجموعة
موسيقية زائرة، يخرجون بعدها إلى أحد مخلات وسط البلد، فيجتمعون

شيكولاته مثلجة، أو قهوة لذيذة ساخنة، وفقاً لطقس الأيام. وقتذاك، كانت سامية تبدو دوماً مرتدية ثياباً بسيطة، وبوجه متجمل بأقل مساحيق ممكنة، أما نجوى التى كان فريد يهيم بها منذ أيام الجامعة، فغالباً ما كانت تُدخلُ نفسها فى بنطال داكن، وتقتغل خذاء بلا كعب تقريباً، فتبدو جذابة جداً، بلمعة الذكاء فى عينيها، وشعرها الناعم، الملموم على هيئة ذيل فرس، يهتز مع حركة رأسها العصبية، معبراً بذلك عن جانب من شخصيتها الصريحة الواضحة كانت هذه العادات البسيطة تبدو فى عين شاكر كمسرّات أبدية، لا يمكن أن تزول أبداً، مسرّات تجعله يصيغ لنفسه، كلما اختلى بها، تعريفاً بسيطاً للسعادة: امرأة إلى جانبك، تبادل لك الخب والمودة، وصديق مخلص، يشاركك الأفراح والأفراح. وماذا يتبقى أيضاً؟ إمتاع الروح والنفس بهبّاهج سامية تعبر العقل إلى القلب.

كانت الأيام تمرّ، وشعور يتزايد لدى شاكر بأن السعادة والفرح يتقلصان من حياته شيئاً فشيئاً، كان يشعر بأن هناك محاولات خفية تجرى لسرقة اللحظات الجميلة فى الحياة، دون أن يدرك سبب ذلك، وكلما تزايد لديه هذا الشعور، كان يتذكّر دار الأوبرا على الفور. مرة، تشاجر مع سائق سيارة أجرة، أصر على إسماعه أغنيات مبتذلة الكلمات والموسيقى، عبر شريط مسجل، طوال الطريق، كذلك، لازمته عادة تحسس ربطة عنقه بيده، ومحاولة توسيع عقدتها، كلما تطلع إلى بنايات ضخمة جديدة، تشيّد فى المدينة؛ أما قلقه على نفسه، فقد أخذ فى التزايد كلما شغل بجنين غريب إلى النوم، أسفل شجرة مورقة لم يعد يلتقيها فى طريقه إلى عمله؛ الأكثر من هذا، هو أن فترات خروجه مع سامية صارت متباعدة، أما فريد ونجوى، فريفا مضت شهور دون أن يلتقى بهما، أو حتى يسمع صوتهما عبر التليفون، لأن مشكلة الحصول على شقة يتزوجان فيها، جعلت فريداً مضطراً للعمل إثني عشر ساعة يومياً، فى وظيفتين مختلفتين، ورغم أن شاكر يحسب من الأذكياء، إلا أنه لم ينتبه إلى تسرب أشياء كثيرة، والختفائها من حياته؛ ربما كانت عادات، أو مواقف وكلمات، فهو لم يعد يبتاغ الزهور من الباعة الغابرين بالطرقات، واختفت من حياته عادة التنزه وقت الغروب بجانب النهر، ثم أنه لم ينتبه إلى اختفاء الأغنياء التى كانت تملأ أيام المسنة، حتى أنه عندما كان

يقلّب، بالصدفة، أوراق مفكرة قديمة، فيقرأ عيد العلم، أو عيد الجلاء، كان يكتفى بالتهنّد، ويستمر باحثًا عن عنوان طبيب، أو هاتف زميل قديم في العمل.

أيضًا، تبدلت عادة الذهاب إلى السينما، بعادة جديدة لشاكر وسامية: الجلوس أمام التليفزيون مساء كل يوم، والفرجة على أى شيء، وكل شيء.

فى إحدى المرات، وبينما كانا يشاهدان فيلمًا من خلال ذلك الجهاز الصغير، قلت سامية لشاكر: «يا، المشهد نفسه شفته فى فيلم زمان، فاكر؟!». وقتها لم يتذكر شاكر - المهتم بالثقافة بعض الشيء، وبالسينما كثيرًا - اسم الفيلم الذى تعنيه سامية، لكن ذلك كان مناسبة أثارت فى روحه ذكريات جميلة، تتعلق بالسينما؛ طقوس الدخول إليها بالهندام المنسق، والاستقبال المهذب للعامل الذى يدل المتفرجين على أماكن جلوسهم، بينما روائح عطور النساء، فى مقاعد الدرجة الأولى، تهبّ بسخاء فى أنحاء القاعة، وعندما يتذكر ذلك، كان الحنين يأخذ شاكر بعيدًا، فيقترب من سامية، ويطوقها بذراعيه فى رقّة، بينما تعبر روحه ذكرى قبلة قديمة تبادلاها بعد إطفاء الأنوار، عندئذ يقول لها هامسًا: تعالى نروح السينما بكره.

لكنهما لم يذهبا أبدًا.

... فعندما يأتى بكره، وإذ هما يحتسيان شاي ما بعد الغداء، تفتح سامية الجريدة، وتتصفحها، بحثًا عن فيلم معقول بين الأفلام المعلن عنها، وتبدأ فى القراءة، تجد عناوين مثل «موعد القتلة»، «التين الدامى»، «وكر الأشرار»، فتسارع بإلقاء الجريدة، وتزفر قائلة: «أفلام زفت»، ويسود صمت، لا يسمع خلاله إلا رشقات الشاي. أحيانًا، يكون هناك فيلم معقول فتقول لشاكر: «نروح حفلة تسعة»، لكنه يعترض، ويقترح تأجيلها لليوم التالى، بدلًا من انتظار الأتوبيس فى وقت متأخر عند الخروج، وحضور حفلة الساعة الثالثة بعد خروجهما من العمل مباشرة، عندئذ تبسم سامية موافقة، وتتهنّد برضا، سرعان ما يزول، إذ يصرخ شاكر بعد قليل: «يا خبر، السبّاك ميعاده بكره الساعة أربعة لتركيب ماسورة الحمام الجديدة». أو «يا، لازم، أروح الجمعية، أشتري اللحم قبل ما يخلص، بكره

الخميس». أحياناً، تكون سامية مبعث الاعتراض: «صعب أن نروح بكرة، لازم استلم كستور البطاقة، وإلا يروح علينا»، أحياناً لا تكون هناك مواعيد ولا عقبات، ولا مشاوير ضرورية بديلة، فقط يكونان فى آخر الشهر.

تطوى الأيام بعضها. يخبو الحماس للسينما، مثلما يخبو بالنسبة لكل الأشياء الأخرى المماثلة: «يا، الدنيا برد»، «معقول؟» نخرج وننتظر المواصلات ساعة... «معقول؟» تذكرة لفرقة شعبية بخمسة جنيهات؟ يعملوها فى الشيراتون أحسن؟ «مجموعة قصص بثلاثة جنيهات؟» اشتريت من السور، زمان، عشرين كتاباً بجنيهين؟. كان شاكر يردد العبارة الأخيرة، وهو يتحسر على سور الأزيكية، فقد ظل السياج الحديدى القديم المحيط بحديقة الأزيكية جزءاً من روحه وتاريخه الخاص، كان قد ألف ذلك المكان منذ كان طالباً شاباً، لم يتخرج من الجامعة بعد، يتردد عليه بين الحين والحين، باحثاً فى أكوام الكتب الموضوعة عليه، عن كتاب جيد، زهيد الثمن، يُمضى معه ليلته، داخل عوالم أخرى مبهرة، عبر الكلمات والسطور، وعندما أنهى دراسته، وعُيّن فى الحكومة، كان عليه أن يعبر السور مرتين كل يوم، فى الصباح، وبعد الظهر، حيث يخترق الطريق من وإلى بيته الكائن فى الحى القريب من وسط البلد، ورغم أن شاكر مازال فى عز شبابه، إلا أن تحول كل الأشياء الجميلة على نحو سريع، لتصبح ذكريات، جعله محملاً دوماً بمشاعر شيخ أرهقته السنون، وسور الأزيكية أحد تلك الذكريات، ففى مواجهته، كان مبنى دار الأوبرا، الأبيض البديع، وكان المرء، عندما يقف مقلباً فى كتاب من الكتب الكثيرة المتراسة فوق بعضها، يستطيع أن يرى بوضوح تمثال ابراهيم باشا راكباً على فرسه، فيتجسد شعور بأن ثمة ماضٍ كان هنا، وثمة تاريخ يمضى ويتواصل عبر الزمان، ورغم أن ذلك السور، طالما خبأ خلفه عالم الأزيكية السفلى، بكل ما يضمه من لصوص، ومتسولين، وقوادين، بالإضافة إلى عشاق القاع، صانعى قصص الغرام المستحيلة، والذين لا يملكون إلا الجلوس على مقعد حجرى متشابكى الأيدى، إلا أن شاكر كان يحبه، مثلما يحب أى شىء آخر فى هذه المدينة، فهو وجه من وجوهها السرية الغريبة المتعددة، التى لا تكشف عن

نفسها، إلا كلما أوغل المرء فيها. ساعياً لتحسس ملامحها، والفوص في أعماقها، فتقدم وجهها مستوراً، مبهرًا بتناقضاته، وعذوبته الإنسانية الخاصة.

ومثلما تقلص كمُّ الكتب على السور، واحتلت أماكنها اللوحات الفجّة، والصور الملونة السخيفة، وكل الأشياء الأخرى التى تفسد الروح، تناقصت الكتب أيضاً فى بيت شاكر، حتى الصحف والمجلات أصابتها سهام التغيير، فجريدة واحدة «كفاية، كل يوم»، مجلة فى الأسبوع «معقول جداً»، ويمرور الأيام، انضم شاكر لآلاف القراء المتسببين فى انخفاض أرقام توزيع الصحف والمجلات فى السنين الأخيرة، أما صلته بالسينما والمسرح، فقد باتت مقطوعة تقريباً، بينما أصبح مشدوداً بخيوط قوية غير مرئية إلى جهاز وحيد، صغير اسمه التليفزيون.

خلال ذلك، كان كرش صغير يبرز شيئاً فشيئاً لشاكر، أما سامية، فقد تفلطح جسمها، وبات كتلة واحدة، بلا حدود أو تخوم، وعندما كانت تُشاهد فى الطريق، كانت تبدو، مثلما الجميع حولها، بشعر كالح مترب، وحذاء وسخ بلا لمعان، وبمرور الوقت. صارت تغطى شعرها بإيشارب صغير، تحول، فى النهاية، إلى طرحة، تغلف رأسها ورقبتها، حيث كانت عدوى الملابس الطويلة، وتغطية الرأس، تنتشر انتشاراً، لا يعادله إلا انتشار وباء الكوليرا سنة ١٩٤٧، وقد قالت سامية لشاكر، وهى تضحك، عندما رآها لأول مرة فى حياته على هذا النحو، حيث بدا الحجم الحقيقى لأنفها الكبير، وسط ملامح وجهها، واضحاً:

«أحسن. بدل الفلوس المرمية فى قص الشعر وتوضيبه».

وبفضل إعلانات التليفزيون اليومية، ناضل شاكر وسامية للحصول على ثلاجة، وموقد غاز بفرن وشعلات أربع، وغسالة، وخلاط، وأدوات كهربية وغير كهربية أخرى «لا غنى عنها فى البيت الحديث»، مثلما كانت الإعلانات تقول دوماً.

كما أنهما فرشاً الشقة كلها بالموكيت، وقد كلفهما ذلك كثيراً، لكن بفضل الخطط المالية الدقيقة، والجمعيات المقتطعة من الرواتب، مع الزملاء، فى المصلحة، والتى تحقق سيولة لأعضائها، مرة واحدة فى العام، وفوق ذلك كله،

نظام التقسيط بالفوائد، بفضل ذلك كله، استطاع الزوجان، الموفقان، شراء أشياء كثيرة، وإحداث تعديلات فى معمار البيت أيضاً، حيث ارتأيا أنه من الأفضل إقفال الشرفة بحوائط زجاجية، ذات إطارات معدنية. كان ذلك يعنى فى الواقع: وداعاً ياقل، ياريجان، والكلمة نفسها تصح على القط الأليف، الذى طالما جرت مداعبته بأطراف الخيط «لأنه لا وقت لخدمته، ولا مجال لتحمل مصاريف أكله».

ستائر البيت القديمة تغيرت، أيضاً، بما يتناسب مع لون الموكيت، وكل الأشياء الأخرى الجديدة، وهذه الستائر تختلف كلية عن ستائر من نوع آخر، لم يستطع المسكين شاكر أن يراها أبداً، كانت ستائر من نوع خاص، تزداد كثافتها يوماً بعد آخر، فتحول بينه وبين سامية، فكانا يختلفان كثيراً، يشعران بضغط فظيعة تثقل كاهلها، لا يعرفان من أين تأتى المشكلات، وما سببها، وعندما ينفجر أحدهما أحياناً، ويتشاجران، تنتهى المسألة بعد قليل بصلح لابد منه، حيث تستمر الحياة، فوق الموكيت، مع الأجهزة، خلف الستائر، أمام البيوت العصرية فى مسلسلات التلفزيون.

● النهر بحدى والنجوم نهاري ●

قالت: نقفل الشباك أحسن. قمت وضغطت بأصابعي على الزرين الضاغطين بالإطار الحديدي، لكن الشباك الزجاجي لم ينزل إلا قليلاً، وكان الحائل الخشبي معطلاً؛ لذلك غطت المرأة الطفل بطرحتها، وهي تنظر إليه وتتنهد، فقلت لها: تعالى مكاني لأن الهواء سيصبح شديداً عليه عندما ينطلق القطار. تبادلنا مواقفنا بسرعة، ولاحظت أن الشرطي، صغير السن، الجالس بجواري، قد بدأ ينام بعد أن ظل لفترة يحاول قراءة اللوحة المعدنية الخاصة بتعليمات الخطر، والتي كانت مثبتة في مواجهته بالقطار.

ما كدنا نستقر في مكانينا الجديدين المتقابلين، إلا وكانوا قد أعلنوا، عبر إذاعة المحطة، أن القطار الذي نركبه قد تعطل، وأن الآخر الموجود على الرصيف المقابل هو الذي سيفادر الآن. نبهت المرأة إلى ذلك، فسحبت ثديها من فم الرضيع، الذي كان قد بدأ يرضع، وأسقطت لحمها في جلبابها، وقامت حاملة الطفل، ثم نادى الشرطي، وهزته من كتفه ليقوم، وقالت أنهم أولاد حرام، ولعنت جدودهم، وفهمت وأنا آخذ منها السلّة لأحملها، أنها تقصد الحكومة، والمسؤولين في السكة الحديد، ثم أننا جرينا بعدما نزلنا من القطار، حتى الرصيف الثاني، فوجدنا أن الناس نزلوا مثلنا من القطار الأول، وتسابقوا للركوب في القطار الآخر، حتى أنني، لما صعدنا إليه، وجدت مقعداً فارغاً بصعوبة، فقلت لها: اقعدى أنت بسرعة، وأنا أبقى واقفة هنا. ثم أنى أقفلت الشباك الخشبي لأسند ظهري إليه، وبقيت واقفة، أنظر للناس والشوارع والبيوت، التي تتلاحق مناظرها من الشبابيك المفتوحة، بالجانب الآخر من القطار، ورحت أفكر في المجلة، ومدير

التحرير، الذى قابلته، ويوم الإجازة، الذى حصلت عليه بصعوبة من عملى، وانقضائه فى المواصلات والبحث عن مكان المجلة، الذى كنت لا أعرفه، ورحلت أستعيد أيضاً المشاهد التى رأيتها منذ الصباح حتى الآن، وصورة رأس مدير التحرير، الصغيرة، بالنسبة لجسمه الضخم، وقلت لنفسى، وأنا أتهد: واء بلد جهنمية فعلاً.

كان الباعة والشحاذون قد بدأوا يتوافدون، مُلقين بلفافات الحلوى الصغيرة، وأنواع من اللبان الرديء على أفخاذ الجالسين، معلنين عن بضاعتهم الرخيصة بأصوات وقحة وأناشيد سخيفة، فحمدتُ الله على كونى واقفة، رغم ضيقى الشديد من الشاب الجالس بجوار المرأة، التى حَمَلْتُ عنها السلّة، والذى كان يرفع رأسه، بين الحين والحين، عن المجلة التى يطالعها، وينظر متلصصاً إلى نصفى الأسفل، الذى كان بمستوى ناظره، وكنت، فى كل مرة يفعل فيها ذلك، أبدل من وضع وقفتى، واتكى على قدم بدلاً من الأخرى، ولما نظرت لوجهه، كان متعرقاً قليلاً، رغم أن الجو لم يكن حاراً، وبدت بعض البثور متناثرة على جبهته ووجنتيه، فشعرت بضيق أكثر من منظره، واقترحت على نفسى النظر إليه فى غضب حتى يكفّ، لكنه ظل ينتظر وينظر، حتى اكتشف فجأة أن محطته قد جاءت، فهبّ واقفاً لينزل، فسارعت المرأة باحتلال مكانه، لأجلس مكانها، بينما مرقت بنت صغيرة، ووقفت مكانى، بعد أن ظَلَّت، لفترة واقفة تتأرجح، وكانت المعاناة، على وجهها واضحة، فسحبته المرأة من يدها، وأفسحت لها مكاناً بيننا على المقعد، ثم تصعبت، وهى ترمت على الصغيرة، قائلة: والله الرحمة انقطعت من قلوب الناس. قلت لها: الناس كلها معذورة، وأرواحها صارت فى مناخيرها، لأن كل واحد راجع من مشوار، ومحتاج أن يرمى نفسه على كرسى ويرتاح. فتطلع الناس نحوى قليلاً، وكان المحصل قد جاء وطلب التذاكر، وكنت أفكر، وأنا أعطيه التذكرة، فى أنى قد صرفت جنيهين تقريباً خلال المشوار، لأنى اضطررت لركوب تاكسى حتى أصل مبكرة وأستطيع مقابلة مدير التحرير، وكذلك دفعت أربعين قرشاً ثمناً لشاى وساندوتش فى كافيتريا المجلة، ورغم ذلك لم يأت الرجل إلا فى العاشرة والنصف، وظل مشغولاً بمكالمات تليفونية، لفترة طويلة من الوقت، وأخيراً رحب

بى، وهو يشعل سيجارة، ويتأملنى، ثم قال أنه سمع باسمى من شخص نسى اسمه، لكنه لم يقرأ لى شيئاً من قبل، فقلت له إنى فضلت أن أقدم له القصيدة بنفسى، لأنى خشيت ضياعها فى البريد، كما يحدث كثيراً، أو أن تتوه بين الخطابات الكثيرة التى تصل المجلة، وأخبرته أيضاً أنى قررت نشرها، لأن أناساً كثيرين قالوا لى إن مستواى معقول، ويمكن أن أكون شاعرة لها قيمتها، ثم سألته، وأنا أقدمها له، إذا كان يظن أن أحداً يقرأ الشعر هذه الأيام.

قال المحصل أنه لا يجد معه باقى ربع جنيهه الآن، وأن من الأفضل إعطائه فكه، ولما لم يكن معى ماطلب، أفهمته أننى سأخذ منه ما تبقى لى عندما يدور على بقية الركاب، ويفك، وكنت أعرف أنه سوف يصهين على المتبقى لديه، من الفلوس، وأنه سيأخذهم لنفسه، وكنت أشعر بقرف ودوخة، وبصعوبة الحياة فى هذه الأيام، وكانت الصورة قد بدأت تهتز أمامى، وأصوات جلبة البائعين والركاب تخفت فى مسمعى، فأغمضت جفنى، بينما خدر لذيذ يجول فى أوصالى، وصوت هزة القطار الرتيبة تختلط بمصمصة شفتى المرأة، التى بجوارى، وتهدياتها. وكان شىء بداخلى يترنم على ذلك الإيقاع المختلط قائلًا: لا شىء يستحق... لا شىء يستحق.

تمنيت أن يستمر القطار فى المسير إلى ما لا نهاية، وأن تسرى هذه اللحظات فى مدى الزمان، فلا شىء يستحق. لا شىء يستحق، حتى أننى خففت قليلاً من قبضة يدي المضمومة على لا شىء، وبدأت تظهر داخل عيني المغمضتين نافورة مياه بديعة جداً، تطلق رشاشات قصيرة من مائها، إلى أعلى، مشكّلة أقواساً متقاطعة عندما تعاود السقوط فى البحيرة الرخامية المحيطة بالنافورة، وحاولت أن أستعيد هذه الصورة عدة مرات، حيث كانت هذه عادتى قبل الاستغراق فى النوم، حينما تتوارد الصور فى مخيلتى عادة، فإذا كانت جميلة، تعجبني، استعدتها مراراً فى محاولة لتثبيتها والتمكّن منها، أما إذا جاءتى غريبة موحشة، على هيئة وجوه وشخوص كئيبة، فإننى أفتح عيني، سريعاً، محاولاً الفكاك منها بالنظر إلى شىء، فى متناول النظر، لأتثبت بصورته عندما أغلق جفنى مرة أخرى، غير أن النافورة كانت قد أخذت تتألق بألوان حمراء وخضراء وزرقاء،

شفافة ومبهجة، فتساءلت، كما اعتدت أن أفعل، وأنا أحاصر الصورة بمخيلتي: أين رأيت هذه النافورة يارب من قبل؟.

خمنتُ أن تكون نافورة ميدان التحرير، أيام زمان، واستعدت في ذهني صورة هذه النافورة المتألقة، التي كنت أراها حينما كانت أمي تأخذني وإخوتي الصغار للفسحة والتسرية، في ليالي الصيف الحارة، فتجري وتلعب حولها، وأمي، تناولنا لقمات الخبز بالجبن لنتعشى؛ لكنني تذكرت، بسرعة، أن نافورة ميدان التحرير كانت كبيرة، تطلق الماء عالياً، بحيث تُمكن رؤيته من بعيد، فسألت نفسي، مرة أخرى، عن هذه النافورة، التي أراها، ثم مددت رأسي تحت رشاشات الماء ليفمرني، والترنيمة مستمرة على مداها، لا شيء يستحق.. لا شيء يستحق. لا شيء يستحق. ثم أتى أفقت على صوت المحصل وهو يقول أنه لم يجد معه إلا عشرة قروش، ويبقى لي عنده خمسة قروش، سيعطيها لي، عندما يعود مرة أخرى، وكنت أعرف أنه يكذب، مثلما يفعل المحصلون دوماً، فبقيت الفلوس في يدي، ولم أعدها للحقيبة مرة أخرى، وقلت لنفسي: أنام مرة ثانية، وأغمضت عيني فعلاً، لكن الطفل الصغير كان قد أخذ في البكاء لسبب ما، ففكرت في كلام مدير التحرير معي، ورأيه في أن الناس تفضل الشعر العاطفي، هذه الأيام، لأنها ملأت الشعارات والهتافات والكذب، وأن ذلك النوع من الشعر هو الذي يمكن أن يعيش ويستمر على مدى الزمان، ثم سألتني إن كنت أتذكر أية قصيدة من أيام حرب بورسعيد، مثلما أتذكر قصيدة بانث سعاد فقلبي اليوم متبول؛ فاكتفيت بالابتسام الخفيف، كعادتي عندما أجد أن الكلام ليس له معنى، فتهيمن داخلي قوة خفية، تلجمني، وتخرسني عن الكلام، وتجعلني غير راغبة في قول شيء أو فعل أي شيء، وكنت أعرف، ساعتها، أنني أستطيع مجادلته، والرد عليه، لأنني أحفظ أشعاراً حماسية كثيرة، وأن بانث سعاد كانت مقررة علينا في المدرسة، كذلك كنت أفكر فيما قاله عن قصيدتي، التي كان عنوانها «النهر بحري والنجوم نهاري» من أنه يمكن أن ينشرها، لأن مستواها الفني معقول، لكنه لا يجبذ موضوعها، لأنه محدود، بعض الشيء، وهو لا يحب الشعر الغامض أيضاً، ولم أرد كذلك؛ وحاولت أن أتمثل، الذي يقصده بكلمة «محدود» في عيني المغلقتين، لكنني

شعرت بشيء بضّ يخبط على فخذى، ففتحت عيني لأجد البنت الصغيرة قد ذهبت من جوارى، والمرأة تُرقدُ الطفل في حجرها، ورجليه، الصغيرتين، العاريتين، تستقرآن على فخذى، فداعبت قدمه الصغيرة، القلقة، بأناملى، وقلت لها: يمكن محتاج أن يرضع. فقالت لى: أنه شعبان، لكنه متضايق، لأنه مبلل وعاملها على نفسه. ثم راحت تلاعبه، وهى تضحك قائلة: أسكت يا وسخ، يا معفن.

قمت، بسرعة، من مكانى، لأنى لمحت إغلان الجوارب الرجالية، وبجواره النخلة ذات الجذع الخالى من الفروع، فعرفت أن المحطة قريبة، وبينما أنا أزاحم لأصل باب النزول، داس رجلى واحد من الواقفين، فقلت له بغضب، وأنا أتألم: حاسب يا أخى. وكان ذلك الرجل يدخن، وينفث الدخان فى قفا الشخص الواقف أمامه، فلم يردّ، ولما ابتعدت عنه قال: «عامله نفسها واحدة»، ففكرت أن أعود إليه وأردّ على كلامه، لكن القطار كان قد دخل المحطة، وأوشك على التوقف، وكنت وقتها، أفكر فى كلام رئيس التحرير، الذى يكتب الروايات، ويظهر من حين لآخر فى برامج التليفزيون، والذى قال لى: إن الموهبة لا تكفى، فالاتصالات والعلاقات، والإصرار على النشر مهم جداً، وأنت واحدة، يعنى ممكن تستفيدى جداً من هذا الوضع. كنت أشعر وقتها أن الحياة صعبة جداً، وأنى فى حاجة للاستحمام بمجرد وصولى إلى البيت.

• الأشياء الرمادية •

كانت الأشياء تبدو باهتة، بلا تألق في عينيها، البنايات القديمة المترية، والوجوه السائرة المتعبة، بنظراتها الكسولة المنكسرة، التي تطالعها بين الحين والحين، بينما رائحة عوادم السيارات تعبق أنفاسها، طوال الطريق، وتزيد إحساسها بالغثيان والصداع، اللذين ظلا يلحان عليها إلحاحاً دؤوباً، مثلما أخذ يفعل الجوع في أحشائها، مما دفعها لأن تفكر في العودة إلى البيت، مع أنها لم تجد شيئاً مناسباً تشتريه، رغم كل الساعات التي أمضتها، في المشى والفرجة على المحلات، منذ أن انتهت من عملها فيما بعد الظهيرة. زفرت وفكرت أنها لو كان معها مزيد من الفلوس، لخفف ذلك من صعوبة المشكلة، لكنها يجب أن تكون مدققة في الاختيار، مقلبة للأمر من كافة جوانبه، فهي لا يمكن أن تغامر وتشتري شيئاً، ربما اكتشفت كونه غير ملائم بعد ذلك، أو أنه ردىء الصنع، فتندم، وتتأسف، لأنها بددت جنيهااتها فيما لا يفيد، لمحت محلاً آخر بينما هي سائرة، توقفت أمامه، بحركة لا شعورية، وراحت تتطلع إلى واجهته الزجاجية المنسقة، بنظرات فاحصة؛ كان ثمة شيء معقول يمكن أن تشتريه، فولجت إلى داخل المحل لتجرب مرة أخرى، فلربما نجحت في ابتياع شيء مناسب، هذه المرة، قبل العودة إلى البيت.

اقتربت من عامل عجوز منهمك في البيع لامرأتين محجبتين، تحاول إحداهما حشر قدمها في حذاء ذي كعب عالٍ لامع، مؤكدة أنه لا يمكن أن يكون بالمقاس الذي طلبته، والرجل يجادلها، بينما راحت الأخرى تقلب في مجموعة من

الأحذية، الموضوعة على الأرض، مقترحة شراء عدد منها. نظرت إلى المرأتين بضيق، ونادت البائع:
- من فضلك.

لم يردّ عليها، بينما جاءها آخر، عارضاً خدماته عليها، فأشارت إلى حذاء بسيط، ذي لون أحمر قانٍ، بعد أن أخبرته بمقاس قدمها، ثم أردفت بصوت خفيض:

- لكن، أسود لو سمحت.

هزّ البائع رأسه معلناً أنه لا أسود من هذا الطراز، وقال لها أن ثمة أبيض، وأزرق وأحمر فقط، ثم أشار عليها باختيار آخر، فخرجت مرة أخرى إلى الواجهة الزجاجية، لتتأمل ما بها من جديد؛ كانت كمية من الأحذية، زاهية الألوان، تتوزع بين الأحذية البيضاء، ذات الكعوب متباينة الارتفاعات؛ أسقط في يدها، وكانت تجتاحها رغبة عارمة في شراء حذاء جديد قبل العودة إلى البيت؛ عادت للرجل مرة أخرى، وسألته أن يريها شيئاً بسيطاً، بلا كعب فأوماً إليها بالجلوس لتستريح، وتركها ليحضر لها ما تطلبه. كانت المحجبتان قد ارتفعت إلى جوارهما كومة من الأحذية في صناديقها. ظلت تراقبهما متمنية عودة الرجل بشيء يناسبها لتشتريه، لأنّ حذاءها اهترأ بما يكفي، ولم تعد قادرة على مواصلة استخدامه في الذهاب إلى العمل. كانت منهكة، وتشعر بتعب حقيقى، وقرف من حرارة الجو والرطوبة، التي تجعل العرق يتصبب من رأسها على رقبتها، وكذا تحت إبطيها دونما توقف، وربما بسبب انخفاض ضغطها أيضاً، لأنها تشعر بجفاف في حلقها، عاد الرجل أخيراً بعدة صناديق، فتح أولها ليقدّم لها حذاء جميلاً قائلاً:
- جربى.

- قلت لك لا أريد الأبيض.

قالت ذلك بضيق ونفاد صبر، فراح البائع يقنعها بجمال الحذاء الأبيض وأناقته، منبهاً أن الموسم صيف، لذلك فإنه صعب جداً الحصول على حذاء أسود، أو بأى لون داكن آخر في هذه الآونة، كادت أن تصرخ لتسكته، فالصداع كان قد

بلغ مبلغه في رأسها، غازفًا، مع الجوع، أنغام ألم مجنونة، سيطرت على كل حواسها، لكنها بدلاً من الصراخ، أفهمته بنبرات يائسة خفيضة أنها تفضل الأسود أو البنّي، لأنها محتاجة لحذاء عملي، يتحمل أتربة وأوساخ الطريق، الذي تسير فيه، قبل أن تستقل القطار، ذاهبة، وعائدة إلى عملها بوسط المدينة، كل يوم، وأن الأبيض لون جميل بالفعل وهي تحبه كثيراً، لكنه يحتاج إلى عناية ورهافة، في الاستخدام، يصعب تحقيقها، وكانت تقصد أنها لا يمكن أن تستخدمه كثيراً؛ فلما لم تدخل قدمها في الحذاء لتجربه، فتح الرجل صندوقاً آخر، وأخرج منه حذاء بلون وردي فاتح، تاثرت على مقدمته خرزات ملونة صغيرة، مكونة ما يشبه الفراشات الصغيرة، فأوعزت له بيدها كي لا يخرجها، لأنها مستحيل أن تلبس حذاء كهذا لا يصلح إلا للحفلات والسهرات الليلية، همت أن تقوم من كرسيها لتخرج، لكنه قال لها:

- انتظري لحظة.

عادت إلى جلستها، بينما حمل صناديقه، وذهب من جديد، إلى موضع البضاعة في المحل. وكانت تفكر في أن الحذاء الوردي جميل بالفعل، ومنظره يثير البهجة في النفس، وقالت لروحها: لو تزوجت، فلسوف أشتري واحداً مثله، ارتديه يوم حفل الزواج مع رداء وردي فاتح، من الحرير الرقيق، وأكلل شعري بتاج جميل من الماس الصناعي المتألئ، بينما أريح ذراعي على ذراع شاب وسيم أحبه، تطلعت إلى وجهها في المرآة المقابلة لها في جلستها، ونظرت بسرعة إلى الوجهين الموردين للمحجبتين، حيث زججت حواجبهما بنعومة، واكتحلت عيونهما، فبدت جميلة، لامعة، فشعرت بضيق، من شحوبها الدائم، وأنفها الذي يلتهم معظم مساحة وجهها الصغير، وزفرت بيأس، لأنها تيقنت، من جديد، أن الشباب يصعب أن يلتفتوا لمثلها، وأنها لا تمتلك ما يساعدها على أن تكون مطلوبة في دنيا الزواج، فهي موظفة، بسيطة، لا تحلم أبعد من أن تكون مستورة، بين الناس، دوماً، لا تجبرها الظروف، في يوم من الأيام، أن تمدّ يدها لأي كائن كان، وعندما وصلت إلى هذا الحد من التفكير حمدت الله، وقالت لروحها أن الحذاء الوردي لا يمكن أن يناسبها، فهي لا تخرج بعد عودتها إلى البيت، إلا في مشاوير صغيرة

بالحي، الذى تقطنه مع أمها، ثم أن الشوارع القذرة المحطمة، المليئة بالمياه
الوسخة، والحفر والمطبات، التى تصطدم بها دوماً، لا تتماشى مع ذلك النوع من
الأحذية، ولتلبسه امرأة أخرى، من طراز مختلف، تركب سيارة، وتطأ قدمها
عتبات رخامية لعمارات نظيفة، تصعبت، وتمنت أن يعود الرجل بسرعة، ومعه
حذاء مناسب بلون أسود، أو بنى، لأنها تكاد يغمى عليها من التعب والجوع؛ نظرت
إلى المرأة المقابلة، فوجدت الرجل يعود حاملاً صندوقاً وحيداً، بينما المحجبتان
تغادران المحل، محمّلتان بكمية ضخمة من الصناديق، متحيرتان فى كيفية حملها
وهما تتضاحكان، فسألت البائع، الذى بدا متبرماً منها قليلاً عما ستفعلانه بكل
هذه الأحذية، فقال لها:

- كلها هدايا.

تعجبت، واستطرد قائلاً: لأنهما مسافرتان إلى الخليج، وأنهما زيونتان للمحل،
تأخذان كل سنة، عند عودتهما لعملهما هناك، كمية كبيرة من الأحذية، كهدايا
لأصدقائهما ومعارفهما، لأن الجلد هناك غير متوفر، وثمنه مرتفع.

ابتسمت مستغربة، لأنها كانت تظن أن الهدايا يجب أن تكون شيئاً جميلاً،
رقيقاً، معبراً، ثم لماذا لا تأخذان لهم حقائب جلدية صغيرة، أو أى شئ آخر من
المصنوعات الجلدية الأخرى؟ قالت باستكثار:

- جزم... غريبة فعلاً؟!

لم يردّ الرجل، وكان يفكر فى أنها زبونة مملة، لكن ساقبها جميلان، وربما لن
تشتري شيئاً، حشر قدمها الأيسر فى حذاء ذى ألوان رمادية متدرجة، وقال لها
أنه مناسب وعملى جداً، بالإضافة إلى أنه من النوع الذى يتحمل لفترة طويلة، كما
أن الرمادى يتماشى مع أشياء أخرى كثيرة، وكرّر من جديد، إنه لون مناسب، جداً.
أدخلت قدمها فى الفردة الأخرى للحذاء، تمشّت قليلاً أمام المرأة، كان حذاءً
بسيطاً ذا مظهر جامد، ثبت زرّ أسود صغير، فى مقدمته، بلا معنى، نظرت مرة
أخرى إلى قدميها داخل الحذاء، كانتا متورمتين بعض الشيء، سألته عن السعر،
كانت تشعر أنه يضايقها قليلاً، لكنه فى الحقيقة، كان مناسباً جداً.

● انتظار الشمس ●

■ ١ ■

«لا حول ولا قوة إلا بالله والله إنك أذيتنى وسممت بدنى بهذا الكلام. هل لأنى تكلمت معك عن حالى وهمى، وفرجت عن نفسى، بعد أن قلت رجل فى مقام والدك يابنت، لا يضير الكلام معه، تقول ما تقول، وتطلب منى ما طلبت، والله إما أنك تمزح، أو أنك خرف مجنون!».

ذلك ما قالته المرأة أم الولدين الرجل الجالس إلى جوارها على المقعد الحجري بالحديقة العامة، حيث جاءت، فى يوم من أيام هذا العصر والأوان، لتشمّ الهواء فى فسحة من الزمان، حيث الشمس الساطعة، والظلال الوارفة، والجدول الجارى، وراحت تسامر ولديها بحكايات عن الطير والحيوان، وإذ بذاك الجالس بجانبها على المقعد الحجري، يشاركها الكلام، على غير عادة أهل هذا الزمان إذا ما التقى بعضهم بعضاً فى الأماكن العامة. وكلام يجر كلاماً، تغير الحديث وتطور، وخرج من عالم الطير والحيوان، إلى شئون بنى الإنسان، بل ووصل إلى حدّ طلب فيه الرجل الزواج من أم الولدين، فقالت ما قالته، ثم تصعّبت على روحها وحوقلت، وتركت ما بين يديها من شغل الصوف، وراحت تتطلع إليه، تأملته تأمل المرأة للرجل، فوجدته عجوزاً واهناً فى عمر من تأخذ منه الأيام ولا تعطى، فتهتّت وقالت لروحها وهى تلاحظه يرقب سرّياً من النمل يسير ناحية الشجرة التى يجلسون تحتها: أخرجين من نقرة، فتقعين فى حفرة، والله لا يحتاج مثل هذا الشيخ إلا إلى ممرضة، تأخذ بيده، وتعطيه الدواء،

وتغطيه قبل النوم عند المساء. ولو تزوجته لصحّ قول المثل: لَمْ المتعوس على خائب الرجاء.

ثم أنها همّت أن تأخذ الولدين وتمضى مبتعدة عن المكان، غير أن الرجل استوقفها قائلاً - وهو لا يزال محدّقاً بالأرض، لا يرفّ له جفن أو يهتزّ له رمش -: لا تكونى رعناء حمقاء، قليلة حيلة وتدبير، فما أعرضه عليك فرصة بحق، ربما لن يوافيك الزمان بمثلا مرة أخرى، هل تظنين أنتى أحببتك حبّ النظرة الأولى؟ أو أنى عجوز متهافت على الدنيا، أروم لذاتها الفانية؟ والله أبداً، فما أردت إلا الوصول للآخرة مرتاح البال والضمير، بعد أن أكون قد غيرت ما رأيته منكراً بيدي، والمسألة لا تحتاج لأخذ وعطاء، وانتظار وتسويق، فإذا كنت ترومين الشمس، فالله منّ على ببعض منها، وأنا أعطيها لك، مع نصيب من مالى وموجودى، ولديك أولى به من أولادى، وربما صاروا من ملح الأرض الذين سيكشف لهم الكريم نوره، فيسيرون فى الدنيا بالرحمة، لا يبغيون إلا وجه الحق، ثم حثّها أن تعقد أمرها، وطالبها أن تقر قرارها، قبل أن يحمّ حمامه، وينفذ سهم المنية فيه، فتبكى بعد ذلك بالحسرة والندم، لأن من فى مثل عمره لا ينتظر إلا آخرته ونهاية مطافه. وما كان منه، بعد ذلك، إلا أن قام، وحيّاها تحية الإخوان، وأعلمها أنه سيمهلها إلى غد إن شاء الله - لتحزم أمرها وتقرّ قرارها، ثم مشى مشية المتيقّن من أمره، بعد أن وعدها اللقيا فى المكان ذاته، وعلى المقعد نفسه، الذى تظله الشجرة الوارفة، ويقابله الجدول الجارى، وقد ظلت المرأة تتابع ظله يبتعد شيئاً فشيئاً على الأرض، بين مكذّبة ومصدّقة لما جرى لها، ولكلامه معها، وعندما اختفى خياله عند باب الجنينة، أخذت ولديها، ولّت حاجتها، وسارت إلى بيتها.

- ٢ -

منذ أن تركها الرجل، وحتى صباح اليوم التالى، ظلّت المرأة تفكر فى ذلك الغريب الذى طلب الزواج منها، وبقيت مشغولة بكلامه لها، تقلبه على كل وجه، ولم تكن تتذكر مبتدأ الحديث بينهما، وكيف راحت تحكى له كل الذى حكته، عن

حالتها وعيالها، وكل ما تذكرته وتذكره الآن هو أن الشمس ظهرت فجأة من خلال الغيوم بعد أن ظلت ضعيفة واهنة منذ مطلع الصباح، وشملتهم بدفئتها شيئاً فشيئاً، وكانت هي عندئذ قد تركت إير الصوف من يديها، اللتين راحت تفركهما مستمرّة الدفء، عندما قال الولد الصغير معلقاً على صدى الطيور المتعالى ترحيباً بالشمس: الشمس جميلة جداً يا أمي، انظري إنها أجمل من السحاب. أنا أعرف أنها سبب حياة البطّة والديك، والسّمكة والعصفورة، ولو ماتت الشمس، لمات الناس كلهم وغطى البرد كل شيء.

قبّلت الأم ضناها قبلّة حانية، وربّت على ظهره، أما العجوز فقال كمن يحدث روحه: لولا الناس لما طلعت الشمس. ولم تكن أمّ الولدين قد تتبّهت لما قاله، لكنها رغبت في التكلّم معه، ربما بسبب رغبتها في الحديث، إلى شخص ما، خلال ذلك الصباح، فقالت أنها لا تأتي إلى الجنينة إلا ليجلس ولداها في الشمس ويلعبان قليلاً، لأن البيت بارد ورطب، ولا تزوره الشمس أبداً، سواء في الشتاء أو الصيف، فهو يقع أسفل عمارة محاطة بعمارات كثيرة، تحجب الشمس يوماً. ثم إن الكلام جرّ كلاماً، بحيث لم تعد تدري بعد ذلك كيف أخذت تحكي له عن نفسها، هل عندما سأل الولد الصغير عن أبيه ولماذا لم يأت معهم؟ أم عندما سألها: لماذا لا يستبدلون الشقة بأخرى تدخلها الشمس؟، كل ما تتذكره أم الولدين أنها راحت تحكي له وتحكي دون توقف، عن نفسها، وولديها، وأما التي ماتت منذ سنة وتركتها وحيدة في الدنيا. وكانت تستغرب أنها حكّت له أدق أسرار حياتها، رغم عدم معرفتها به! هل لأنه عجوز؟! ربما كان في عمر أكبر من عمر أبيها الذي مات من سنوات بعيدة، أم لأنها لم تتصور أنّ من الممكن أن يعرض عليها الزواج، وهي الفكرة التي لم ترد إلى ذهنها أبداً. والغريب أن الرجل لم يحك عن نفسه، ولم يتكلّم إلا القليل، القليل جداً، لكن كلامه ظل محفوراً في ذاكرتها، خصوصاً مقاطعاته الصغيرة لها عندما كانت تسرد حكايتها، فلما قالت أن زوجها ضربها ضرباً مؤلماً في إحدى المرات، ثم تركها تبكي وتتوج، وعمل لنفسه كوباً من الشاي، ثم أخذ يتفرّج على التلفزيون، ليلة أن قالت لحمايتها أن طبيخها ينقصه الملح، لما دعتهما، بمناسبة دعوتها لعريس ابنتها

وأهله، فى العيد، قال العجوز: «الصراحة سكين يرشقه الناس فى صدر صاحبها».

أما قوله: «أهل المودة كانوا ما كانت الشهوة نائمة»، فكان بمناسبة تصريحها بأنها كرهت الزواج، كراهية النار للماء، لأنها كانت تظنه غير الظن، وتعتقده غير الاعتقاد، وذلك لحظة أن اختلى بها زوجها ليلة الزفاف، وهجم عليها هجمة الوحش الكاسر فى الظلام، وهى التى كانت تظنه سيفعل معها مثلما كانت تراهم يفعلون فى أفلام السينما، فيخفق قلبها، ويرتعش جسدها، ثم حدثته أنها كرهت القبلات، كراهية لا مثيل لها، منذ أن قبلها زوجها القبلة الأولى والأخيرة، التى تلققتها فى حياتها من رجل، وانها بعد ذلك دعت أسنانها بالفرشاة والمعجون، حتى تضيق أثر ما جرى لها.

ثم أنها أخبرته كيف كانت تبنى يومها فى خدمة زوجها والعيلين، وتفصل وتكنس وتمسح منذ طلعة الشمس - بعد أن تركت شغلها وقعدت فى البيت بناءً على رغبته - ثم يأتى هو بعد ذلك ويطلبها فى الفراش آخر الليل، فترفض، فيغضب ويضربها، فتنام فى غم ونكد، علماً بأنها تكون ساعتها كالجنة الهامدة من شدة التعب وهدة الحيل، فأعلمها العجوز أن «نفرة المصالح آفة التصالح»، مثلما أعلمها أن «مغبة الفقر غيبة العقل» عندما تحسرت أمامه، وأعلنت ندمها، لأنها لم تكمل تعلمها، بسبب أن الزوج كان قد تقدم لها، ففرحت أمها لدنو سترها، وهدوء سرها، والخلاص من عبء تكلفة معاشها، أما هى، فطار من سعادتها بالسلسلة الذهبية التى قدمها العريس لها، والفستان الأبيض فى الزفة، حيث مشى تتطلع إليها العيون من كل ناحية، ثم كان هناك الأثاث، والملابس الجديدة، لكنها عرفت بعد ذلك أن فرحة الزواج قشرة تبرق وتزول سريعاً مع الأيام، وأن مباهاجه قليلة لا تدوم، يعقبها هم ونكد وشقاء.

وكلما توغلت أم الولدين فى سرد حكايتها أكثر وأكثر، كان العجوز يرد عليها بعجيب الكلام وغريبة، حتى عندما قالت له كيف طلقها زوجها، بعد ما ضربها علقه ساخنة فقذفته بمفتاح انكليزى أسال دمه، وكان قد فاض فيض غضبها، وفار فوراً بعد غليان دمها، فحلف يميناً طالق بالثلاثة، ولن تبيت ليلة بعد تلك

الساعة فى بيته، فلمت مالها عنده، وأخذت الولدين، وراحت لبيت أمها، ومن ذلك الوقت وهى لا ترى خلقته إلا فى طلعة كل شهر، عندما يجىء إليها، ويرمى لها فلوس نفقة العيال فعند ذلك الحد تتهد العجوز، ثم ترحم على زوجته، وقال أنها كانت كالبدن المنير، والماء السلسيل، صوتها كالنغم، وريقها كالعسل، إذا تكلمت همست، وإذا سمعت سكنت، لم تجادله يوماً فى أمر قط، ولم تطالبه بما لا يطيقه أو يستطيعه، وقد أنجب منها ذكوراً ثلاثة، دون أن يتطلع مرة إلى جسدها، وكان قد تزوجها على مضض، لأنه كان عازفاً عن الزواج، غير راغب فى جنس النساء، حتى شك أبوه فى رجولته، فتزوج إظهاراً للحق، ولو ترك شأنه، لكان له مع هذه الدنيا شأن آخر، ولكن قد جد فى سيره جد العارفين، ومشى بهمة الواصلين، لكن الواحد العليم، يريد ما يريد، ويقول للشئ كن فيكون.

■ ٣ ■

أما ما كان من أمر أم الولدين، فى صباح اليوم التالى، فإنها عزمّت عزمها على لقياء بالجنينة فى الموضع المعهود، والميعاد المضروب، لكنها حتى قبيل ذهابها، لم تكن قد رست على بر بشأن زواجها منه، وإن كانت أميل إلى ذلك، بسبب الشقة الواسعة التى لا تغادرها الشمس، حتى وقت مغادرة سماها عند كل غروب، لكن أم الولدين، كانت عازمة على ألا تقول ذلك السبب للعجوز أبداً، بل ستخبره أنها وافقت على الزيجة لأنها بحاجة لرجل تستند إليه فى هذه الدنيا، وتحتذى بظله، وربما لن يقتنع هو بقولها، مثلما لم تقتنع هى بما قاله لها من أسباب، فصراع أولاده الثلاثة على الشقة مسألة يستطيع حلها فى حياته دون زواج، وكان العجوز قد حكى لها فى اليوم الفائت حكايته مع أولاده، فقال أنهم جميعاً يحبونه، ولا يألون جهداً فى خدمته، وإظهار معزتهم له، لكنه اشتّم منذ فترة رائحة صراعهم على شقته، الذى ظهرت علاماته قبل أن يموت، فالصغير يرغب فيها لإنشاء شركة للتجارة، والكبير يرغب فى بيعها والانتفاع بثمنها، أما الأوسط فيريد الإقامة فيها ليؤجر شقته مفروشة، وكان قد قال لها أيضاً أن أبناءه قد بدأوا يكره بعضهم بعضاً، وهم الذين أَرْضَعَهُم الحنان والمودة، منذ أن

خلفهم فى هذه الشقة، ورباهم حتى صاروا رجالاً لهم شأن فى هذه الدنيا، وهو يريد أن ينقذهم من هذه الشقة بزواجه منها، حتى لا يحدث لهم مثلما حدث للثيران الثلاثة، فسألته عما حدث للثيران الثلاثة، فقال لها، زعموا أن ثلاثة ثيران كانوا يعيشون فى مرعى خصيب، حيث الماء والكأ، أحدهم أسود، والآخر أبيض، والثالث أحمر، كانوا يأكلون ويمرحون لا يكتر صفوهم شىء، حتى كان وقت أخذ المطر فيه ينقطع شيئاً فشيئاً، والعشب يجف، حتى كاد أن ينعدم، فقرر الثيران الرحيل إلى أرض معشوشبة لا ينقطع عنها العشب النضير، وعزموا على المغادرة فى اليوم التالى، وبات كل منهم يفكر أنه لن يرحل عن هذه البقعة، لأرض أخرى، فمازال بها بعض العشب، يمكن أن يكفيه وحده، لو رحل أخوه، وربما هطل المطر فيما بعد، واخضرت الأرض من جديد، فيعيش هانئاً سعيداً، يأكل من حشائشها دون منازع أو شريك، فلما أصبح اليوم التالى، صحوا والشر باد على كل منهم، فقال الثور الأسود لرفيقه، أرى أن الكأ فى هذه الأرض لا يكفى إلا لواحد منا، وأنا أرى أن تذهباً، وتبحثاً عن رقعة أخرى، لأنى أود البقاء هنا. فقال الثور الأحمر، ولماذا لا أكون أنا الذى يبقى فى هذا المكان. ومثله قال الثور الأبيض. وما لبث غضبهم أن اشتعل، وثار غبار عراكهم، حتى أوشكت الشمس على المغيب، وبما هم على هذه الحال وإذا بأسد فتى يمر على المكان، فأخذ يراقب سير المعركة، ولما رأى أن الثور الأحمر قد خر صريعاً والثور الأبيض يوشك أو يكاد، هجم وأجهز عليه، بينما جرى الثور الأسود فى أجمة قريبة، ونفسه تطير من شدة الفرح، فقد خلا له الجو فى الأرض، وعزم أمره على أن يذهب إليها فى اليوم التالى، لينعم بخيرها وحده، دون منازع، ولما جاء اليوم التالى، ذهب الثور إلى بقعة العشب، فأكل هنيئاً، وأخذ يسرح ويمرح هنا وهناك فرحاً بخلاصه من أخويه، واستثاره بالمكان، لكن الأسد ما لبث أن جاء، وقد وجده صيداً يسيراً، فهجم عليه وافترسه، فخر الثور الأسود صريعاً.

ثم إن الرجل العجوز تنحنح وتتهدد، وقال للمرأة أن أحداً من أولاده لا يستحق الشقة، لأن ما من أحد منهم بحاجة لها، وأنه قد فكر فى تركها لصاحب العمارة، لكن الرجل الذى هو بالأصل تاجر فاكهة، لن يفكر فى الأمر إلا كما فكر فيه

أبناءؤه الثلاثة، فيحولها إلى مشروع من مشاريعه الكثيرة، أو يبيعها، أو يؤجرها مفروشة، كما قال لها أن البيوت جعلت في الأصل مأوى للناس، وستراً لهم، وليست للريح والتجارة، وقد قلت لأولادي: انظروا كيف نشأتم في هذا المكان، حتى صرتم رجالاً، ولو لم يكن هذا المكان مأوى وسكناً وستراً ونعمة لنا، ربما ما تزوجت قط، وما كنتم أنتم في هذه الدنيا، ولو سكن الشقة من بعدى إنسان، فلربما فكّت كربيته، وقضت حاجته، ولربما خلف فيها من سبّح بحمد الله وشكر نعمائه، ونفع الناس ونفعوه. ولكن يبدو أن خلاصهم لم يكن كخلاصى، وطريقهم قد بعدت كثيراً عن طريقى، وقد أيقنت ذلك لما رأيتهم ينظرون لبعضهم بعضاً النظر الرهيب، ويسكتون السكوت الخطير، ولا يردّون، فعلمت أن الفرقة واقعة بينهم لا محالة، بسبب الطمع والتكالب على الدنيا، فترحمت عليهم، وطلبت من المتعالى أن يعمهم برحمته ومودته. فتعالى مع ولديك واسكنوا الشقة، تتنعمون بها، وتذكروننى بعدها الذكر الحسن، فأتشفع بكم عنده فى ذريتى، وليكن بيننا أيتها المرأة ما بين الأب وابنته، أو بين الأخت وأخيها.

ذهبت المرأة فى الموعد المضروب، إلى المكان المعهود، ولما حانت ساعة اللقاء، حيث كانت الشمس تبهج السماء بنورها ودفئها، جلست أم الولدين على المقعد الحجري، تنتظر قدوم العجوز، متوقّعة وروده إليها بين لحظة وأختها، وكانت تشعر آنذاك، وهى تتأمل الكون، أن روحها صافية صفاء لا يعادله إلا صفاء مياه الجدول الجارى أمامها، حيث تغرد الطيور على الأشجار المحيطة به، وكانت قد نوت ساعتها أن تتزوج الرجل، لا لأجل الشقة والولدين، لكن لأجل روحها وروحه، التى أدخلت على نفسها سكينه لم تعدها من قبل قط.

وقد خاطبت المرأة روحها فقالت لها: وحتى، يا بنت، لو جرى بينك وبينه ما لا يجرى بين البنت وأبيها، والأخت وأخيها، فلن تمانعى أبداً، فعسى أن تكرهوا شيئاً وهو خير لكم، فربما كان هذا العجوز خليلك وصديقك، وأمك وأباك، وعطية الدنيا لك، بعد أن أمسكت وشحت وأشاحت بوجهها عنك فى الزمان الماضى.

ويصعب التكهّن بما حدث فى صباح ذلك اليوم مع المرأة أم الولدين، وما كان من أمرها مع عجوز المصادفة، لكن فى الأيام التالية لذلك اليوم، ولمدة سنوات

طويلة، ظل رواد الحديقة يشاهدون امرأة ذاهلة العقل، شاردة الفكر، تنظر بين لحظة وأخرى إلى بوابة المكان، تطرق إلى الأرض حيناً، أو تتابع سرياً من النمل حيناً آخر، ولما كانوا يسألونها، كانت تتمعّن الوجوه، بينما تعبر عينيها سحابة حزن، وتجيّب: «أنتظر الشمس»، ثم تضيف في حسرة: لما نظرت إلى البعيد، ظننته هو، فوققت وهممت بمدّ يدي لمصافحته، لكنه لم يكن غير شحاذ مسكين مدّ يده إلى طالباً حاجة لله.

● بنت القنصل ●

ظَلَّت القطة السوداء تتمسح بساقى عبد الودود، وتموء مواءً مستعطفاً لا يقاوم، ولم يكن هو بحاجة إلى مزيد من الإلحاح، فحملها إلى صدره، وشرع فى فك ربطة عنقه الداكنة، على الفور، وسأل متهدداً:

- طيب.. هل عندك أكل وشاى؟.

- عندى مصقعة، معمولة من يومين، موجودة فى الثلاجة، وأنادى البواب يشتري جبناً وحاجات بسرعة. ردّ ربيع بامتنان شديد، وبدأ فى إعداد مراسم احتفالية لضيفه، منشفة نظيفة فى الحمام، وخفّان قديمان أسفل السرير الذى نظّف ملاعته من الغبار بينظلولونه المعلق خلف الباب، ولم تمض دقائق، إلا وكان عبد الودود متريفاً قبالة على السرير بملابس النوم، حيث بانّت شعرات بيضاء كثيفة على صدره، وبقياً يرتشفان الشاى بتلذذ، والقطة راقدة فى حجر ربيع، تهرّ برضا، مادة رقبتها فى استجابة ممتنة لداعيات أصابعه التى ظلّت حركتها تؤرّق البراغيث الكامنة بها. أخذ يدخّن بشراهة، ويحكى لصاحبه نوارد قطته الطريفة، والتى كان آخرها أنها أخفت فردة جوربه أسفل حوض المطبخ منذ ثلاثة أيام. كان يلفّ ويدور مفتعلاً مرحاً عصبياً، يحاول من خلاله الولوج إلى كلام يريد قوله، منذ أن جاء إليه عبد الودود، ولما شعر أن صديقه بدأ يتأعب قال بأسى:

- بكرة آخر يوم.

نظر إلى عين الجالس قبالة بسرعة، ثم حولهما إلى السقف، ثبت نظراته على خيوط العنكبوت، التى تحاصر سلك المصباح، - عمّ أسى - فكر خلاله ربيع

فى السؤال الذى ظلّ يشغل رأسه، طوال الشهور الماضية، ماذا ستفعل بعد ذلك يا ولد؟، كيف ستمضى بك الأيام والسنوات؟.. فكّر فى مدام نادية، وتأسّف لأنه لن يراها بعد نهاية ذلك اليوم مرة أخرى، تنهّد ويده تمسح جسد القطة فى حنان، لكنها كانت تحرك بوقى أذنيها باتجاه نداء خارجى عاجل يأتيها عبر النافذة المفتوحة: عاوو.. عاوو. قفزت من مكانها بنشاط، ووقفت على الأفريز الخشبي بترقب.

قال عبد الودود:

- نازل أجيب علبة كليوباترا، وأرجع.

على صوت إغلاق الباب، فكر ربيع من جديد فى السؤال: كيف سترتب الوقت من الساعة صباحاً، وحتى الثالثة؟ أين ستذهب؟ إنها لمصيبة فعلاً إذا كنت لن تصحو فى الساعة على صوت المنبه لتغتسل بسرعة، وتعمل الشاى، لتشرىه مع أغاني الصباح ونشرة الأخبار، ولن تلبس ملابسك لتكون فى الثامنة إلا ربيع، تنتظر «الأتوبيس»، وأنت ترمق النساء بحذر، وتقرأ لافتة تسالى الحبايب، المواجهة للمحطة، والتي قرأتها آلاف المرات، ستمرّ الأيام وتنسى لونها، ورقم السجلّ التجارى، لمقلة الحاج عمران، الذى حفظته عن ظهر قلب، ثم إنك لن تجلس خلف مكتبك فى السجلات، عند الثامنة والنصف، تحتسى القهوة وتقرأ جريدة الصباح، التى تفتحها أولاً على صفحة الأبراج، لتعرف طالعك، فتتفائل، أو تتطير وتكتئب، ثم لتأكل ما يجود على الفراش بجلبه، فتأخذ فى تصفح أوراق العمل، وتدوّن ما يجب تدوينه، وتحفظ ما يجب حفظه، أما مشهد الساعة الثانية، فقل وداعاً يا مشهد الساعة الثانية، حساب البوفيه، التسكع فى الشارع حتى محطة الأتوبيس، الجرى بضعة أمتار للحاق بمقعد، ثم الأنسة بهيّة التى تنزل قبلك بمحطتين و: «مع السلامة يا أستاذ ربيع»، بينما خصلة الشعر النافرة، تعود بها الأصابع الطويلة مرة أخرى خلف الأذن فى حركة تطلق فى روحك موجة من الراحة والانبساط، رغم الأعوام العشرين التى تباعد بينكما فى محطات الزمن.

شعر ببرد حقيقى يسيطر على أطرافه، رغم الطقس الخريفى الدافئ، وكانت المسألة التى تؤرقه، هى ما الذى سوف يفعله بروحه بعد الآن؟ لم يكن يداخله أدنى شعور بالمرارة أو الندم على ما فات، بل على العكس من ذلك، كان يشعر بارتياح غامر لأنه خرج بستين عاماً من عمره بسلام، دونما مرض يلازمه، أو مشكلة فى عمله تضع أنفه فى الأرض، لقد نجح فى أن يظل تقريره السنوى بتقدير جيد، صحيح أنه لم يحصل أبداً على ممتاز. ولكن جيد كانت كافية لأن يحصل على علاوته الدورية بانتظام، فيتزايد مرتبته بقدر معلوم، ويترقى درجة، حتى أصبح من كبار صغار الموظفين، ولم يؤرقه عدم الزواج أيضاً، فلقد كفّ عن التفكير فى ذلك منذ حوالى عشرين سنة، اكتفى خلالها، مثلما كان من قبل، بالحلول الذاتية، ذاكرةً دوماً فضل أبويه، فى هذا الجانب، حيث ربياه تربية أخلاقية صارمة، أبعدته عن كل المدنسات والاتصالات التى لا يقرها الشرع، وترفضها التقاليد، ويطالها القانون، وهو الآن عندما يفكر فى ذلك، يزداد امتنانه وشكره لأبويه، «ولا كانت مشكلة فعلاً يا ولد.. لولا تلك الإرادة الحديدية، والقانون الصارم الذى أرسياه داخلك، لكنت ضعت حقاً، ربما أصبحت نجس الذيل، مأفوناً، تجرى فى ذيل كل امرأة تراها فى الطريق، ثم إنك فكرت فى الزواج مرّات، وكنت فى كل مرة ترتب أوراقك، ولكن لم تكن هناك ورقة واحدة رابحة فى يدك أبداً، فعندما بلغ راتبك ستين جنيهاً، وهو المبلغ الذى ظننت أنك ستتزوج فور وصوله إلى يدك، كانت الدنيا تسحبه منك بطريقتها الخاصة، وكان هناك مؤامرة خفية، تحول بينك وبين امرأة تكمل دينك، وتكون لك على سنة العرف والدين، كان هناك دوماً الغلاء، وارتفاع الأسعار، اللذان يجعلان الستين ثلاثين، والتسعين خمسين، بالطبع كانت هناك حلول على طريقة الكثيرين، ولكن، أبداً يا ربيع، محال أن تتزوج واحدة لا تعجبك شكلاً، أو أن ترضى بامرأة لمجرد كونها ترضى بك، ربما لأنها تريد ظلاً تستظل به والسلام، ثم إن مشكلة مدام نادية أنها مطلقة، صحيح أنها تعجبك كثيراً، وتتمتع برقّة ونعومة وظرف يدخل قلبك، ويدغدع شعورك، خصوصاً عندما تميل عليك وتسلمك دفتر الوارد كل يوم، بينما تسألك عن صحتك، أو تبدى لك اهتماماً بقميص جديد ترتديه، لكنك

تعاف الشرب من أناء مسّته شفاه غيرك، فما بالك بجسد بشرى كامل؟ لا والله مستحيل، مهما كان الأمر؛ وأنت لا تقبل أن يطالعك كل صباح ومساء وجه أعجف ممصوص كوجه فوزية بنت عمّتك، وجه، نصفه أنف رهيب، يجبرك على النظر إليه دوماً، وتذكر قدرة الله في خلقه، وحتى لو امتلكت فوزية كنوز سليمان ومال قارون، فوق ما عندها من ذهب ومال، فأنت لا يمكن أن تحيا مع أنفها تحت سقف واحد أبداً، وليبق وضعك كما هو عليه، أفضل ألف مرة من الارتباط بمثل هذه النماذج، لأن كل فولة ولها كيّالها، وأنت لا تستطيع كيل مثل هذه الأصناف، مهما بلغ أمر الزواج مبلغه معك».

والحقيقة بالنسبة لربيع أنه لم يضع عمره هباءً، كما يتصور البعض، ولم ينفق دخله المحدود فيما لا يفيد، فبعد اقتطاع مصاريف المواصلات، وأجرة شقّته الأرضية، كان ينفق معظم ما تبقى من راتبه على إمتاع نفسه بنعمة الطعام؛ ما عدا ذلك، فهو لا يصرف إلا فيما ندر على وسائل الإمتاع والتسلية الأخرى، ويكتفى بشراء جريدة يومية عند الصباح، ويسلّي نفسه بقرطاس من اللبّ أو الفول السوداني، عندما يخرج ليتمشّي قليلاً عند المساء، أما السينما فنادرًا ما كان يدخلها، وقد انقطع عنها تقريبًا بعدما ساءت أحوال الجمهور، وأصبح يطلق الألفاظ البذيئة عند المشاهد الغرامية أو المثيرة، أما المسرح، فقد وطأته قدماء مرة واحدة، عندما دعاه زميل له ليشاهدًا سويًا مسرحية هزلية يشارك فيها شقيقه، وفيما عدا السجائر التي كان يدخنها بحساب، لم يتعاط أي نوع من المكيفات. ورغم أن ربيع كان رقيقًا، مرهف الأحاسيس، لكنّه لم تكن لديه هواية محدّدة، ولا مزاج خاص في شيء من الأشياء أو أمر من الأمور، فقط، ظل يحبّ الطبيعة جدًّا، ويتمنى لو كان يستطيع العيش في كوخ على طرف غابة، أو قرب حافة نهر، بعيدًا عن الناس والضجيج، وزحام المدينة، وفي يوم من الأيام، كان يعبر بالقرب من محل يبيع الطيور وأسمك الزينة، فوقف يتأمل العصافير في أقفاصها بألوانها الجميلة الزاهية، وتملكته رغبة في اقتناء عصفورين جميلين، وفي حالة حماس، نادرًا ما أصابته، أقدم على شراء العصفورين بقفصيهما، وعاد إلى بيته يحملهما وهو سعيد، مضطرب خشية أن يكون قد تهور وأقدم على

خطوة لم يدرسها كما يجب، لكن نفسه هدأت بمرور الوقت، وأصبح يداخله شعور بالرضا كلما صدح العصفوران، وأحس لأول مرة بأنه ليس وحيداً في هذا العالم، وأن هناك من يشاركه الحياة في بيته الصغير، ولم تمض شهور إلا وربيع قد ملأ شقته بعدد كبير من الطيور الملونة الصغيرة، زادت عن العشرين، كان يهرع إليها بعد عودته من عمله، فيعدّ لها طعامها وشرابها، وينظف أقفاصها، ويمضي ساعات طويلة في تأملها ومداعبتها، وفي ليالي الصيف الحارة، كان يفتح نوافذ البيت كله، ويدير مؤشر المذياع على موسيقى رقيقة ناعمة، تمثل خرير المياه، أو هدير البحر، سرعان ما تتوالف معها الزقزقات، والشقشقات، فينعش ربيع جسده بحمام بارد، ويتمدد على سريرته، مغمضاً عينيه، نافثاً دخان سيجارته، سابحاً في تيار أحلامه، الذي يجرفه بعيداً إلى خميلة ورد، من كل لون وصنف، يجلس فيها، ورأسه على صدر حسناء هيفاء فارجة متوردة، كزهرة بنت القنصل، التي طالما أحبها عندما كان تلميذاً في المدرسة الابتدائية، وظل معجباً بارتفاع سيقانها المتفرعة، كشجرة صغيرة نادرة ذات أوراق علوية عريضة حمراء، سأل بستاني المدرسة مرة، لماذا يسمونها بنت القنصل، ضحك الرجل وقال: «لو كنت رأيت بنت أي قنصل أجنبي لعرفت السبب». وفهم ربيع وقتها أن بنت القنصل لابد أن تكون أجمل فتاة في الدنيا، وها هي دوماً في أحلامه، يختلط همسها بتفريد العصافير، وتهب أنفاسها في روحه كعبير الورد، فيشعر أنه قد وصل برّ الفرخ، وعبّ من ينابيع السعادة، فلا ينتهي من جولة أحلامه، ورحلة آماله إلا عندما يشعر بلسع اللفافة، التي قاربت الانتهاء، لجلد أصابعه، فيهب لنفض الرماد، وإخماد الجذوة الصغيرة المتشبثة بالحياة، ثم أنه يسعل بضيق، ويتوجه إلى النافذة، ويتطلع في الفضاء المواجه لشبাকে، حيث الخرابة الممتدة إلى نهاية الطريق.

لقد فوجئ ذات يوم بأن سكان العمارة، وجيرانه، ينادونه بالعصفورجي، ودهش لذلك. أما هم فكانوا يستغريون اقتناءه لكل هذه العصافير دون أن يتاجر بها، وكان أطفالهم كثيراً ما يتعمدون إسقاط ألعابهم الصغيرة في شرفته، ويدقون بابه مطالبين باستعادتها، حتى تمنح لهم فرصة الدخول إلى شقته، ورؤية

عصافيره، وتأمل ألوانها البهيجة، وهم يتباطئون فى التقاط ما أسقطوه، ثم وهم يمشون بخطى متثاقلة باتجاه الباب قائلين: «شكراً يا عم عصفورجى». أو «افتح الباب والنبي، نفسى أحسس عليهم»، وربما طأوعهم ربيع أحياناً، أو سمح لهم بالدخول، إذا ما التقاهم فى فناء العمارة، لرؤية عصافيره لكن فى لحظة قدر رهيبة، فقد «العصفورجى» طيوره الصغيرة، فلقد رشّ الشقة، ذات صباح صيفى حار، بمبيد قوى للصراصير، وأحكم إغلاقها، ولما عاد عند الظهر، لم يسمع صفيراً ينبعث من الأقفاص، وعندما أفاق من عنف الصدمة، وبينما كان يلمّ كومة اللحم ذى الريش الملون ليلقيه، بيد مرتعشة، فى الخرابة، بكى بدموع حقيقية، كالتى سالت من عينيه يوم وفاة أبيه.

حتى كلبه صادق، لم يستطع محو الفجعة من قلبه، رغم مرور الأيام والسنين على كارثة العصافير، وكان ربيع قد وجد «صادق» ذات يوم بينما كان يأكل من عربة تبيع الكباب بجانب الطريق، فرمى إليه بقطعة من الكفتة، التهمها الكلب فوراً، ووقف يتلمظ، وسرعان ما أعطاه ربيع ثانية وثالثة، حتى أن الكلب لم يجد بداً من إيصال ربيع بنفسه، بعد ذلك، إلى البيت، لأن ذلك أقل ما يمكن لكلب مثله أن يفعله، تعبيراً عن امتنانه للرجل، وسعادته الشديدة به. فقرر ربيع إزاء ذلك الحنو، وتلك العاطفة الرقيقة، إدخال الكلب لبيت عنده، لأن الجو كان بارداً جداً ليلتها، ونظراً لسلوكه المستقيم بعد ذلك، وشكله المقبول، وتجاوبه الدائم، فقد أصبح شريك حياة ربيع الذى منحه اسم «صادق».

لكن النوائب كانت لا تزال فى ترصد لربيع، حيث وجد صادق مسموماً فى خربة قريبة من بيته، وهكذا صدق حديث قلبه له، بأن سعادته مع كلبه لن تدوم، بعد أن هدهد صاحب العمارة بقتل الكلب، إذا لم يطرده، لأنه يزعج السكّان بنباحه، ويخيف الأطفال، وكان ربيع حريصاً على ألا يترك صادق يخرج وحيداً، لكنهم نجحوا فى استدراجه وسمّوه. من يومها عرف ربيع سبب تلك الكرهية الكامنة التى يكتّنها الناس للكلاب، ربما لأنهم لا يستطيعون أن يكونوا مثلهم، أبداً، قادرين على ذلك الحب، ومتمتعين بتلك الدرجة العميقة من الصديق والوفاء. قبلها، كان الأطفال يسألونه بدهشة: «لماذا لا تسميه ركس، أو فلة، مثلاً يا عم

عصفورجى؟ فتبدو صعوبة شرح المسألة لهم، مشابهة لصعوبة فهم مسألة عشقه لمدام نادية، زميلته المطلقة، التى لا يستطيع التفكير فى الزواج منها، إنه باختصار لا يستطيع شرح العاطفة النبيلة التى يكنّها له صادق، النظرات الطويلة الممتة، العواء اللين الودود، ثم ذلك الامتثال غير المشروط لكل الأوامر والتعليمات، لكن الآن، يا إلهى ستبقى وحيداً كشجرة مورقة فى عزّ الشتاء يا ربيع، لا أحد، ما عدا هذه القطعة. هى أليفة حقاً، لكن المسألة أنها لا تبادلك العواطف، لا تستجيب لنداءات الودّ، فثمة شئون لها وهى لا تسأل عنك إلا عندما تحتاجك.

كاد أن يبكى وهو يتخيّل كيف ستكون الإحدى عشر ساعة، التى سوف تنتظره اعتباراً من بعد غد، وماذا سيفعل فيها؟، إنه لا يذهب إلى المقهى، ولا يصاحب أحداً من الجيران، ولا صديق فى حياته غير عبدالودود، ولا أهل له، فأمه وأبوه ماتا منذ زمن، وأخته الوحيدة تعيش فى مدينة أخرى مع زوجها،: «وستبقى يا ربيع فى هذه الشقة الرطبة مع نفسك التى أبقتك، كل هذه الأيام والسنين، بعيداً عن مباحج الحياة، لم تلامس يداك ثدى امرأة منذ أن فطمتك أمك، ولم ينقشع عن عينيك ضباب العالم السرى للرجال، إلا بعد أن اشتريت التليفزيون، ورحت تتفرج على الفرائب والعجائب فى الأفلام والمسلسلات».

فرك يديه فى أسى، تأملهما، قطعتان من اللحم اللين الناعم، دهش لأنه لم يلحظ ذلك من قبل، ظل ينظر إليهما قليلاً، ولما لم يدر ماذا يفعل بهما، تركهما تتدليان إلى جانبيه، عادت القطعة، ثبتت عينيها فيه قليلاً، بدت له نظراتها ساخرة، فأشاح بوجهه عنها، عاد عبد الودود بالسجائر، بينما بدأت القطعة فى لعق فرائها، أشعلا لفافتى تبغ، توازى عمودان من الدخان الرمادى الباهت، باتجاه السقف، بدا عبد الودود واجماً مهموماً أيضاً، ارتعشت اللفافة أكثر من مرة، بين أصابعه، وهو يرفعها إلى شفتيه، قفزت القطعة بدلال إلى حجر ربيع، وبينما كانت نسمة رطيبة تهلّ من ناحية النافذة، قال ربيع لزميله بكياسة المضيف:

- خل القطعة تنام فى حضنك الليلة، وخلص.

• لعب الورق •

كانت ليلة غير عادية فى حياة سوسو وميمى وفيفى، فرغم أن لعبة الورق ظلت موضوعة على الطاولة، تنتظر إلى جانب صينية الشاي، المعدّ منذ قليل، إلا أن الثلاثة كن مشغولات جداً، لدرجة أن ذلك الاكتشاف الهنـدى اللـذيـذ انتظر، بما يكفى لأن تفتر سخونته قبل أن تتبـه إليه سوسو، التى شهقت فجأة عندما رفعت رأسها، واصطدمت عيناها بطرف الإبريق الـلامع فقالت:

- يا خبر أبيض.. نسينا شرب الشاي!؟

لكن فيفى، التى كانت تتأهب لتلاوة ما كتبه منذ لحظات، أسكتتها بنظرة احتجاج، وافقت عليها ميمى، بتأفف من طال انتظاره للسمع، فاعتذرت سوسو عن المقاطعة وهمست:

- طيب.. قولى يا فيفى.. قولى بالراحة وحياتك.

وبدأت فيفى تقرأ ما كتبه:

عزيزنا محرر القلوب التعيسة

نرسل إليك هذه الصرخة، الصادرة من القلب، لا.. بل من القلوب، قلوبنا نحن سوسو وميمى وفيفى، ونرجو أن يتسع صدرك الرحب يا سيدى، فتقرأنا حتى النهاية، وتشير علينا مشورة صادقة، تريح أفئدتنا الحزينة، وأرواحنا الحائرة، فنهتدى إلى حلّ غاب عنا، أو طريق لم نكن نعرف كيف نسلكه، فنحن يا سيدى ثلاث فتيات، مات أبونا منذ زمن بعيد، وتولت أمنا تربيـتنا، حتى صرنا شابات ناضجات، ولكن أى نضج، وأى شباب يا سيدى!؟

بصراحة، وعلى بلاطة، نحن لا نتمتع بأى قدر من الوسامة أو الجمال، فهذا رأى الناس بنا، ورأى المرأيا، التى نطالعها كلّ صباح، وفى كلّ وقت ومكان، وهذه الحقيقة نعرفها جيداً، ولا يمكن أن نغالط أنفسنا فيها أبداً.

ورغم نقاء قلوبنا، وشفافية أرواحنا، إلا أننا نتمنى أن يستبدل ذلك كله بنقاء بشراتنا أو صفاء عيوننا، وأن تحن علينا الطبيعة بقليل مما عندها، فتمنحنا بعض ما نراه موزعاً على الناس، لكنها بخلت، وضنت علينا، حتى تمنينا أن نكون قاسيات شريرات، غليظات الأفئدة، وألا نكون دميمات قبيحات، كلما التقينا رجلاً، حتى ولو كان عابراً فى الطريق، أشاح بوجهه عنا بمجرد أن تقع عيناه علينا.

كنا نتمنى أن نكون صاحبات عاهات، عمياوات، خرساوات، عرجاوات، شريطة أن تُمنَح لمسة من الجمال أو بعضاً من الفتنة، لكن يا سيدى.. نحن لا نملك إلا التمنى.. لا شئ إلا الأمانى، فميمى التى هى أصغرنا جميعاً أيها السيد الكريم...

وهنا قاطعتها ميمى قائلة:

- خلّينى أتكلّم أنا عن نفسى والتبى.

يا سيدى، أنا ميمى آخر العنقود كما يقال، لكن ليس بى أى سكرٍ معقود، أو غير معقود، يمكن أن يلحظه إنسان، سواء فى رسمى أو كسمى، فماذا أقول لك عن شعرى الخشن الصلب، الذى يجعل رأسى أشبه بقنفذ صغير ملتصق بأكتافى، أحدثك عن ساقى المقوّستين الشبيهتين بكسّارة اللوز والبندق، أم عن بروز أضلاع صدرى التى يستطيع أى طفل صغير أن يتعلم عليها العدّ والحساب. صحيح أن فيفى وسوسو أفضل منى حالاً، لكنه ذلك الحال الذى لا يسمح لأن ينظر وجهيهما إنسان، ثم أن..

جاءت لولو ثم نظرت، وبدا لها أن طقس الليالى المعتاد، قد تأخر بعض الشئ، ربما بسبب تصاعد نشاط الصراصير المسائى فى المطبخ. وقفت حائرة توجه بوقى أذنيها هنا وهناك، وأخيراً نطّت، وتكوّرت على طرف المائدة، حيث

انكبت الأخوات الثلاث على الورق للكتابة، فتحسستها ميمى بحنان، وقبلتها فيما بين أذنيها، فأخذت القطعة تهرّ بسعادة، وقالت فيفى التى بدت غير صبورة:

- لا يا ميمى.. علينا أن ندخل فى الموضوع مباشرة، ونحكي المشكلة دون تطويل. من فضلك اتركىنى أكمل أنا.

ثم أخذت القلم وكتبت:

عزيزى المحرر..

لن نطيل الكلام، فالموضوع باختصار، أن صفرانا ميمى، بلغت الثلاثين منذ شهرين، وسوسو على مشارف الأربعين، أما أنا فقد تجاوزت السادسة والثلاثين، ونحن جميعاً، ووفقاً لما تقدم لم نتزوج بعد.. ثلاث أخوات شابات، لم تتزوج أية واحدة منا.

قد تقول: وما المشكلة فى ذلك؟ هناك مئات، بل آلاف من النساء بلا أزواج. ولكن يا سيدى نحن محرومات من الرجال فعلاً، ولا نعرف شيئاً عنهم، فيم يفكرون؟ كيف يشعرون؟ هل يحبون؟ هل يكرهون؟ إنهم بصراحة، كائنات غريبة، غامضة، بالنسبة لنا، فنحن لم نتعامل مع أى رجل عن قرب، حيث توفى والدنا ونحن صغيرات جداً، وليس لنا إخوة أو أقارب، فنحن مقطوعات من شجرة، ولسوف نسوق لك حكاية بسيطة تعبر عن ذلك. عندما توفيت أمنا كان لها ابن عم مازال يعيش فى بلدتها البعيدة، فلما وصله الخبر، جاء مع زوجته لتعزيتنا، وقد أصيبت ميمى بالذهول، عندما رأت عينيه تدمعان، وهو يتحدث عن أمنا، التى كانت رفيقة طفولته وصباه، وظلت تحديق فيه كما لو كان أعجوبة من عجائب الزمان، فلقد كانت هذه، يا سيدى، هى المرة الأولى التى نرى فيها رجلاً عن قرب تدمع عيناه، ويخفق صوته بالحزن.

فى الحقيقة، نحن نريد أن نتزوج، نتزوج بأية طريقة، ومن أى رجل كان، نحن نريد أن تكون لنا بيوت، وأطفال كبقية نساء الدنيا، أتتصور ماذا تقول ميمى؟!، تقول: أنا مستعدة أن أدفع عمرى ثمناً لطفل ينادينى يا أمى، أو حتى يا خالتى، مستعدة فعلاً لأن أفعل أى شىء فى سبيل أن تتزوج واحدة منا وتتجب أطفالاً.

.. سيدى ...

لا تقل حاولن.. تشاطرن، فتشن عن الرجال، فالرجال لا يتزوجون إلا إذا تزوجتهن النساء، فنحن نعرف كل هذه الكلمات، وقرأنا كثيراً من الروايات والقصص، ونعرف أن هناك شيئاً يسمى سلاح الفجائية، وقتاً اسمه رمى الشباك، لقد حاولنا يا سيدى، حاولنا مراراً، فمئذ أن دخلنا ديوان الشباب، ونحن نتألق، نلبس الأردنية الضيقة، والأحذية ذات الكعوب، نتجمل بالأحمر والأخضر، وكافة الألوان الأخرى التى يمكن أن تعطى للوجه نضارة، وللشفاه جاذبية وفتنة، وكنا يا سيدى نقتر على أنفسنا، ونحرمها من الطعام أحياناً، حتى نوفر مالاً نشترى به عقداً جميلاً، أو سواراً أنيقاً، يساهم فى بعث فتنة كامنة فينا، لكن هيهات.. هيهات، أن يخلق الحلق آذاناً، أو يصنع حزام خصرأ، ولأننى وميمى مدرستان، فلقد بذلنا المستحيل لنتقرب من الرجال، فكنا نوطد علاقاتنا بزميلاتنا اللواتى لهن إخوة فى مرحلة الزواج، لكن المسألة لم تسفر عن أى رجل، ولا رجل على الإطلاق، أخيراً وفى الموجة الأخيرة السارية، تحجبتنا مع اللواتى تحجبن، وقلنا مع القائلين إن الرجال يفضلون المحجبات الآن، لكن، أبداً يا سيدى، لم يقترب منا رجل، أى رجل.

هتفت سوسو:

- والنبي احكى له حكاية جارنا الأستاذ حسن.

كان يا سيدى لنا جار طيب اسمه الأستاذ حسن، وزوجته اسمها كريمة، وقد أصيبت - الله يرحمها - بمرض خبيث، لم يمهلهما، فودعت الدنيا تاركة للأستاذ حسن خمسة أطفال، فكنا نعاونهم فى أمور البيت والمعيشة، ونترك أولاده لسوسو لأنها لا تعمل، فيذهب إلى عمله، ويعود ليجد بيته نظيفاً مرتباً، وأولاده فى الحفظ والصون، وكنا نقول لأنفسنا، لا بد أن يحط الأستاذ حسن فى عينه حصوة ملح، ويتزوج واحدة منا، خصوصاً أنه كان يعاملنا بلطف، ويعامل سوسو برقة واضحة، لكن الأستاذ حسن فاجأنا بأن طلب ميمى لمقابلها فى موضوع

خاص، فقلنا أنه حطّ عينه على ميمى، لكنّه، وبإلّلعجب، عندما اختلى بها فى صالة منزله، طلب منها سلفة، خمسة وعشرين جنيهًا، أتصدق هذا؟.

لا تقل لنا أن الرجال ليسوا كل شيء فى الدنيا، ابحثن عن أهداف أخرى، اشغلن فراغكن بهواية ما، ادرسن مثلاً أو اشتركن فى نادٍ.

استطردت فىفى التى كانت تكتب:

فى الواقع، لقد حاولنا ذلك تحديداً، فأنا كنت أهوى الموسيقى، ومازلت طبعاً، ولقد حاولت تعلم الموسيقى على أسس وأصول كما يجب أن يكون التعلّم، لكن كم كان هذا مكلفاً وصعباً، أن تدفع ربع راتبك لتتعلّم الموسيقى، وأن تركب المواصلات لفترة أخرى من الوقت حتى تتقن مى، فاء، صول، لا، سى. تصور، ربع راتبك.. تكمل به حتى آخر الشهر أم تتعلم الموسيقى، وتصور أنك تمضى كل يوم ساعتين فى جحيم المواصلات وزحمة الشوارع، هل تغامر بساعتين أخريين لأجل النغم والألحان؟.

أحياناً نقول ونحن نتألم: آه، لو كنا غنيّات ميسورات، لهانت مشكلتنا كثيراً، فالمال يا سيدى يحلّ الكثير من أمور الحياة، لكن الدنيا بخلت علينا من كل النواحي، فلا مال ولا جمال ولا أهل؛ وأحياناً نتساءل يا سيدى: لماذا تمضى حياتنا هكذا، فى ألم وحسرة، دونما معنى. نحن نريد أن ننطلق، نجرى، نرقص، نسافر ونرى الدنيا، لقد فكرنا كثيراً فى أن نقوم بعمل نافع مفيد للناس، اشتركت سوسو مثلاً فى جمعية خيرية من أجل الأطفال الفقراء، لكنها شافت من خلالها العجب، عالم عجيب غريب، تديره نساء من العالم الآخر، حيث الغنى والجاه واستعراض القوة والنفوذ، ولم تطق صبراً، فانسحبت فى هدوء، وعادت إلى ليالينا، التى يبدو أن لا نهاية لها، ليالى لعب الورق، وفتح الفأل فيه.

لا تقل يا سيدى: لماذا كل هذا الشوق إلى الرجال؟ هل هو الجنس؟ الحب؟ نعم يا سيدى، نحن نريد حباً، ولنا مشاعر وحاجات كبقية البشر، رغم أننا والحمد لله مختنات طاهرات، رغبتنا فى الرجل عادية من هذه الزاوية، لكن قل لنا بالله عليك، هل نستطيع الذهاب بمفردنا إلى السينما الآن؟ وخصوصاً فى المساء؟ هل

يمكن أن تذهب واحدة منا وتنزل البحر بمفردها لو أرادت؟ نحن محاصرات يا سيدى وأنت تعلم ذلك بالتأكيد، محاصرات فى كل لحظة من لحظات حياتنا، وعرضة لمتاعب كثيرة تكاد أن تحطمنا، وتقتربنا، والسبب بسيط جداً، وهو أننا بلا رجال.. لا أب، ولا أخ، ولا زوج، ولا ابن.

سيدى الكريم..

إننا نملك حباً وحناناً، نقدم منه الكثير لقطتنا العزيزة لولو، وندللها بما يكفى لأن تبدو دوماً راضية، موفورة الصحة، لكن، نحن فى الحقيقة، نريد رجالاً نحبهم، جلدًا بشرياً نتحسسه ونتلمسه بدلاً من فراء لولو الأملس.

كانت فىفى التى اعتادت كتابة خواطرها وتأملاتها فى دفتر صغير لديها، رغبة فى الاستمرار بالكتابة إلى ما شاء الله، ويبدو أنها نسيت أنهن سيرسلن الخطاب كما اتفقن إلى بريد القلوب التعيسة بمجلة النور الأسبوعية، وتمادت فى الكتابة، غير أن ميمى نبهتها إلى ضرورة إنهاء الخطاب، فكتبت فى النهاية: نريد أن نتزوج بسرعة، نفرح، يشعر الناس بنا، ونشعر بهم، قدنا إلى النور يا سيدى، ولك منا بالغ الإعجاب والشكر.

وضعت نقطة النهاية، وكتبت تحتها أسماءهن الثلاثة، ثم تهتدت بعمق، وقالت: - يا الله نعمل شأى جديد ونشره.

هل سيرد محرر القلوب التعيسة على هذه الرسالة؟ هل ستكون إجابته طويلة أم قصيرة؟ وهل يا ترى سيحل المشكلة فعلاً، ويدعو القراء للمساهمة فى الحل كما يفعل عادة؟!

الحقيقة أن هذه الأسئلة دارت بذهن الشقيقات الثلاث، وتبادلن بصوت مسموع فيما بينهن، بل لقد تمت فىفى أن يسارع أحد القراء، وربما كان أرملاً، أو صاحب عاهة أو مرض، بطلب عنوانهن، وأن يتقدم للزواج بواحدة منهن.

أخذن يتداولن ويفكرن، بينما كن يحتسين الشأى الساخن، الذى أعدته ميمى، وبجانبهن جلست لولو تهر بسعادة، كالعتاد، ثم رحن يتصورن حلولاً.. بعيدة كثيرة،

أرمل يشبه الأستاذ حسن يتزوج ميمى، عجوز مشلول يُزَفَّ إلى فيفى، أعمى لا يهتم الشكل فى شىء ينبج من سوسو ستة أولاد.

تضحكن وسرت بينهن موجة من السخرية، والرغبة فى الهزل، حتى أن ميمى اقترحت أن محرر القلوب التعيسة ربما ضحى بنفسه، وتزوج فيفى فى عملية انتحارية، من أجل سعادة البشرية، ظللن يضحكن، ويقهقهن، حتى طفرت دموع ساخنة من مآقيهن، عند ذلك الحدّ، تبادلن نظرات ذات معنى، وتتهدن، وتصعبن، ثم أن ميمى قامت إلى أوراق اللعب لتخلطها وترتبها من جديد، أما سوسو فكورت الخطاب بيدها، وطوّحته بعيداً على الأرض حيث تلقفته لولو، بعد أن انقضت عليه، فى قفزة رشيقة، وحولته إلى لعبة من ألعابها الدائمة، وهنا قالت فيفى وهى ترمقها بإعجاب، وترشف رشفة طويلة من كوب الشاب، وتتهد:

اقسمى الورق يا ميمى وخلصينا.

أحزان السادة المضحكة ومقال بهم غير المقصودة

رفع مدير الشركة العامة للأزرار ومستلزمات الخياطة سماعة الهاتف، ليتصل ببيته، ويخبر زوجته بضرورة إعداد ملابس ملائمة للعزاء، الذى سوف يتوجه إليه، عند المساء.

زوجته الثانية طلبها بعد ذلك، مباشرة، وبعد أن لاطفها بعبارتين، من عبارات الغزل غير الرفيع، طلب منها إلغاء حجز بطاقتى الحفل، الذى كان من المقرر أن يتوجهها إليه، فى المساء، ولما كان وضعها كزوجة ثانية حساساً بعض الشيء، فقد طمأنها أنه سوف يذهب للعزاء فى فاطمة هانم ظاظا، والدة مدير الشركة السابق، والذى كان يرأسه، وأحيل للتقاعد منذ سنوات.

خلال النهار، ذاته، ضيَّع عمال مصلحة الاتصالات العمومية وقتاً لا بأس به فى إيصال مكالمات هاتفية بخصوص وفاة فاطمة هانم ظاظا، أما عمال محلات الزهور، فقد قصفوا أعناق ما يزيد على ألف زهرة ووردة، كى يصنعوا منها أكاليل أنيقة موشحة بشرائط بنفسجية عريضة، أرسلت وفقاً لرغبات السادة دافعى أثمانها إلى سرادق العزاء فى فاطمة هانم ظاظا.

أما الصحف الثلاث، المقررة على سكان البلاد يومياً، فقد تلقى المسئولون عن أقسام الإعلانات فيها، نصوصاً مدفوعة الأجر، تنعى ببالغ الحزن والأسى، وعبارات أخرى لم تعد، لفرط ابتذالها، تقطع نياط القلوب، «المرحومة أخت، أو

والدة، أو بنت عم، أو عمّة فلان الفلانى ظاظا، المدير فى شركة كذا، أو رئيس مجلس كذا، أو اللواء كذا، وهلم جرا..

لقد كان للنبا تأثيره، بالفعل، فى مواقع عديدة بالدولة، فمثلاً، إحدى الشخصيات المرموقة فى الحزب الحكومى، وجد فى الذهاب للعزاء فى فاطمة هانم ظاظا، فرصة مواتية للتهرب من حضور ندوة عامة تناقش سياسة حزبه، فيما يتعلق بالمشكلة التموينية، من ناحية أخرى، اعتذر محام كبير عن مقابلة موكله، فى قضية خاسرة، عند المساء، للسبب نفسه، وإذا كانت هذه أمثلة سلبية، فإن الأمر لا يخلو من إيجابيات أيضاً، فقد فكر رئيس قسم حكومى صغير أن يطلب من ابن فاطمة هانم ظاظا، الذى عمل معه لمدة عشرين سنة، فى إدارة واحدة، أن يتوسط لتعيين ابنته الجامعية، التى تخرجت حديثاً، فى أى شركة أو قطاع حكومى، من القطاعات التى يهيمن عليها أقاربه ومعارفه، أما مدير شركة السوائل الكيماوية، والذى كان يعرف الابن نفسه، معرفة جيدة، من خلال أحد نوادى الصفوة الاجتماعية الممتازة، وهو نادى الطاووس الذهبى، فقد فوجئ بالخبر الذى قرأه فى صفحة الحوادث بالجزيرة، بينما كان يقوم بعملية إنزال متعثر فى الحمام، عند الصباح، وتأسف كثيراً لأن تموت امرأة غنية جداً كفاطمة هانم ظاظا، هذه الميثة الفظيعة، غير أن ذلك لم يمنعه من التفكير فى أن ابنها سيرث ثروة لا بأس بها تؤهله لأن يفاتحه، مرة أخرى، فى مشروع شركة الكيماويات الخاصة، التى يرغب فى إدخاله شريكاً له بها، وكان ابن المرحومة قد اعتذر، نظراً، لعدم قدرته المالية.

وحتى قبل مساء ذلك اليوم، كان كل شىء يجرى على نحو طبيعى، وسكرتيرو المديرين وصغار الموظفين، وفراشو المكاتب، الذين كُلفوا بالاستفسار بسرعة، عن مكان وموعد العزاء، تلقوا جميعاً إجابة واحدة مقتضبة، شاركت فى العديد منها فاطمة هانم ظاظا بنفسها، كلما كانت قريبة من موضع الهاتف، حيث كانت تردّ بوقار: حياتك الباقية، إنشاء الله، العزاء فى جامع الأمراء الليلة، البقية فى حياتك. ثم تضع السماعه بهدوء.

عندما وصل رئيس شركة الأزرار، ومستلزمات الخياطة، إلى سراق العزاء، المنصوب بجوار جامع الأمراء في المساء، لم يجد فيه أحداً، من أهل المتوفاة، استطاع التعرف عليه لا ابنها، رئيسه السابق، ولا أحداً، من أولاده، الذين يعرفهم جيداً، فجلس بهدوء يستمع إلى ما تيسر من تلاوة قرآنية. الشيء نفسه حدث لكل الذين نشطوا في الصباح، وسارعوا بإرسال الزهور، وتدبيج صيغ النعي، وأمروا موظفيهم بإجراء الاتصالات الهاتفية، فكانوا ينزلون من سياراتهم بوقار، وعندما يقتربون من السراق المقام بالجامع، ويقرأون اللافتة العريضة، المكتوب عليها اسم المتوفى، يكتشفون أنه ليس اسم فاطمة هانم ظاظا، فيتملكهم الخجل، ويدخلون السراق، ولا يستطيعون التراجع، بينما القرآن يتلى، وأهل المتوفى في حالة خشوع حزين.

مدير شركة السوائل الكيماوية، الذي يمكن القول عنه أنه شخص غير صبور، لم يتمالك نفسه عندما رأى رئيس شركة الأزرار، الذي كان زميلاً له، خلال بعثة الدكتوراه في أمريكا، فتوجه إليه، وجلس إلى جانبه، وسأله في لهفة واستغراب: هل شُفت ابن المرحومة؟

ولما نفى مدير شركة الأزرار أن يكون قد شاهده، وأكد، أيضاً، أنه لم ير أحداً من أقارب المتوفاة، وهو يعرف بعضهم، ثم أن اللافتة لم تشر إلى اسم المرحوم، كما هو واضح.

عند ذلك، لم يتمالك عضو الطاووس الذهبي نفسه فهبّ واقفاً، لينسحب، ثم ليأمر سائق سيارته بالبحث عن جامع آخر للأمراء في المنطقة، أو أى جامع سواء، به سراق للعزاء، فلم يجد، ولذا اقترح السائق العجوز، الذي ملّ التجوال في المدينة، على مخدمه معاودة الاتصال الهاتفي ببيت فاطمة هانم ظاظا للاستفسار. في هذه المرة، ردت الخادمة، وأبدت ضيقها الشديد لأن الوقت متأخر وليس موعداً لمكالمة، ودهشت جداً من الاستفسار السخيف، عن مكان العزاء، في سيدتها، على وجه التحديد، ولما كانت حمقاء، متهورّة، لها رأس ضخم لا يحوى بداخله إلا مخّ دجاجة صغيرة، فقد سبّت، المتحدث على الطرف الآخر،

بسرعة، ثم أغلقت الخط في وجه السائق، وراحت تتأسف لوقاحة الناس، التي بلغت حدّ المعاكسة، بالهاتف، على هذا النحو.

كان الفيظ قد بلغ حدّه برأس عضو الطاووس الذهبى، وكذا كانت حال الجوع ببطنه، فأمر سائقه أن يتوجّه إلى مطعم فندق كبير، اعتاد تناول عشائه فيه، وهو يراقب أفخاذ راقصة سمراء، تتمايل على دقات الطبل.

ثم إن الجميع باتوا فى حيرة من أمرهم، ولأنّ الموقف كان غرائبياً بالنسبة لهم، وغير مفهوم أبداً، ولأنّ ما حدث كان محور كلامهم، سواء مع زوجاتهم، أو عشيقاتهم، فى بداية الليل، بسبب كل ذلك اللفظ، واللفو، والتفسيرات، والتحليلات، التي تداولوها، فقد احتلت فاطمة هانم ظاظاً أيضاً الوقت المخصص لأحلامهم هذه الليلة.

مدير شركة الأضرار حلم أن المرحومة قامت بافتتاح خط إنتاجى جديد، فى المصنع، أنشئ تماشياً مع سياسة الانفتاح الجديدة؛ كانت تتفقد الأضرار الفاخرة المصنوعة من الزجاج النقى، والماس الصناعى، بينما هو يدلى بتصريح للصحافة، يؤكد فيه أن هذا الخط أقيم خصيصاً ليلبى الحاجة إلى أضرار المنامات الشعبية، وجلاليب الصعايدة والفلاحين، بواقع خمسين زراً لكل مواطن فى السنة؛ وأنها بعد قصّ شريط الافتتاح ذى اللون البنفسجى، قامت بابتلاع زر كبير، كادت أن تختنق به، مما دفعه لأن يهجم عليها، وي طرحها على رأسها، وفقاً لطريقة زرع البصل، ثم ينادى جميع المدعوين ليشاركوه الخبط على مؤخرتها حتى تنقى ما بلعته.

أما عضو الطاووس الذهبى، فقد حلم أنه التقى فاطمة هانم فى الطريق، ثم أغواها، فقبلت، بعد تمنّع، دعوته على العشاء فى مطعم الفندق ذى النجوم الخمسة، الذى تعشّى فيه فعلاً منذ ساعات، وبينما هو يراقصها، على موسيقى ناعمة، تحت أضواء خافتة، قام بقرصها من أذنها بشدّة، وهو يهددها لتعطيه كل الفلوس، التي معها، وإلا فصل أذنها عن رأسها، وأنها أخذت تتأوه، ولكن أحداً لم يعرها اهتماماً، ظناً أنها تأوهات استمتاع بأشياء تحدث فى ظلّ هذه الأضواء، الخافتة، عادة.

والحقيقة أن هذه الأحلام لم تكن نهاية الحكاية التي تعقدت جداً في صباح اليوم التالي، فبمجرد أن وصل مدير شركة الأزرار إلى حجرة مكتبه، المبطنة بالجلد، في مقر الشركة، وقبل أن يضغط على الجرس، الموضوع إلى جواره، ليطلب قهوته الصباحية، ويقرأ اسمه المنشور في الجريدة بالبنط العريض، معزياً في فاطمة هانم ظاظا، رن الهاتف الموضوع أمامه رنات ملحّة وكان المتحدث، رئيس الشركة السابق، ابن فاطمة نفسه، الذي جاء صوته مهتاجاً، وغاضباً جداً، لما ابتدره، قبل صباح الخير، قائلاً: كلام فارغ، سخافة متناهية. ثم أنت محتاج حاجة بعد الشركة، أنا تركتها لك، وخلص، ابعد عني يا أخى. ثم أغلق الخط بعنف كما لو أنه سدّد لكلمة لأنف مدير الأزرار، الذي بدا، ربما بحكم طبيعة العمل، أشبه بزر مستدير، ذى ثقبين.

عمّال الاتصالات العمومية، شاركوا، خلال هذا اليوم، في مهمة توبيخ الطاووس الذهبى، من خلال استجاباتهم النشطة، لطلبات مكالمة كل الذين نشروا النعى في الصحف، ضمن خطة ابن فاطمة هانم ظاظا، لكن بحكم أخوة الطاووس الذهبى، وقوانين النادى الصارمة، باعتباره فرعاً لناد دولى، له فروع فى جميع أنحاء العالم، فإن غضب ابن فاطمة الهادئ، سمح له أن يفسّر الموقف، مؤكداً له أن سكرتيرته اتصلت، صباح أمس، بالفعل، بالبيت، وتأكدت من موعد العزاء، ثم حكى له عن دهشته من عدم وجوده فى العزاء، ولم يحك له عن الحلم بالطبع، وبدأت المسألة تتضح شيئاً فشيئاً.

لقد مات جار لفاطمة هانم فى العمارة، وكانت تظن ببراءة من تخطى السبعين، من العمر، أن المكالمات كانت بخصوص العزاء فى الجار المتوفى، الذى لم يكن يحمل اسم ظاظا إطلاقاً، وكانت تردّ بمنتهى الرضا، لتدلّ المعزين على مكان العزاء. هدا الابن قليلاً. ثم أنه فى اليوم التالى، نشرت، الصحف الثلاث، فى عدة سطور، تحت عنوان «توضيح» ما يلى: «جاءنا من السيد الدكتور عفت ظاظا أن والدته السيدة فاطمة ظاظا بخير، ولم يصبها أى مكروه، وأن لا علاقة، من قريب، أو بعيد للخبر المنشور بصفحة الحوادث، يوم كذا، بها، فلزم التويه».

أما الخبر الذي كان قد نشر بصفحة الحوادث، يوم كذا، فكان كالآتي: «لقيت سيّدة عجوز تدعى فاطمة ظاظا مصرعها في الطريق تحت عجلة عربية مجار مسرعة، أردتها قتيلة على الفور، وقد قيّد الحادث قضاء وقدرًا، لأن السيّدة كانت تُعاني من التهاب في القرنيّة، وضعف بصر حاد، وقد أمر المحقق بدفن الجثة».

● مناسبة للسعادة ●

ياذا الهنا .. ياذا الهنا

ما كان ذلك اليوم عيداً كبيراً، ولا صغيراً، وما كان فرحاً من الأفراح، إلا أن حالة الاستعداد الأقصى كانت قد أعلنت، منذ طلعة الصبح، لدرجة أن أبا فوزية - التي سماها بهذا الاسم لكونها، ولدت يوم زُفّت الأميرة فوزية إلى شاه إيران - ضرب الدنيا صرم، ولم يذهب للمصلحة كعادته، وهو الذي لم يحصل على إجازات أبداً، ولا حتى العارض منها إلا في الظرف الشديد القوي - فلقد قرّر قراره، ومال إلى رأى زوجته القائل أن «الوقت ضيق، والدنيا شتاء، يعنى اليوم - بسم الله الرحمن الرحيم» - معفرت، فبمجرد أن تقطر ونلم مطرح الأكل، يكون الظهر قال الله أكبر، والنهار خلص». لذلك صحا الجميع مبكرين، وأكلوا لقمة مع الشاي، ثم ذهب أبو فوز للحلاق ليأخذ شعره وذقته، وانصرفت أم فوز لشئونها، فأخذت تحضر الغداء، وتجميل حواجبها ثم أنها أدخلت العيال الحمام، أما فوزية نفسها، والتي كانوا ينادونها فوز، تحبباً، فقد ذهبت، بعد الحمام، إلى الحاجة أمينة في الدور الرابع بالعمارة، فكوت لها المرأة المحنكة شعرها الخشن، وعملت على هيئة بلحات كبيرات، مستعينة على ذلك بأقلام الرصاص، فبدا جميلاً لامعاً بلونه البنى الداكن، وأصبح رأسها الصغير يشبه، من بعيد، رأس الملكة مقصوفة الرقبة ماري أنطوانيت. وبالإضافة إلى هذه الخدمة الممتازة، من الحاجة أمينة، تفضلت تلك الجارة الطيبة، مشكورة، بإقراض أم فوزية معطفها الأسود ذي الأزرار الستة، والذي كانت يافته الضخمة فراء أرنب لونه أسود في أبيض، وقد

قامت أم فوزية بتثبيت مشبك من الماس الصناعى، بطرفه، كان على هيئة تمثال الحرية الشهير.

حتى الساعة الخامسة تقريباً، لم تكن هناك تفاصيل أو أحداث مهمة تستحق الذكر، باستثناء إقبال عائلة فوز على التهام دجاجة وديك ذبحتهما أمها، احتفاءً بهذه المناسبة السعيدة، والحقيقة أنها كانت ستذبحهما إن عاجلاً أو آجلاً، حتى لو لم تكن هناك مناسبة، لأن الدجاجة صارت تأكل بيضها، بمجرد أن تضعه، وفشلت معها كل الحيل حتى ترعوى وتمتنع، أما الديك، فرغم أنه عتيق، وعاش عمره بما يكفى، إلا أنه لم يكف عن أعمال الشغب والشقاوة فى السطح، وظل يصصر على خوض معارك فاشلة مع ديك آخر فتى. بالإضافة إلى ذلك، قامت فوز بتوصيل طبق بسبوسة للحاجة أمينة من صينية صنعتها أمها تأكيداً على الرضا والسعادة فى هذا اليوم المشهود، وما عدا هاتين الواقعتين، فقد كانت بقية الأحداث تتجسد حلمًا فى ذهن أخى فوز الصغير، الذى تصور أن جائزة أخته ستكون بندقية فخمة، وفى تصور آخر صغير وعادية، وربما كانت مسدسًا يرش الماء، وقد ظلت الصور تتلاحق وتتواصل فى ذهنه حتى اللحظة التى تقبله فيها أخته، وتقول له: خذها لك يا حسن، فأنا بنت، ولا أحب اللعب بالبنادق والمسدسات، فيشكرها، ويطير بالجائزة، جاريًا للشارع، ليباهى بها كل العيال، الذين يتوسلون إليه أن يدعهم يلهون بها قليلاً، أو حتى مجرد أن يلمسوها، فيرفض، وينظر باحتقار لكل بنادقهم ومسدساتهم التافهة المصنوعة من قطع الخشب القديم، ومشابك الفسيل، ويسخر من ذخيرتهم، التى لم تكن سوى نوى البلح الملموم من أرض الحارة.

أما أبو فوز، فكان، على عكس ابنه تماماً، لا يفكر فى شيء عيّن، كان فقط يتمنى مبلغًا من الفلوس، بحد أدنى ثلاثة جنيهات، يسير بها نفسه وأمور بيته حتى نهاية الشهر، وكان يتنامى لديه شعور داخلى بعدالة منطقته كلما اقتربت الساعة من الخامسة، وخصوصاً أن حماسه لهذه المناسبة كان قد خبا قليلاً، ربما بسبب الدجاجة التى افترى، بعض الشيء، فى التهامها، وربما لكونه تهور، وأنفق فيما لا لزوم له، خلال ذلك النهار؛ الحلاقة التى كان يمكن تأجيلها، وحذاء فوز

الجديد، بالإضافة إلى صينية البسيبوسة التى كان يمكن الاستغناء عنها، والاكتفاء بالشاي كحلوى ما بعد وجبة الغداء. أم فوز كانت تستحم آنذاك، تتويجاً لجهدهما المبذول طوال اليوم، وبينما كانت تفرك بطنى ساقها، اللتين نفرت عروقهما من شدة الوقوف والتعب، وتغنى بصوت مبحوح: «جاء لى القبقاب فى وابور ركاب»، ظلت تردد لروحها بين الحين والحين، وهى تتصعب: «آه لو تكون جائزة فوزية حاجة تنفع فى البيت». أما هذه الحاجة النافعة، فكانت أشياء لا حصر لها، تبدأ ببطانية صوف ترم عظامهم فى الشتاء، وتنتهى بحقيبة جلدية جميلة لفوز، بدلاً من المخلاة المصنوعة من التيل، التى تحملها كل يوم على كتفها وهى ذاهبة للمدرسة. والحقيقة أن فوز نفسها لم تفكر فى الهدية كثيراً، لأنها كانت مشغولة، وسعيدة، بكل هذا الاستعداد المخصص لها، لقد بلغ حماسها وانفعالها بهذه المناسبة الحد الذى جعل وجنتيها تحمران لأول مرة فى تاريخ حياتها، حيث كانت دوماً مصفرة الوجه، ضعيفة البنية، ربما بسبب إفطارها الذى يتكون عادة من الخبز المغموس فى الشاي، أو لأنها لا تأكل اللحوم والفواكه، إلا فيما ندر، وعلى أية حال، فهى مثلها مثل الجميع، لم تشاهد أى كائن متورد الخدين إلا فى الإعلانات، أو فى المجلات الملونة.

على خيرة الله

فى حوالى الخامسة، تحرك موكب آل فوز، ومعهم خديجة بنت الجيران، التى أتاحت بطاقة الدعوة اصطحابها أيضاً، لأنها كانت مقصورة على خمسة أفراد وإلا لكانوا أخذوا معهم كل الجيران والأحباب، الذين عرفوا أن فوز سوف تتسلم جائزة من المدرسة، فوقفوا يطلّون من الشبابيك والأبواب فى إعجاب، حيث سارت أم فوز بهدوء، إلى جانب زوجها، الذى خطا مشرئب القامة، بشاربه الهتلري، الذى ظل محتفظاً به، ربما كشاهد حى على فظائع الحرب العالمية الثانية، التى لم يشارك فيها إلا بالاختباء فى بئر السلم مع بقية الجيران، وقت الغارات. وكانت فوز متألفة فعلاً فى فستانها التافته الأزرق، الذى احتفظ قماشه برونقه، رغم أنه كان، فى الأصل، فستاناً لأمها فشلت فى ارتدائه بعد أن سمت وزاد وزنها لما حملت وولدت، ويمكن القول أن فوز شعرت، لأول مرة فى حياتها،

بأنها كبيرة، ويجب أن تكون عاقلة ومهذبة، تتحدث بصوت خفيض، كما تطلب منها أمها دوماً، ولا تلعب «حجلة» في الحارة، وقد تزايد في داخلها هذا الشعور بعدما تملّت نفسها في المرآة وأيقنت كم هي جذابة، بشعرها المرتب، وحاجبيها المهذبين، لكن كان هناك شيء واحد يؤرقها هو الحذاء الجديد الواسع، الذي يعوق حركتها بعض الشيء، فلقد أصرت أمها على شرائه واسعاً ليبقى صالحاً للاستخدام في السنة المقبلة، نظراً لتمدد قدمي فوز المستمر، الذي لا يمكن كبح جماحه، ورغم أن أمها حشرت فيه تحقيقاً مصوراً امتد على أربع صفحات رئيسية من مجلة آخر ساعة، وزعتهم في كل فردة عند البوز، لكن المسكينة ظلت مضطرة لجرجرة رجلها على الأرض، ولم تتمكن من النطّ والديب، كما تتمنى، في سهولة ويسر، ولكن عموماً لم تحز هذه المسألة البسيطة في نفس فوز كثيراً، لأنها ظلت فرحة جداً، لدرجة أنها بمجرد وصولهم للمدرسة، تركتهم جميعاً لتنضم إلى بقية زميلاتهن اللواتي سيقدمن العرض الغنائي الراقص في الحفل. أما أهلها وخديجة، فقد راحوا يتخذون أماكنهم على الكراسي، التي ما كادوا يلامسونها بمؤخراتهم، حتى اعتدلوا واقفين، لأن الستارة كانت قد فتحت، وعزفت الموسيقى لحن «نسر مصر ارتفع، واعلُ طول الزمن»، وساد الصمت احتراماً للسلام الجمهوري، ثم جاء مقدّم الحفل بعد انتهاء ذلك ليعلن عن بداية البرنامج بخير الكلام وأعظمه، فجاء شيخ وجلس على كرسي مذهب عالي، وضع على خشبة المسرح، وراح يرتل: «فبأى آلاء ربكما تكذبان»، وكان صوته مؤثراً جداً، فلكر أخو فوز أمّه، وتساءل بدهشة: هل مات جدي مرة أخرى؟. أما الفقرة التالية فكانت كلمة المريّة الفاضلة، ناظرة المدرسة، كما أعلن مقدّم الحفل، فسارعت الفاضلة، التي كانت عجوزاً من اللواتي حرمن الزواج بسبب قانون التربية والتعليم الذي يمنع العوانس من الزواج نهائياً، وإلا طردن من العمل سارعت بتحية الحضور وشكرهم، وتبيان الهدف من الحفل، وأهمية دور التعليم في هذه المرحلة الخطيرة من حياة الأمة المصرية، ثم وصلت إلى الموضوع الرئيسي في كلمتها، فشتمت الاستعمار والصهيونية، وحيّت مدينة بور سعيد الباسلة، التي صمدت لغدر ثلاث دول فلما صفّق الجميع بحرارة عند ذلك الحدّ،

زادت فى كلامها وعادات، والناس تصفّق، فلما دعت العلى القدير أن يحافظ على الثورة وقائدها، عرف الجميع أن خطبتها أوشكت على الانتهاء، ولم تخيّب ظنّهم، فقالت: والسلام عليكم ورحمة الله وبركاته، فتعالى تصفيق فاتر، وهمهمة مختلطة بسعالات المدخنين وصراخ الراضعين، الذى لم يتوقف بعد أن فتحت الستارة بمجرد إغلاقها، فظهرت فوز مع البنات والأولاد لتغنى: «سَدَّ يا لندن سَدَّ.. خلى باريس تتسَدَّ»، ولما كان أخوها يعرف بقية النشيد، وكذا أطفال كثيرون يبدو أنهم سمعوه من قبل، تعالت أصواتهم مع المنشدين على الخشبة: «واحنا هنبنى السَدَّ.. ولا نسأل عن حدّ». فبدا الانتشراح والبشر على وجوه الناس، ودمعت عينا أم فوز لشدة انفعالها وتأثرها، بينما الفقرات المعدة للحفل تتوالى وتذاع، وحماس الجمهور يلتهب، وقد بلغ ذروته. لما غنّت فتاة صغيرة ذات صوت عميق: «يا غادر يا صهيونى.. أفدى فلسطين بعيونى»، فصفق الرجال، وزغردت النساء، وراح أبو فوز يهزّ فخذه بشدة، وهو جالس، وكانت هذه عادته عندما يفعل، فاضطرب ابنه الجالس إلى جواره لذلك، وتصور للحظات قصيرة أن أباه سيضرب أمه.

أخيراً جاءت لحظة توزيع الجوائز، فصمت الجميع وترقبوا، وتطلّعت الأعناق بشغف إلى الباب الخلفى لخشبة المسرح، حيث ستهلّ السيدة الناظرة لتعلن أسماء التلاميذ المتفوقين وتعطى لكل منهم جائزته.

مرت فترة ثقيلة بعد ذلك، لم يعد مهماً سرد ما جرى خلالها، لكن الجميع خرجوا من المدرسة حيث سار أبو فوز فى الشارع بخطوات متثاقلة، يفكر فى ضرورة شراء دواء جديد لآلام معدته، بدلاً من ذلك الذى انتهى، وفى حاجته لمضاجعة امرأته عند الليل، حتى ولو كانت فى أيام الحظر، خصوصاً وأن صورة المرأة ذات الرداء الأحمر المنقط، التى كانت تجلس على مقربة منه، واضعة ساقاً على ساق، ومبرزة ركبتيها البيضاوين، لم تفارق رأسه بعد، فراح يريت على ذراع زوجته المتشبّثة به لئلا تسقط، حيث بدأ كعب الجزمة يخلّ بتوازنها بعض الشيء. وراءهم مشى أخو فوز يصرخ باكياً، طالباً أن يحملوه لأنه يريد النوم، بينما ظل يشتم خديجة متهماً إياها بأنها داست على رجله، أما فوز فكانت تحمق بلا

مبالاة، مفكرة فى أن تتجراً وتطلب من أمها شراء حلاوة طحينية ليتعشّوا بها، وكانت، آنذاك، تحمل فى يدها مصحفًا صغيرًا، كتب على غلافه الداخلى: إلى الطالبة المجدّة فوزية محمدّ فريد بمناسبة تفوقها فى امتحان آخر العام، وأسفل ذلك الختم المطبوع، وفيه شعار الجمهورية، ثم اسم المربية الفاضلة ناظرة المدرسة وتوقيعها.

• الحلم الأميركي •

تعلقت أبصارهم. بباب القادمين من السفر، كانوا قد وقفوا ينتظرون حوالى ساعة، ورغم ذلك فأقدامهم لم تملّ الوقوف، لأن الرغبة الجارفة فى لقاء فريد جعلتهم مستعدين للوقوف ساعات أخرى فى انتظاره، فبالإضافة إلى السنوات العشر للغربة، التى قضاها بعيداً عنهم، ها هو يعود إليهم متزوجاً، أيضاً، من فتاة أميركية، سوف يرونها، لأول مرة فى حياتهم، بعد قليل، وسوف تعيش بينهم، كما قال فريد فى خطابه الأخير، لأنه ينوى الاستقرار فى مصر.

برزت من الباب امرأة شقراء تحمل حقيبة صغيرة، فهتف ناجى، الأخ الأصغر لفريد، ربما كانت هى، ولما لم يكن بجانبها أى رجل، استبعد الجميع أن تكون هى الزوجة الأميركية لفريد.

بدلت الأم من وضع ساقها، المتعبين من طول الوقوف، ثم اقترحت على نفسها أن تجلس قليلاً على مقعد من تلك المقاعد المخصصة لجمهور المنتظرين، التى يفصل بينها وبين صالة القادمين سياج حديدى، مما أتاح لها فرصة الاستمرار فى التطلع إلى باب القادمين. جاءت ابنتها، وجلست إلى جانبها لتستريح بدورها، ثم قالت:

- سامية، بنت عمى، مفروسة من الغيظ.

كانت الأم تتأمل بإعجاب حذاءها الجديد اللامع، الذى اشترته خصيصاً لهذا الاستقبال، منذ ساعات قليلة، فقالت بثقة ساخرة:

- كان عشمها فيه، عشم إبليس فى الجنة.

وأردفت، كانت متصورة أن غرامها باق في قلب فريد طوال العمر، وأنه بعدما ينهى دراسته، ويرجع، ممكن أن يرتبط بها، لكن عشر سنوات، تنسى الإنسان، وتغير منه، وفريد، كان من المستحيل أن يفكر في المسألة مرة ثانية، لأن وضعه تغير عن السابق، وأصبح دكتوراً في الجامعة، ومستحيل أن يرتبط بواحدة تعليمها متوسط؛ عموماً هي أصبحت مخطوبة، وبكرة تدخل بيت العدل، والموضوع كله يصبح في خبر كان.

لم يعجب هذا الكلام الابنة، التي كانت تريد أن يستمر الكلام في هذا الموضوع، فنار الغيرة من ابنة عمها تحرق قلبها، فوجدت الفرصة مواتية لتقول:
- ثم أنها مسخت جداً، بعدما سمت وقصت شعرها، وبان قصر رقبتها، وفريد، محتمل أن تصعب عليه معرفتها لما يشوفها بعد كل هذه الغيبة الطويلة.
أنهت الأم المسألة بحسم، كارهة التماذي في النسيمة على هذا النحو، فقالت:
- أصبحت شكل أمها وأهلها.

صمتت، وراحت تتخيل، في سعادة، شكل زوجة ابنها البكرى، تلك الأميركية، التي سوف تراها بعد قليل، فهي ستكون غالباً، شقراء، رائعة، كالنسوة اللواتي تراهن يمتطين صهوات الجياد، خلف الرجال، في التليفزيون، إنها بالتأكيد ستكون جميلة، رقيقة، ذات صحة ورشاقة، تهتت، وتمنت أن ينجب، منها ابنها ستة من الأولاد، لتكون جدة لهم، تفخر بهم أينما ذهبت، وكانت تفكر في الوليمة التي ظلت تعدّ فيها يومين كاملين، بمناسبة قدوم العروس والابن الغائب، وهل ترى سوف تعجبها أصناف الطعام، الذي بذلت كل ما يمكن، ليكون متقناً لذيذاً، ولم تبخل، في إعدادة، بأعلى أنواع اللحوم، والطيور، والسمن البلدى الأصيل.

دعت الله في سرها، أن يصلها بالسلامة، وأن يوفق بقية أبنائها في زيجات ممتازة مماثلة لزيجة فريد، أما نادية، ابنتها الوحيدة، فكانت همها الأول، وهاجسها المؤرق للياليتها دوماً، فهي قد بلغت الثامنة والعشرين، منذ عدة شهور مضت، وتخرجت من الجامعة، منذ فترة، لكنها لم توفق، حتى الآن، في عريس يناسبها، رغم أنها حلوة، ومهذبة، وعائلتها مستورة، شعرت بغيظ، فزفرت وقالت:

- كفاية تأخير.. مفروض أن الطائرة وصلت من حوالى ربع ساعة.

ردّت نادية بسعادة:

- احتمال أن تكون شيلهم كثيرة، ومتعطلين فى الجمرک.

جاء أبو نادية وعمّها وجلسا بجانبهما، وأخذ العمّ يواصل تفكيره فى مسألة تلحّ عليه، منذ أن سافر فريد إلى أميركا، وهى: كيف أنه متطرف، ومع ذلك وافق الأميركان أن يكمل دراسته العليا عندهم، ودّ لو استطاع مفاتحة أخيه فى هذا الموضوع، لكنه خجل، لأنّه أيام المظاهرات، فى الجامعة، قطع علاقته به، ومنع أولاده من زيارة بيته، حتى لا يتأثروا بأفكار فريد الهدّامة، بخصوص الأميركان والحكومة، والكلام الذى كان يقوله عبدالناصر والشيوعيون، فأولاده وقتها كانوا صغاراً، فى سنّ طيش؛ فكّر فى صيغة مقبولة للكلام، وأخيراً سأل أخاه:

- يا هل ترى أفكار فريد اختلفت عن الأوّل؟

قال الأب بضيق:

- الحياة فى أميركا تغيّر الحجر.

ثم أشعل سيجارة لنفسه، وراح يتطلّع إلى ابنه الآخر، المنتظر، دونما ملل، خلف السياج، لأخيه العائد من أميركا، بينما ظلّ الابن مركزاً ناظره باتجاه باب دخول العائدين، مُفكّراً فى الأسلوب الأمثل للاحتفاء بأخيه، وزوجته الأميركية.. هل من الأفضل أن يأخذهما إلى سهرة رائعة فى مركب عائم بالنيل، أم يصطحبهما إلى عشاء فاخر بأحد الفنادق الفاخرة، وسرعان ما داخله الضيق لأنه لا يجد خيارات عديدة أخرى فى البلد، وتأكّد من جديد أنّها بلد متخلّفة فعلاً، وإمكانية المتعة فيها محدودة جداً، وفكّر فى أن أول شيء سوف يفعله عندما ينهى دراسته الجامعية، التى مازال أمامه عام كامل لينهيها، هو أن يسافر فوراً، ولعلّ أخيه يستطيع أن يحقق له حلم العمر، ويساعده فى السفر إلى أميركا، وإيجاد فرصة عمل له هناك، وعندئذ فلا بدّ أنه سوف ينشئ علاقة مع فتاة أميركية، جميلة، شقراء مثلاً، يتمنى دوماً، وربما تزوّجها بعد ذلك لأن الأميركيات مثل الأوروبيات، ليست لهن مطالب زواج من مهر وخلافه، بالإضافة إلى أنّهنّ سلسات جداً.

مال العمّ على أخيه، متشكّياً، في محاولة جديدة لقتل زمن الانتظار.

- تصوّر، الولد، خطيب سامية بنتى، رافض أن يكتب خمسة آلاف جنيه مؤخر صداق، وكلّما كلّمته فى موضوع المطبخ والتجف، يماطل: وآخر مرّة قلت له: آخر مهلة لك حتى نهاية الشهر، ثم يصير لى كلام جديد معك.

نظر الأب إلى ابنته الجالسة إلى جوار أمها، بقلق، وتمنّى لو أنّ أخاها يشوف لها واحداً من زملائه، فى أميركا، تتزوّج منه، عندئذ لن يطلب منه أى شىء، لأنّه يتمنّى أن يسترها، والسلام فهى كما الهمّ على قلبه، وخصوصاً بعدما بلغت الثامنة والعشرين دون أن تتزوّج.

صاح الأخ الأصغر، فجأة: فريد وصل؛ فهبّ الجميع من أماكنهم واقفين لاستقباله، وكانت نادية تفكّر فى الكلمات الإنجليزية التى سوف تنطقها مرحبةً بزوجته الأميركية، وارتبكت قليلاً لأنها لا تعرف معنى كلمة مبروك بالإنجليزية، بل واغتاضت لأنّ أخاها الصغير لم ينبهها إلى ذلك، جرت إلى فريد، الذى كان قد عبر السياج إليهم، وارتمت عليه تقبله وتحضنه، ثمّ أنها نظرت إلى المرأة الواقفة خلفه، تنتظر دورها فى التحية، بدهشة، فقال فريد موضحاً:

- نورث.. عروستى.

حياها الجميع متخاذلين، سلّمت عليها الأم بفتور، يعكس خيبة أمل، بينما أخذت فى تفحصها، ولما شعرت أن ابنها، العائد، لاحظ ذلك استدركت قائلة:

- اسم النبی حارسها وصاينها.

بينما ظلّت تحمّل فى وجهها ذى البشرة المصفرة وعينيها الضيقتين المسحوبتين إلى أعلى، عند الزوايا الخارجية لهما، وأنفها القصيرة الأفطس، بينما شعرها الناعم ينسدل على أذنيها الصغيرتين، كانت قد أصيبت بدهشة شديدة، لم تستطع إخفاءها حتى بعد أن ركبوا السيّارة قافلين إلى المنزل، وكان صمت قد بدأ يشملهم، بعد تبادل عبارات الترحاب والشوق، فقال فريد بسعادة:

- بالمناسبة يا جماعة نورث أصلها من الأسكيمو.

ثم راح يقصّ عليهم ظروف زواجه السريع منها، فهو لم يكن يفكر في الزواج من أميركية أبداً، رغم السنوات الطويلة التي قضاها هناك، والتي كان فيها متفرغاً تماماً لدراسته، ولكنه منذ عدة شهور أصيب في حادث سيارة، وكانت نورث ممرضة، التي ظلت ترعاه، وتقف إلى جانبه نفسياً، في المستشفى حتى شفى تماماً، وربما فسّر ذلك كونه لم يكتب لهم طوال تلك الفترة، ولم يخبرهم بتفاصيل زواجه المفاجئ منها.

كانت آلام المرارة، المعتادة، قد بدأت تعاود الأمّ، في هذه اللحظات، حيث أخذ ينتابها شعور بالغثيان والدوار بين الحين والحين، وكانت تفكر: هل يمكن أن تكون هذه المرأة أميركية فعلاً، مثلما تظنّ بالأميركان، ثم ما هذا الفستان القطنى الرخيص، ذو اللون الباهت الأجرب الذى ترتديه؛ كانت تفكر في منظرهم عندما ينزلون من السيارة ويأخذون الجيران، الذين عرفوا خبر عودة فريد، وعروسه الأميركية، عندما يتلصصون عليهم من الشبابيك والشرفات، وكم ستفرح سلفتها وتتشفى فيها، وربما تقدّرت على تلك الأميركية العجيبة، والأدهى عندما تقول لها أنها تعمل ممرضة.

لما بلغوا البيت، كان الشقيق الأصغر قد قرّر قراره على إلغاء الدعوة الفاخرة، والاكتفاء بمصاحبتهمما لاحتساء البيرة في مكان على النيل، أمّا الأب فكان ينظر إلى ابنته، التي كانت ما فتئت تقضم أظافرها بقلق، بين الحين والحين، ويزفر بحرارة مؤكداً لنفسه أن الدنيا حظوظ فعلاً، بينما كان عمّ فريد قد أيقن في قرارة نفسه أن فريداً لم يتغير كثيراً رغم كل السنوات الطويلة، التي قضاها في أميركا.

• الطرح السود •

أغلقت الباب خلفهم، بعنف، ولما توقف وقع خطواتهم على السلم، استدارت تتفحص الأشياء بعينيهما، كانت الصالة الصغيرة تبدو وكأن عفريتاً قد غادرها للتو، بعد أن قلب محتوياتها، رأساً على عقب، حيث استقرت المنضدة الخشبية القديمة على جانبها، وتكوم كل ما عليها، من كتب، وملاعق وصحون، وأشياء أخرى، على الأرض، أما الأريكة التي كانت تستخدم كسرير لمصطفى، في الليل، ومكاناً لاستقبال الضيوف، في النهار، فقد برزت أحشاؤها بعنف، كما لو أن سيارة اقتحمت عليها مكانها، تحت الشباك، ودهمتها فجأة، ومن بين كل الأشياء التي حاولوا إسقاطها عن الحوائط، كالساعة القديمة، ذات الرقاص، وصورة الطفل الباكي، ولوحة الجدول الجارى، التي اشتغلها بالكانفاه ذات يوم، من بين كل تلك الأشياء، بقيت صورة الأب بنظراته الهادئة تطل عليهم من مكانها، كما لو كانت قد ارتدت طاقة الإخفاء، فلم يقتربوا منها ويحطموها كما فعلوا ببقية الأشياء. تنهدت المرأة، ونظرت إلى عيالها المكومين في أقصى الركن، بجانب بعضهم، وقد أجمتهم المفاجأة، بينما وقف مصطفى يحاول إخفاء اضطرابه بقطعة أصابعه، وعيناه تجولان في المكان، حتى اصطدمتا بعينيهما، ففرزت نظراتها فيه، وهى تعلن:

- أصلك أس البلاوى... شفت آخرتها!.

أطرق برأسه إلى الأرض، بينما أخذ يستند بظهره إلى الحائط، أسفل صورة أبيه، مفتشاً بيده في جيب منامته، بحثاً عن السجائر والكبريت، فلما وجدها، أشعل واحدة، وهو ينظر إليها بعتاب، وهمس لأخته:

- وحياتك يا سوسن أعملى شأى.

كان متيقناً أنها ستبدأ ما تيسر من سورة الزجر والتبكيك بعد قليل، فلم تكن هذه هي المرة الأولى التى أسمعته فيها ذلك، لكنه، قرّ قراره، ألا يرد عليها أبداً، مهما قالت، وشتمت، وبلغ بها الأمر، فالوضع اختلف الآن عن كل المرات السابقة، لأنهم جاءوا هذه المرة يفتشون، ويبحثون بأنفسهم، ويطلبون ابنتها، وهى معذورة، على أى حال، لأن موقفها صعب، فهذه أول مرة تواجه مشكلة من هذا النوع.

لم يخب ظنه كثيراً، فقد فكّت منديل رأسها، وأعادت تكويم شعرها المشوش داخله بإحكام، بينما بلغت أرنبة أنفها، وطرفى أذنيها، حالة الاحمرار القصوى، فأخرجت صوتاً جافاً قاسياً، وبدت كما لو كانت تكلم نفسها، بينما أتون غضبها يجعلها تخطب بكفيها على ركبتيها، بين الحين والحين.

- يعنى، ياناس، أقطع نفسى.. ناقصة. همّ فوق همى.. أقول يوم لقدام، أبصّ الأقى مصيبة حطت على دماغى.. والله حرام.. حرام يا مؤمنين.

استقرّت غصّات فى حلق العيال وقد رأوا أمهم يعتصرها الألم، وبدأت تباشير دموع فى مقلهم، فشعرت أن كلامها قد بدأ يفعل مفعوله معهم، فواصلت:

- أصلك، يامصطفى، من يومك جلاب البلى، من ساعة زرع بذرتك فى بطنى، وقبل نهاية الحول مات خالك، وأمّ حسن جارتنا جاء لها شلل، وعمرى ما شفت يوم حلو بعد ما خلّفتك، أبداً.. ياساتر.. ياساتر منك.

ابتسم مصطفى، وأجهض إخوته ابتسامات وشيكة على شفاههم؛ اقترب منها وأخذ يربت عليها، ويقبل رأسها، مطيباً خاطرها، وهمس لها.

- ما شى يا أم مصطفى.

جاءت سوسن، ووضعت أكواب الشأى، أخذت تعيد ترتيب الصالة، فهبّ اخوتها لمساعدتها بهدوء.

لان قلبها، وتفجّر حريق صدرها المكتوم دموعاً ونهنيات تداخلت مع كلماتها:

- يعنى أنا ناقصة، عيشتى شقا فى شقا، حتى تتعلموا وتبقوا أحسن الناس،

على أيديكم، محنية على المكتة، ليل نهار، لأجل قرش زيادة، يبقى، «نواية تسند الزير»، مع معاش أبيكم، وآخرتها، تضيعوا أرواحكم فى السياسة، وشغل السياسة؛ طيب، أنت يا مصطفى رجل، تقدر تحط رأسك مطرح ما تحط رجلك، لكن أختك هدى بنت، تبقى مصيبتها مصيبة، البنت تضيع يا مصطفى، أختك ضاعت يا مصطفى.

يبدو أن هذه الفكرة كانت غائبة عنها، فأخذت تدبّ على صدرها، بوجل، قائلة: يا مصيبتى يا حبيبتى، وأخذت تتشج بعنف.

جرت سوسن لتحضر منديلاً لأمها، التى بدأت تمسح دموعها بطرف جلبابها، قفز أرنب، إلى وسط الصالة، قادماً من المطبخ، فحاصره العيال، محاولين إمساكه؛ انتهز مصطفى الفرصة، وقال لها بحزم:

- هدى بمليون واحد، روقى ولا يكن عندك فكر، كلها يومين وترجع للبيت، خليك شديدة؛ من شافك وهم هنا، قالبين الدنيا، وأنت تزعقين فيهم، يقول أنك حديد، صلى على النبى، واستهدى بالله.

حمل إليها كوب الشاي، بينما أخذت تهمس لنفسها: ونعم بالله. ثم رشفت رشفة طويلة، ووضعت الكوب بجانبها على الأرض، وراحت تفهمه أن آخرة جريه ورمحه، هو وأخته وأمثالهما، لا يمكن أن تجلب نتيجة، لأنهم يحاولون وضع رأسهم برأس الحكومة، والحكومة عندها قوة وعسكر، وأنهم لابد أن يكونوا، بقدها فى القوة والشاطارة، وقالت له أنهم كالذى ينطح حائطاً برأسه، فلا ينوبه إلا كسر دماغه، وبكرة يشوف ويعرف. فلما قال لها أن أجمد حائط يمكن هده، أيضاً، وضعت كوب الشاي، الذى بيدها، على الأرض، مرة أخرى، وعقدت حاجبها بغضب، وصرحت:

- هل أنت ناو تعمل عمل أبوك وتخرب بيتنا مرة ثانية، طيب، والله العظيم لأترك لك البيت، وخليها تدقّ معك مطرح ما ترسى، يا مصطفى، لكن فرجنى الرجولة، وأكل إخوتك، يا شاطر.

هَمَّتْ أَنْ تَقُومَ خَارِجَةً، اعْتَرَضَهَا الْعِيَالُ، فِي وَسْطِ الصَّالَةِ، قَبْلَ أَنْ تَتَقَدَّمَ
خَطْوَةً، وَارْتَمَوْا عَلَيْهَا بَاكِينَ، وَهِيَ تَقُولُ: ابْتَغِدُوا عَنِّي، غَلِبْتَ فَيْكُمْ، كُلُّكُمْ عَامِلِينَ
عَصَابَةً مَعَ بَعْضِكُمْ، وَكُلُّ وَاحِدٍ مِنْكُمْ يَتَسَتَّرُ عَلَى الثَّانِي، آه، يَا أَوْلَادَ الَّذِينَ، وَدِينِ
أُمِّي، مِنْ بَكْرَةِ مَالِكُمْ إِلَّا الْعَيْنَ الْحَمْرَاءَ.

نَجَحَ الْعِيَالُ فِي إِجْلَاسِهَا مَرَّةً أُخْرَى، جَاءَ أَصْفَرُهُمْ، وَنَظَرَ فِي عَيْنَيْهَا، وَهُوَ
يَقْبَلُهَا هَامِسًا فِي حَنَانٍ.

- خَلَاصٌ، اقْعُدِي.

نَكَسَتْ رَأْسَهَا فِي ضَعْفٍ، وَقَالَتْ لَهُمْ بِهَدْوٍ، وَقَدْ تَحَلَّقُوا حَوْلَهَا: أَبُوكُمْ، زَمَانٌ،
تَرَكَ الْمَصْنَعُ، مِنْ تَحْتِ رَأْسِ مُشْكَلَةٍ مِنَ الصَّنْفِ إِيَّاهُ، وَمُصْطَفَى عَارِفِ الْحِكَايَةِ،
مِنْ زَمَانٍ، فَلَوْ كَانَ أَبُوكُمْ، اللَّهُ يَرْحَمُهُ، فِي الدُّنْيَا لَحَدَّ الْيَوْمَ، وَبَقِيَ فِي الْمَصْنَعِ،
لَكِنْ حَالُنَا غَيْرُ الْحَالِ، وَكُنَّا وَقَرْنَا عَلَى أَنْفُسِنَا الْهَمَّ.

أَصَرَ الصَّغِيرُ عَلَى سَمَاعِ حِكَايَةِ أَبِيهِ، مِنْ طَقِ طَقٍ، لِلسَّلَامِ عَلَيْكُمْ، تَنَهَّدَتْ،
وَقَالَتْ لَهُ: يَا سَيِّدِي، لَمَّا كَانَ أَبُوكَ يَشْتَغِلُ فِي مَصْنَعٍ، يَمْلِكُهُ وَاحِدُ خَوَاجَةٍ، أَيَّامَ
زَمَانٍ - وَهِيَ حِكَايَةُ مِنْ سَنِينَ بَعِيدَةٍ - اشْتَرَكَ فِي إِضْرَابٍ مَعَ الْعَمَالِ، وَطَالِبُوا
بِمَطَالِبٍ تَحَسَّنَ مَعِيشَتَهُمْ، وَصَاحِبِ الْمَصْنَعِ، كَانَ ابْنُ حَرَامٍ، وَلِئِيمٌ، فَقَالَ لَهُمْ أَنَّهُ لَا
يُمْكِنُ أَنْ يُوَافِقَ عَلَى مَطَالِبِهِمْ، وَمَرَّ شَهْرٌ، وَبَزِيدٌ، وَلَمَّا سَاعَتِ الْأَحْوَالُ، قَالُوا نَفَكَ
الْإِضْرَابُ ابْنَ الْحَرَامِ شَرْطَ عَلَيْهِمُ الرَّجُوعَ لِلْمَصْنَعِ وَعَلَى رِعُوسِهِمْ طَرَحَ سُودٌ،
فَامْتَنَعَ أَبُوكَ، وَمَعْظَمُ الْعَمَالِ، وَوَاحِدٌ مِنْهُمْ نَوَى أَنْ يَقْتُلَ الْخَوَاجَةَ مِنْ شِدَّةِ غَيْظِهِ،
لَأَنَّ الْخَوَاجَةَ أَرَادَ أَنْ يَذْلَهُمْ، وَيَمْرَغَ رِعُوسَهُمْ فِي التُّرَابِ، بِسَبَبِ أَنَّ الْبَلَدَ ضَيْقَةٌ،
يَعْنِي كَانَ يُحِبُّ أَنْ يَخْلِيَهُمْ فَرَجَةُ الْبَلَدِ، وَأَنْ يَصِيرُوا قَدَامَ النَّاسِ مِثْلَ النَّسْوَانِ، ثُمَّ
أَنَّ وَالِدَكَ، لَمَّا ضَاقَ بِهِ الرِّزْقُ، أَخَذْنَا وَخَرَجْنَا مِنَ الْبَلَدِ، بَعْدَ أَنْ تَرَكَنَا أَهْلَنَا،
وَحَالُنَا، وَجَاءَ بَنَا إِلَى هُنَا، يَلْقُطُ رِزْقَهُ، مِنْ أَيْةٍ نَاحِيَةٍ تَجْلِبُ لَهُ وَلَنَا لُقْمَةُ عَيْشٍ،
لَكِنْ بَعْدَهَا بِحَوَالِي خَمْسِ سَنِينَ مَاتَ أَبُوكَ، وَتَرَكَكُمْ كَوْمَةً لَحْمٍ فِي رَقَبَتِي.

بَكَتْ بِمَرَارَةٍ وَهِيَ تَتَرَجَّمُ عَلَى زَوْجِهَا، فَبَكَى الْعِيَالُ، بَيْنَمَا ظَلَّ مُصْطَفَى، وَاجِمًا،
يَتَأَمَّلُ صُورَةَ أَبِيهِ، مَفْكَرًا فِي أُمِّهِ، الَّتِي تَبْكِي الْآنَ، بَيْنَمَا كَانَتْ صُلْبَةً قَوِيَّةً، مِنْذُ

قليل، عندما داهم العساكر البيت بحثًا عن أخته، التي اشتركت في مظاهرات الجامعة، طوال الأسبوع الفائت، وكيف أنها ردت على الضابط بتحدٍ وسخرية، لما قال لها أن ابنتها شيوعية، فقالت له: أصل، أنتم يا حكومة، لما تكرهوا أى إنسان تحطّوا فيه القطة الفاطسة، ثم أنها أخذت تقود الضابط والعساكر إلى كل مكان ليفتشوه، وهى تسبُّ الحكومة وتلعنها، معلنة أن «ربنا نزع الرحمة من قلوبهم» لأن الطريقة التى يفتشون بها لا يمكن أن تكون إلا طريقة كفر قلوبهم من حجر. وكان الذى أعجب مصطفى، منها، أنها لم تبك، أو تولول، طوال فترة وجودهم، وأنها تماسكت، حتى لا تدعهم يرون دموعها ويشمتون بها.

ابتسم وقد غلبه شعور قوى بالإشفاق عليها، وكان يسيطر عليه إحساس بأنها كبيرة ورائعة، وينبوع متدفق من الحنان الجميل، خصوصًا عندما قالت لأخته سوسن، لما لاحظت أن الولد الصغير قد بدأ النوم يداهم:

- سخنى لقمة للعيال بسرعة يا سوسن، قبلما يناموا.

• فأرابيض صغير •

تلونت شارة المرور الضوئية بالأحمر، فتوقف طوفان العربات المجنونة، الذى لا ينقطع، لتتدفع كتلة بشرية عابرة الطريق على عجل، مما جعل حسنة تعدل فى وقفها وترفع عقيرتها صائحة:

- جرب وشوف.. بختك بشلن.

أخذت تكرر نداءها مرات ومرات، ولما لم يتوقف عندها أحد، ألقت للفأر المنتظر فى قفصه قطعة من الخبز الجاف، ثم أخذت تتطلع من جديد إلى شارة المرور الضوئية، انتظارا لزيائن متوقعين، بينما جالت برأسها الأفكار ذاتها، التى أخذت تلحّ عليها منذ عدة أيام، ومازالت تنغص عليها حياتها، حتى هذه اللحظة: «قبرى يابنت أن «عم حسن» طاب، وقام على رجليه، أربعة وعشرين قيراطاً، يبقى كأنك يا أبوزيد ما غزيت»، «طيب افرضى أن «عم حسن» وافق أن يجلب لك عدة شغل، لما يقتنع أنك ناوية تلقطى رزقك فى مطرح بعيد عن الخارطة كلها، يبقى المشكل موجوداً، والعقدة ظلت فى المنشار، لأن العدة محتاجة فلوس، وهو يمكن أن يطلع فى العالى، ويقول فتح ونصر، لأنك عارفة أنه يموت على القرش ولا يمكن أن يفرط به».

زفرت بضيق، وشعرت بغضب بالغ من زوجها، لدرجة أنها تصورت أنه لو ظهر قدّاهما فى هذه اللحظة، لشالت أكبر حجر، ورمته عليه لتدش به دماغه، وتشرب من دمه، لأن كل الغلب الذى تعيشه جاءها من تحت رأسه، بعد أن تركها كالوقوف فلا هو طلقها، ولا هو عاد إليها ليحمل همها، وبشعرها أنها واحدة تعيش فى الدنيا كبقية الخلق.

أحست أن الدنيا، فى عينيها، أضيق من خرم إبرة، فتركت الفأر بقفصه على الصندوق الكرتونى الذى تستخدمه كمنضدة، وسارت خطوات حتى وصلت إلى الصبى الجالس أمام فرش تئاثر عليه أربطة الأحذية وعلب الكبريت والأمشاط البلاستيكية، وقالت له وهى تكظم غيظها:

- هات نفسين والنبي يا عبد الرحيم.

سحب الولد نفساً عميقاً من سيجارة بين شفتين لم يخط شاريهما بعد، بحركة استعراضية، يبدو معها كرجل صغير، ثم رفع رأسه وقدم لها السيجارة، بينما كانت عيناه تجويان تفاصيل جسدها أسفل الجلابية التى بدت شفافة بعض الشيء بفعل نور الشمس الصباحى، ثم قال لها وهو يتشاغل برصّ مرايات صغيرة على فرشه:

- خليها لك كلها شكرته بعد أن ملأت صدرها بسحبة طويلة من الدخان، وسارت إلى الفأر، ولما شعرت أنها استراحت قليلاً، أخذت تتادى من جديد:

- جرب وشوف.. بختك بشلن.

فى لحظات، لم تعرف ما الذى حدث بالضبط، كأن القيامة قامت فجأة، حيث توقفت بسرعة أمام الرصيف سيارة رمادية ضخمة، ونزل منها فى سرعة البرق، عساكر وضباط، لتتطاير بعد ذلك فى الهواء علب كبريت، وورنيش، ومفاتيح معدنية، وأحذية بلاستيكية ومسامير، وأربطة أحذية، واختلط الضرب بالصراخ بالجرى بالزعيق، وكان العساكر يجمعون الأشياء من الباعة بسرعة خاطفة، ويتذفون بها فى جوف السيارة الرمادية الضخمة، ولما رأت الفأر الأبيض يدور دورة كاملة مع قفصه فى الهواء، ثم يختفى داخل السيارة، تيقنت تماماً أنهم عساكر المحافظة، فلطمت صدرها، وصرخت بأعلى صوتها:

- يا مصيبتى ياناس!..

إندفعت كالمجنونة فى اتجاه السيارة تحاول تخليص الفأر منها، واستعادته من جديد، لكنها تلقت لكمة، من يد مجرية، على خدها، أدارت رأسها، فأخذت تسبّ وتشتتم، والدموع تسيل من عينيها، حاولت مرة أخرى أن تستعيد الفأر، فاندفعت

تطبق بيديها على يد شاويز عجوز، محاولة إيقافه، قائلة له أن الفأر أمانة في رقبته، وأنها تجرى به على رجل عجوز مثله لكنه مريض، وه إلهي، يخليك لعيالك يا شاويز، وكفيك شر الطريق هات الفأر، لأن ثمنه الشيء الفلاني، ومثله عزيز وجوده، وقالت له أنها ستضطر لدفع ثمنه لصاحبه لأنه رأس ماله. لكن الشاويز كانت أذنيه واحدة من طين وأخرى من عجين، فسحب يده من بين يديها بعنف، وقال لها: غوري، وإلا رميتك في السيارة وراء الفأر. وانشغل عنها بلم بقية الأشياء، التي تركها أصحابها من الباعة وفروا، فوقفت تنظر، وتخط على رأسها في يأس، لكن سرعان ما وابتها فكرة عندما رآته يشعل سيجارة، ويضع يده في جيبه، فمشت إليه لتدس في يده عشرة قروش خلسة، وهي تعدل من وضع طرحتها، وتهمس له:

- إلهي يجعل لك في كل خطوة سلامة... والصندوق الكارتون والنبى. ووقفت تنتظر، بعدما أخبرها أنه سيفعل عندما يبتعد الضابط قليلاً حتى لا يلاحظه، وحاولت أن تبدو غير مبالية كلما مر أمامها ضابط أو عسكري، بينما كانت تفكر في حاجات الناس، التي أخذتها الحكومة، وهي كل ما عندهم، يشتغلون به ليقوتهم، واستغريت جداً من أمر الحكومة التي لا تكف عن ترصد الناس الغلبة، وتضع نقرها من نقرهم في كل كبيرة وصغيرة، ولا ترحمهم، ولا تترك رحمة رينا تنزل عليهم، وهي عاملة مشكلة لأن الناس واقفة تفتش عن حسنة مخفية، رغم أن السكة واسعة، والناس ماشية لحال سبيلها، والبياعين لم يدوسوا للحكومة على طرف، كما يفعل أصحاب الدكاكين الذين يشغلون الأرصفة والشوارع ببضاعتهم، وسياراتهم. تصعبت، واستعادت في ذهنها ذلك المثل الذي يقول أن الذي ليس له ظهر يحميه يضرب على قفاه.

تكهرب وجهها، فجأة، عندما عاد الشاويز من العربة، يد من وراء ويد من قدام، فاندفعت باتجاهه متسائلة ليقول لها:

- القفص انكسر، والفأر هرب.

- ارتخت مفاصلها، وهرب الدم من عروقها، فأخذت تدب بيدها على صدرها،

من جديد وصرخت:

- يا خرابى يا أمى!-

ثم جلست على الأرض، تبكى وتولول، فنصحها الشاويش أن تترك المكان بسرعة، وتروح لأن الضابط لو شافها عاملة مناحة سيتضايق منها، ويمكن يلّمها فى السيارة مع الذين لّمهم، لأنهم لا يحملون بطاقات، وربما لبّسها تهمة، وتبقى حكايتها حكاية منيلة بنيلة، فهبت واقفة من الخوف، ويدت كالتى مات لها ميت، وراحت تجر جررج رجليها، وهى تفكر فى المصيبة، التى طلعت لها من تحت الأرض، ولم تكن أبداً على البال والخاطر، وحسبت الكلام الذى سوف تقوله وتعيده «لعم حسن»، جارها صاحب الفأر، فهى الوحيدة، من بين كل الجيران الذين يسكنون فى حشرات البيت، التى أستمأنها على الفأر، وعلى ماله، وطلب منها لما مرض، وبقي عاجزاً فى فراشه، أن تخرج وتسترزق بالفأر فى السكّة، كما كان يفعل، ويبيع به للناس الحظ والنصب، ثم أن المشكل سيكون أكبر لما يعرف أنها خالفت كلامه، ولم تقف بالفأر بجانب سور الجامعة، لأنها طمعت، ووقفت فى الشارع الكبير على الرصيف، مع بقية الباعة، الولد عبد الرحيم: هو الذى أشار عليها بذلك، وأوهمها أن الإيراد فى الموقع الجديد أفضل، لأنه قريب من الشارع العمومى، ثم إن «عم حسن» لن يصدقها، لأنه منذ ثلاثة أيام سألها عن الشهر الذى سيهل، فلما قالت له أنه أمشير، طلب منها أن تشد حيلها فى الشغل، وتهم بعض الشئ، لأن هذا يعنى أن الموسم قد بدأ، وامتحانات الطلبة قريت، يعنى، بقوا طالبين أن يشوفوا بختهم أكثر وأكثر.

بكت بحرقة. وشعرت أن ربنا انتقم منها لأنها اقتطعت بعض الشئ من الإيراد، فخلال الأيام التى مرت أخيراً، كانت تخبئ ربيع جنيه، كل مرة، من الفلوس لروحها، ولا تقول عليه لعم حسن لكن هذه الفكرة سرعان ما طارت من رأسها، لما تذكرت أن يده ماسكة عليها، ويعطيها القرش بالقطارة، رغم أنها تقف طوال النهار، وفى الآخر يمدّ لها يده بخمسين قرشاً، علماً أنها لا تقصر فى طلباته، عندما تعود آخر الليل فتغسل له، وتطبخ، وتؤكله اللقمة بيدها، لأن يده أصبحت ترتعش، وصار ضعيفاً جداً، والأكثر من هذا أنها محتملة كلام النسوان عليها فى بقية البيت، لأنها داخله خارجة من عنده، وهى ساكتة لأن الوضع مع

«عم حسن» أفضل ألف مرة من وضعها السابق، لما كانت تسرح فى المواصلات بقلب اللبان، والأمشاط؛ على الأقل صارت واقفة بالفأر فى مكان واحد، ولم تعد تسمع كلمة وسخة، من محصل أو سائق أتوبيس، تسمم بدنها كل ساعة والثانية، ولم تعد متعرضة طوال النهار للشتيمة وقلة القيمة.

كان يشتعل برأسها آتون نار، بينما هى سائرة فى طريقها إلى البيت، وبدت آلامها بلا حدود، ولو أنها صادفت، المخفى زوجها فى هذه اللحظة لقطعتة إرباً، وجعلته كفتة، لأنه سبب لها كل هذا العذاب الذى تعيشه منذ أن تركها، واختفى، ولأنه قطعها عن أهلها منذ تزوجها فى البلد قبل سنوات بعيدة، وجاء إلى هذه البلد، التى لا يعرف فيها النفر رأسه من رجله، ولا يوجد بها من هو مستعد لأن يرفع نظره، ويبصّ فى عين الماشى قدامه فى الطريق، فأمها ماتت منذ زمن، وزوجها لا يعقل أن يسأل عنها أبداً، لأنه كان يمقتها مثلما كانت تمقته، أما عم حسن، الحنون عليها، والوحيد الذى لها فى هذه الدنيا، فسوف تفقده إلى الأبد بمجرد أن تصل إلى البيت، وتقول له أنها ضيّعت لقمة عيشه، وتركت الحكومة تخطف الفأر، وربما لن يصدقها إذا ما حلفت له بتربة أمها. وقالت له أن الفأر هرب من الحكومة، والعسكرى لم يجده؛ والمصيبة أنها كانت تبنى آمالاً على «عم حسن» ولذلك كانت تتحمل أمارته عليها، وتصابر على طلباته الكثيرة، التى تجعل روحها فى منخارها، أحياناً، لأنها كانت تحلم أن يحط فى عينه حصوة ملح، فى يوم من الأيام، ويقول لها: «لو مت، يابنت يا حسنية، خذى كل حاجة عندي، لأنى مقطوع من شجرة، والحكاية على يدك، وأنت أولى من أى كائن فى الدنيا، المرتبة والبطانية، والكرسى، وبقية الحاجات، لأنك بنت طيبة، فضلت تحت رجلى، وبقيت فى خدمتى، كما لو أنك ابنتى، وطالعة من صلبى بحق وحقيق، ثم أن القرشين الموجودين فى سيالة الجلابية يمكن أن تأخذهم، واشترى لك جلابية حلوة، وقميص نوم نايلون جديد».

سحت دموعها أكثر، وهى تتذكر كل ذلك، وتعصّ على شفيتها بمرارة، بينما كانت تقترب من باب البيت، وتفكر فى مبتدأ الكلام، وفاتحته، مع «عم حسن» وتتصور شكله لما يعرف، فيفضب ويقلب خلقته، ويقول لها: «غورى من قدامى

يامنحوسة يا أس الفساد، يا حرامية، يا جلابة المصائب، رجلك سابك لأن خلقتك
تقطع الخميرة من البيت». كانت قد وصلت لفناء البيت، فبكت أكثر وأكثر،
ووجدت لمة أمام باب حجرة «عم حسن» وصاحبة البيت واقفة تسد الباب
بجسدها الضخم وتقول:

- إياكم أى واحد منكم يقرب منه لحينما يصل دكتور الصحة ويكتب له الورقة.

وعندما رأت حسنية تقترب منها، والدموع تملأ عينيها، قالت لها مدهوشة،
أنت عرفت الخبر يا حسنية؟ بنت حلال والنبي، لأنك وصلت بسرعة، هاتى فلوس
الإيراد لنجهز طلبات الدفن ونشيّع المرحوم، بُكرة الصبح، إن شاء الله، ثم
استدارت لبقية الجيران، وقالت لهم: إياكم أن يمس نفر منكم، أى شىء يخص
«عم حسن» لأنى ناوية أبيع موجوده، بأذن الله، بدل إيجار الشهور المتأخرة فى
ذمته لى.

بلاغة الغلبة(*)

• فريال غزول •

(...) الكاتبة المصرية سلوى بكر لا تنتمى إلى طبقة مستحكمة ولا جنس حاكم ولا زمرة متسلطة، فهي مهمشة على مستويات متعددة. تخرجت سلوى بكر من جامعة عين شمس بليسانس عام ١٩٧٢، ودرست النقد فى المعهد العالى للفنون المسرحية؛ وتمارس الآن الكتابة الإبداعية وهى عاطلة عن العمل. يبدو أن لا صحف المؤسسة ولا صحف المعارضة تريد أن توظف مواهبها، هذا بالرغم من إجماع النقاد الجادين فى الوطن العربى كله بموهبة سلوى بكر القصصية. ولكن للتهميش مزاياه فهو يترك لأديبتنا نعمة الانتماء إلى وطن وجماعة بدون الانخراط فى مؤسسة وسلطة. وهذا يفسح مجال الرصد والرؤية كمن يقف على محيط الدائرة وأطرافها، فلا هو خارجها لا يرى ما يجرى فى الداخل، ولا هو فى المركز تعميه مركزيته ومصلحته عن رؤية الكل. فمنظور المهمش أوسع من منظور صاحب المصلحة وأعمق من منظور الغريب، فالمهمش يتواجد فى موقع يسمح له باختراق القشور والمظاهر ليصل إلى الجوهرى والجذرى، أى أن موقعه يؤهله للراديكالية.

وعندما نصف أعمال سلوى بكر بالراديكالية فليس المقصود من ذلك أن صاحبة هذه الأعمال تناضل مع فرقة وتحارب أخرى بل المقصود أن أعمالها تنبش المظاهر وتتقرب من الجذور، لا تقتنع بالظاهر والسائد وتبحث عن الباطن والأصيل. وفى حقيقة الأمر أن كلمة «راديكالية» تعنى بالضبط «الجذرية» فهى

مشتقة من الكلمة اللاتينية «راديكس» (radix) التي تعنى «الجذر»، وهى تتطبق حرفيا وايتمولوجيا على مساعى كل من لا يكتفى بالمشاع والظاهر، بل يسعى إلى التوصل إلى القضية الجذرية أو إلى الوصول إلى الجذر الصحيح لا الجذر الخطأ، كما فعلت نونة بطلة قصة سلوى بكر.

لقد نشرت سلوى بكر مجموعتين قصصيتين أولاهما بعنوان زينات فى جنازة الرئيس^(١) (على نفقتها الخاصة فلم تتبناها دار من دور النشر العديدة!)، وبالرغم من أنها المجموعة الأولى لأديبة فقد رحب بها مجموعة من النقاد فى مصر وخارجها، وقدمتها ناقدة تونسية على أساس كونها نموذجاً. وأما مجموعتها الثانية مقام عطية^(٢) فتحتوى على رواية قصيرة بعنوان المجموعة وثلاث قصص.

لقد كتبت الناقدة التونسية نجاة العدوانى عن مجموعة سلوى بكر الأولى ما يلى:

... رغم أن الكاتبة تعالج قضايا نسائية إلا أنها تطرح هذه القضايا فى سياق اجتماعى وسياسى. ففى قصة «أم شحنة» التى فجرت الموضوع، مثلاً، تبين لنا من خلال هذه الشخصية النسائية العظيمة أن التنظيمات السياسية ممثلة بالمناضل السياسى حسين دياب كانت فى انتفاضة يناير المصرية متخلفة عن الحس الشعبى والفعل الجماعى الذى تحرك بعفوية ضد السلطة أثر ارتفاع الأسعار مما أوقع الأحزاب السياسية فى حيرة وارتباك أمام الموقف الجماهيرى الذى تجسد بالانتفاضة التى تحملت أحزاب المعارضة نتائجها رغم أنها لم تكن الداعية إليها أو الفاعلة فيها. وهكذا كانت المرأة رمزاً عميقاً للجماهير المصرية^(٣).

وكتب الناقد العربى محمد برادة عن مجموعة سلوى بكر الثانية قائلاً:

إن التجريب التشكيلي في «مقام عطية» يستدعي الاهتمام والتحليل لأن الكاتبة استطاعت من خلال توظيف عناصر تنتمي إلى الحاضر (الريبورتاج). أن تقودنا إلى إعادة تأويل الماضى وتقييمه من منظور أسئلة المستقبل.. وتتضافر بعض الأصوات داخل المحكى الأمثلة لتخرجه من دائرة القول، إلى مساحة التخيل والترميز^(٤).

وقارئ قصص سلوى بكر كثيراً ما يجد الشخصية الرئيسية امرأة وامرأة مهمشة، مسحوقة، من الطبقة الكادحة ولكنها امرأة لم يقمعها الخطاب الذكورى السائد ولم تفقد قدرتها على المبادرة. وكثيراً ما تبدو هذه المرأة البطلة غريبة الأطوار عجيبه الشأن للآخرين لأنها لا تتقوّل كما يراد لها أن تفعل ولا تتصرف كما يتوقع المجتمع، ولهذا تتميز بطلات سلوى بكر بشطحة من الجنون وبشئ من الطفولة. فهن لا يخضعن للمألوف ويخالفن السائد. وهذا ما جعل الناقد اللبناني حسن داود يقول أن بطلات سلوى بكر هنّ امرأة واحدة^(٥).

وتفسر سلوى بكر تناولها لعالم المرأة فى أعمالها فتقول:

المفترض أن يتناول الكاتب فى عالمه ما يعرفه، يلمسه ويحسه، ويستطيع التعبير عنه. أظن، بسبب كونى امرأة عربية: أى عضوة فى مجتمع ذى طبيعة فصامية صارخة، على أساس نوعى جنسى، فإن الكتابة عن المرأة كحالة إنسانية، يقترب من الوضعية الحتمية، لذلك فعندما أكتب أجدنى أتناول شخصيات نسائية بشكل لا شعورى^(٥).

وبالرغم من تمركز قضية وشخصية المرأة فى أدب سلوى بكرى فهى تصر على أنها لا تؤمن بأدب نسائى فتقول أنه تعبير رجالى «ليس رجولى»^(٧). وتضيف فى حوار آخر:

كتابة المرأة عن المرأة من الممكن أن تسير في طريق
مسدود إذا أصرت المرأة على طرح أدب المرأة باعتباره
أدباً موجهاً ضد الرجل. ومن ناحية ثانية أنا أظن أن
أدب المرأة في مجتمعنا المتخلف يلعب دوراً تبشيراً
وتنويرياً يساهم في تحرر ليس المرأة فقط ولكن
الرجل أيضاً. لأن ما تحتاجه المرأة كي تحقق ذاتها في
مجتمعاتنا يحتاجه الرجل أيضاً فالرجل يحتاج إلى
الاستمتاع بوجود المرأة كشريكة حياة، وعقل يتفاعل،
ووجدان يأخذ ويعطى، والعكس صحيح تماماً^(٨).

نرى مما سبق أن سلوى بكر ترفض نسوبة الأدب عندما تُستخدم لتعزيز
الانقسام بين الجنسين، وترى أن كتابات المرأة يمكن أن تخفف من وطأة الفصل
النوعي بين الجنسين بتقديمهما على أساس تكامل إنسانى لا صراع جنسى.
وهكذا تلغى سلوى بكر تناقض الجنس وترفض قضية المرأة منعزلة عن قضية
الرجل والمجتمع ككل. وهى ترى أن تحرر المرأة لا يتم عبر مؤشرات ظاهرية بل
عبر تغير الممارسات والعلاقات والحساسيات، ولهذا فهى تقدم فى أعمالها
أنماطاً إنسانية لا كمثال متعال ولا كنموذج بل كمفتاح لمراجعة النفس والقيم،
لإعادة تقييم دور المرأة وبنية المجتمع ووظيفة الفن. فهى لا تقدم لنا بطولة
الملاحم والعساكر والفحول، بل بطولة الإنسان العادى فى صراعه مع قوى القهر
والإحباط. وهى تبتعد عن النبذة الوعظية فى كتاباتها وتكتفى بطرح الأسئلة التى
تؤرقنا لجذريتها وغيابها عن الخطاب السائد، تاركة بذلك الباب مفتوحاً
لاحتمالات متعددة ولحوارية تبحث عن حلول.

الهوامش:

- (١) سلوى بكر، زينات فى جنازة الرئيس (القاهرة: بلا ناشر، ١٩٨٦).
- (٢) سلوى بكر، مقام عطية (القاهرة: دار الفكر، ١٩٨٧).
- (٣) نجات العدوانى «نموذج الأدب النسائى الذى أدعو إليه» الإعلان، ١٩٨٦/١٢/١٦.
- (٤) محمد برادة، «تجريب فى الشكل وتوظيف للمحكى الشفوى» اليوم السابع، ١٩٨٧/٦/١٥.
- (٥) حسن داوود، «بطلات وامرأة واحدة وتاريخ غير منقطع» السفير، ١٩٨٦/٢/٢٧.
- (٦) «حوار: القاصة المصرية سلوى بكر»، الوطن، ١٩٨٦/٩/٣٠.
- (٧) المرجع السابق.
- (٨) «حوار: القاصة سلوى بكر» المجالس، ١٩٨٧/٦/٢٧.

● عجين الفلاحة ●

● شال الحمام ●

نفذت الخطة بإحكام كما رسموا لها تماماً. ركب الأول صاحب الندبة الفائزة فى رقبته القصيرة من محطة إقلاع الحافلة بموقف السيارات العمومى، وبعد أن اجتازت منطقة الحى التجارى المركزى بسرعة سلحفاة، بسبب زحام السيارات والناس ومصارين السوق المندلقة بضائع وسلعاً على أرصفة الشوارع والطرقات، نط الثانى إلى داخل الحافلة بمجرد أن هدأت من سرعتها عند أولى محطات الحى القديم الذى استطالت بناياته فى سباق ماراثونى عبر السماء، واختفت حدائقه الجميلة التى طالما نعست فى الهدوء حتى زمن قريب، أما الثالث ذو النظرات القلقة والحركة السريعة المباغتة، التى يساعده عليها جسده النحيل المشدود، فقد تشبث بعمود باب الأتوبيس الخلفى لما بدأ التحرك من محطة الحديقة العامة الفاصلة بين ذلك الحى، وما يليه من أحياء أعلنت عن هويتها إضاءات الطريق المتضائلة أحياناً، والمنعدمة أكثر الأحيان، والأرصفة المتكسرة، ومطبات نهر الشارع المتكررة، التى تستجيب لها أجساد الركب بالتدافع صعوداً وهبوطاً، ويميناً ويساراً، كلما مرت الحافلة فوقها، أو حاول سائقها تفاديها، وما إن استقر الثالث بداخلها، وتأكد من وجود زميليه: الأول، الذى صار فى المقدمة، واقفاً خلف السائق، والثانى القابع فى آخر كرسي بالمؤخرة، حتى رفع يده معطياً شارة البدء، ثم دفع بجسده الركاب الواقفين، وسار حتى بداية الحافلة، عندئذ أخرج الأول والثانى مطواتين من النوع الشهير بقرن الغزال، شاهرينها فى قفا السائق والمحصل. أما هو.. الثالث، فقد أخرج بحركة سريعة، مدروسة، مسدسه، وسدده إلى الجالسين والواقفين قائلاً:

- كلكم أيديكم لفوق... ممنوع أى واحد يتحرك.

بين الذهول وعدم التصديق، تردد الراكبون لحظات قبل أن يرفعوا أيديهم لأعلى، الحركة نفسها قام بها المحصل رغم السيجارة البلمونت المشتعلة بين سبابته وإبهامه، والتي كان بائع نفتالين البلى، صديقه قد أعطاها له، قبل أن ينادى على بضاعته وينط من الحافلة. السائق كان الشخص الوحيد الذى لم تتحرك يده لأعلى بل واصلت الإمساك بعجلة القيادة، بناء على تعليمات الزعيم حامل المسدس، غير أنه بطأ من سرعة السيارة كثيراً بناء على هذه التعليمات أيضاً، لكن ذلك لم يمنعه من التفكير مغموماً، فى أن عملية السطو التى بدأت منذ قليل، ستعطله ولا بد من العودة سريعاً إلى بيته، ورمى جسمه كزكية ملح على السرير، لينام كما يشتهى، ويريح نفسه من وجع وتعب طويلة اليوم، ثم أنه فكر أيضاً فى أن ركاب الحافلة سوف يطلبون منه تغيير مسارها، والتوجه إلى أقرب قسم شرطة لتحرير محضر بالواقعة بعد فرار الحرامية، فزفر بغيظ، ووجد سبباً جديداً، يضيفه إلى أسبابه العديدة الأخرى، ليلعن اليوم الأسود الذى عين فيه سائقاً بهيئة النقل العام، التى كان عملاؤها حينئذ داخل الحافلة، يبلغ عددهم خمسة وثلاثين شخصاً، غط ستة منهم على الأقل فى نوم عميق، بعد محطتين أو ثلاثة من تحركها، إذ أنهم على الأغلب، كانوا من أولئك القاطنين فى الحى الذى ينتهى عنده مسار الحافلة، لذلك فإن هؤلاء النائمين لم يشعروا بما دار حولهم، وتخففوا لبضع دقائق من مشقة رفع أيديهم، حتى صاح فيهم حامل المسدس صيحة أخرى أفزعتهم، ففزوا لها ورفعوا أيديهم بمجرد أن رأوا المسدس، وأصبحوا كباقي الركاب، حتى أن الولد الصغير الوحيد بين الجميع والقابع فى حجر أمه ظن أن كل الناس يتشاركون فى لعبة شال الحمام، فابتسم ورفع يديه هو الآخر بحماس، ولما طال انتظاره ويده مرفوعتان، ولم يسمع أمه تقول كعادتها عندما تلاعبه هذه اللعبة: حظ الحمام، بينما تعيد وضع يديها على حجرها، تضايق الصغير، وشرع فى البكاء، لكن حامل المسدس، سدد له نظرات ألجمته، فدفن رأسه فى صدر أمه، التى كان التوتر والقلق قد بدأ يداخلانها، ليس بسبب الجنيه والشلان المدسوسين فى صدرها، المصرورين فى قطعة قماش،

فهى لا تظن أن الحرامية يمكن أن يكونوا من الضعة والوقاحة، بحيث يمدون أيديهم إلى مخابئ ثدييها، لكن القلق كان يساورها خوفاً من أن يستولوا على الإوزة الموضوعة فى القفة تحت الكرسي الذى تجلس عليه، خصوصاً أن الإوزة كانت تطل برأسها وتحركه بين الحين والحين، لكن النشالين لم يفكروا مثلها فى الإوزة - خلال هذه اللحظات، ولم يهتموا بكونها زغدتها وتعبت فى تربيتها، حتى تأخذها لابنتها العروس التى لم تسبع بعد، وهى تركب الحافلة الآن فى طريقها إليها لتبيت عندها، وتذبح لها الإوزة فى الصباح.

كان الحرامية منهمكين الآن فى لمّ فلوس الركاب بسرعة، لذلك فقد تقدم الذى فى المؤخرة، وراح يطالب راكباً بإخراج ما معه من نقود وخلع ساعته، إن كان يحمل ساعة فى يده، وكذلك أية حلى ذهبية كالأخواتم والأقراط، مما جعل الفلاح الوحيد فى الأتوبيس، وحيد وقته بالفعل، لأنه إضافة إلى التسعة عشر جنيهاً والثلاثين قرش، التى كان يحملها فى جيبه، كان يضع فى فمه لبوس ذهب لضرس من أضراس فكه الأيمن، مما حداه لقفل فمه جيداً، وإخراج كامل ما فى جيبه بهدوء دون أن تنفجر شفته عن أدنى همسة سخطة، على عكس العسكرى المجند الصغير الجالس إلى جواره، والذى ففر فاه دهشة، ولم يصدق أنه فى حافلة مفروض أن تنقله إلى أقرب موقع من وحدته العسكرية حيث نهاية الخط الذى سيضطر لتجاوزه متوغلاً فى الصحراء حوالى ثلاثة كيلو مترات حتى يصل إلى وحدته، وبدا ما يدور أمامه، وكأنه مشاهد من فيلم أمريكى عنيف، صحيح أن كل كل ما بجيبه لايزيد عن ربع الجنيه، وليأخذه النشالون فى ستين ألف داهية، كما قال لروحه، لكن المرارة داخلته، وتضايق لأنه احتفظ بالزودة التى أعطتها له أمه ولم يأكلها: ثلاث بيضات مسلوقات ورغيف فلاحى وفحل بصل، ولفطة كبيرة، غير أن الحرامية خيبوا ظنه، فلسبب ما، لم يكلف جامع الفلوس نفسه، مشقة سؤال العسكرى أن يعطيه ما معه، ربما عملاً بالحكمة: «ما الذى تأخذه الريح من البلاط»، وربما حرصاً على وقته الثمين كحرامى، بدلاً من مجرد النظر إلى العسكرى الذى ليس زينة الأمة المصرية على عكس ما تقول إحدى الأغنيات، طلب الحرامى من العجوز الجالس فى المقعد التالى له أن يبرز

محفظته، ويفرغ ما بها، وقد حاول العجوز استرحامه، قائلاً: «وحياة سيدنا النبي
خلى خمسة جنيه لا أكثر ولا أقل، لأن لوزة بنتى لازمها جزمة كاوتش تروح بها
بعد بكرة عيد الطفولة فى المدرسة»، لكن الحرامى طالبه بأن يليس فمه وينكتم،
وقد طلب الرجل الأسود النحيل الجالس فى آخر الأتوبيس طلباً يقترب من
الفكرة ذاتها مع فارق فى المبلغ بحوالى ثلاثة جنيهات ونصف، ولما لم يجبه
الحرامى، أخذ يبرطم لاعتنا غباءه وسوء تقديره لأنه لو كان قعد على المقهى،
ولعب طاولة وشرب شيشة، لضاعت المائة والخمسين قرشاً فى المفيد، بدلاً من
أن يأخذها الحرامية، لكنه عمل نفسه عاقلاً وحكيماً، وقال لروحه: «بدل اللعب
والكلام الفارغ... أدخل على العيال بكيس فاكهة يفرحوا بها» أما الشاب حامل
الكتب ولابس النظارة السميكة، فقد طالبه حامل المسدس أن يكف عن حك
الأرض بقدميه، لأن ذلك يجعله يضرّس، وهدده بقطعهما إن عاود ذلك مرة
أخرى، فلما أعلن جامع الفلوس انتهاء العملية، بعد أخذه أربعة جنيهات وستين
قرشاً من ذلك الشاب، قال حامل المسدس متسائلاً:

- والمحصل؟

رد جامع الفلوس:

- خلصنا منه، ولاشئ يذكر معه.

اغتاظ حامل المسدس وزفر بضيق، وهو يقول:

- يا الله.. نأخذهم نكاية فى الحكومة.

. أخذ بشتيمة الركاب وتهديدهم مرة أخرى، إن حاول أحدهم التحرك، غير أن
جامع النقود قاطعه قائلاً:

- مع الولية أم العيل حيوان... هل أقشه؟

فكر حامل المسدس قليلاً فى أمر الإوزة، لكنه خشى أن تصيح فتفضحهم
وتريكهم، لذلك لم يرد على زميله، بل أمر السائق بفتح أبواب الحافلة التى لم
تفتح منذ إغلاقها بعد المحطة التى ركب فيها، ثم أشار لزميله آمراً:

- يا الله ... نط بسرعة.

فى لمح البصر، كانت الحافلة تبتعد، وأرجلهم تسابق الريح إلى الخرابة الواقعة خلف الجامع العتيق الواقع فى الشارع البعيد الموازى لذلك الشارع، الذى تركوا فيه الحافلة.

جلسوا يلتقطون أنفسهم، وأخذوا يحصون الفلوس، ويتفحصون المسروقات، التى كانت حصيلتها ثلاثة خواتم زواج، واحد فضى، اثنان تكسرا بين أسنان أبى ندية على رقبتة، مما يؤكد كونهما لايمتان بصلة إلا للمصفيح المدهون، وخمس ساعات اثنان متوقفتان، واشتان لم يعد لماركتهما أى ذكر، منذ ثلاثين سنة على الأقل، اما حصيلة نقود الركاب والمحصل فكانت ثمانية وستين جنيها وثلاثة وتسعين قرشا فقط لاغير.

صرخ حامل المسدس بهرارة:

- يا اولاد الأبالسة.

أيده أبو ندية، راغباً فى تحطيم أى شىء، فى هذه اللحظة، فلما لم يجد ما يناسب ذلك، أمامه فى الخرابة سلت فردة حذائه من قدمه، وخبط بها الأرض، وهو يقول:

- حثالة.. تفو عليها بلد فيها ركاب أمثالهم.

حامل قرن الغزال، التى سلطها على رقبة السائق طوال الوقت، أعجبه تنظير زميله، ويبدو أن الموقف كله بدا له ضرباً من المسخرة، لأن ضحكته شخشت فى فراغ الخرابة، قال:

- يعنى عوضنا على الله فى أكلة الكباب الليلة... وراحت علينا السكره .. يعنى لامياه ولا إدام.

واستطرد وهو يتلمس نديته، مثلما يفعل عادة عندما يتوتر:

- اتويس طويل عريض مليان بالبنى آدمين، وكل ما فيه ثمانية وستين جنيها.. حاجة زفت... والله يظهر أنهم كانوا مسروقين قبل ما سرقناهم رد النحيل نو النظرات القلقة وهو يجارى زميله فى الضحك الساخر المرير:

- لازم يكونوا حرامية كبار.. كبار ولعبهم على كبير جداً.. ها ها ها...

• أخبار صغيرة لا تمضى •

فى صباح اليوم التالى لقراعتى حادثة نشالى الأتوبيس بالجريدة اليومية، دق جرس الباب، ففتحته لأجد قبالتى أم محمد الشغالة تلهث من صعود سلم ستة أدوار حيث أسكن فقلت لها:

- ادخلى واقعدى بسرعة يا أم محمد، نفسك مقطوع خالص.

ردت أم محمد بكلمات تقاطعها أنفاسها، وهى تحط بجسدها على الأرض إلى جوار الباب، وقالت:

- تصورى!! الأتوبيس ابن الذين، وقفت انتظره من طلعة الشمس، حتى الساعة تسعة إلا، ولما شلت رجلى لأجل اركب حط ذيله فى أسنانه وطار، فقعدت على الرصيف انتظر، لحد ما وصل غيره، فغامرت مع الخلق وطلعت فيه على آخر لحظة، لكن أبارك الله، كان جواه لحم فوق بعضه.

رحت أواسيها قائلة:

- المواصلات كلها زحمة ومقرفة، وكل واحد يقول يا الله نفسى، ويزاحم غيره لأنه مستعجل وعاوز يروح ليقضى مصالحه بأية طريقة، والسلام، تصورى يا أم محمد مكتوب فى الأخبار قبل يومين أن الحرامية انتهزوا الفرصة وقشوا كل فلوس ركاب أتوبيس، لكن حصيلة الفلوس كانت ثمانية وستين جنيهاً بس.

كانت أم محمد قد بدأت فى خلع طرحتها، وتهيات لخلع جلبابها الأسود

لتبقى بالقديم الذى تحته، لأنها تشتغل وهى تلبسه عادة، غير أن ذلك لم يمنعها من التوقف قليلاً لتقول:

- أولاد الحرام كثير، والجوع خلى الناس مستأسدة على بعضها، لذلك آخذ أجرتى من الناس مفرطة دايماً، ومستحيل أخليها كلها مع بعضها، لأنى أحسب حساب أمور من نوع النشل وغيره، وتلاقينى ولا مؤاخذه موزعة الفلوس: شىء فى صدرى وشىء أدسه فى شعرى وأصر عليه المنديل وتبقى الطرحة فوقه، أصل الاحتياط واجب.

حاولت استدراجها إلى المثير فى حادث الأتوبيس فقلت:

تصورى يا أم محمد الفولس مع الركاب كانت ثمانية ستين جنيهاً. ردت أم محمد قائلة بصوت يخلو من الدهشة، بعد أن سألتنى هل تبدأ بتنظيف حجرة النوم أولاً أم غرفة المعيشة:

- محتمل أنه كان يومها أول الشهر، يعنى الناس كلها محصلة رواتبها، وجيوبها مليانة.

اغتظت ورددت عليها بانفعال:

- يا ولية أقول ثمانية وستين، يكون ردك: أول الشهر؟!

لم ترد أم محمد على كلامى بل سارعت بالرد على الهاتف الذى كان جرسه قد بدأ فى الرنين، رفعت السماعة وتحدثت قليلاً، ثم قالت لى:

- واحدة اسمها مدام صافيناز.

صافيناز صديقتى من أيام المدرسة، وهى رسامة مجهولة تقريباً، وفى حالة اكتئاب نفسى مزمن من النوع العادى المصاب به معظم الناس فى بلدنا، لذلك فهى لاتعتنى بمظهرها، ولاتبتسم كثيراً، وإن ضحكت قالت: اللهم اجعله خيراً، كما أنها كثيرة التعصب تذيل كلامها عادة بكلمة «ياالله»، وصافيناز تنتمى إلى الجيل السادس من أسرة إقطاعية قديمة لم ترث منها غير كنيיתה الشركسية، وبياض بشرتها، وربع بيت قديم تسكنه مع أمها بعد طلاقها من ابن عمتها، وقد

انتمت صديقتى العزيزة بحكم ظروف السنين الأخيرة إلى الطبقة الوسطى المنهارة إلى درك الطبقات الفقيرة، إذ أنها عملت موظفة فى متحف مهمل مهجور من الزوار تقريباً، وتتقاضى راتباً يكفيها بالكاد هى وابنها الصغير.

حيثنى «صافى» كما أنادىها عادة، وعاتبتنى لأنى لا أسأل عنها، وبدأت تقوم بمراسيم زيارة صباحية عبر الهاتف، فحككت لى عن أحوالها، وأحوال ابنها ثم عن أحوال الدنيا من وجهة نظرها، ثم قالت لى وهى التى تفاجئنى دوماً بأفكارها الغريبة المتأملّة، والتى تشعرنى بأنها مجنونة جنونا خفيفاً ظريفاً.

- تصورى: قبل أسبوع كنت راكبة مترو الأنفاق، وسرحت بفكرى وقلت لروحى: بكرة الأجيال الطالعة كلها تتسى شكل محصل الأتوبيس أو القطار ومحتمل أن كلمة محصل ذاتها تندثر تماماً وتصبح ذكرى من ذكريات الماضى.

ضحكت وقلت لها:

- طبعاً، والشئ نفسه ينطبق على حاجات كثيرة، مثلاً وابور الجاز، القلة الفخار، تصورى إن بنت جارتى الصغيرة راحت تزور خالة أمها فى البلد، ولما شافت القلة قالت إنها عاوزه تشرب من الزهر.. هاهاها.

تصورى ماما باعت قنطار نحاس بالكيلو قبل حوالى عشرين سنة، وكل الناس أصبحت تستعمل الألومنيوم فى الطبخ، لذلك اختفى مبيض النحاس تماماً.

ردت «صافى» وهى تلتغ بالراء على طريقتها اللذيذة قائلة:

- افتكرت أيام كنت فى المدرسة، وبيتنا فى عزية النخل، وحسن محصل القطار أبو شعر أبيض وبدلة بترولية بأزرار نحاس أصفر كبيرة، كان له شكل ظريف جداً، صورته لحد الآن مطبوعة فى ذهنى مع صورة الترعة والنخل والشجر والبيوت القديمة الجميلة، كل شئ تغير فعلاً.

وجدت الفرصة مواتية للحديث عن حرامية الأتوبيس، فقلت بسرعة:

- عاوزه أحكى لك عن حادثة مضحكة جداً: ثلاثة من النشالين سرقوا ركاب

أتوبيس بالإكراه، والبوليس قفشهم، وكانت حصيلة الفلوس المسروقة ثمانية وستين جنيهاً.

ردت «صافى» بهدوء:

- شىء طبيعى جداً، لأن البلد كلها فى حالة تسبب شديد، تصورى: قبل يومين خطف واحد راكب على موتوسيكل سلسلة ذهب بدلاية عليها «ما شاء الله» من رقبة زميلتى فى الشغل وهى راجعة بيتها بعد الظهر، وطار بها، يا الله.

حاولت التأكيد على فكرتى:

- قلت لك البوليس قبض عليهم، والتسبب مسألة مختلفة، لكن المسخرة فى الثمانية والستين جنيهاً، فالمبلغ تافه جداً والحكاية مهزلة لأقصى حد.

لم تتجاوب «صافى» مع وجهة نظرى، وحكت لى أنها اشتركت فى جمعية بمبلغ عشرة جنيهاً فى الشهر مع زملائها لتقبض بعد ثلاثة شهور مائتا جنيهاً، سوف تدفعهم إلى مدرس الإنجليزى الذى يعطى لابنها دروساً خصوصية لأن الولد ماحى فى اللغة، لدرجة أنه لا يستطيع التمييز بين الـ «بى» والـ «دى» وقلت لها إننى سأضطر للذهاب مساء إلى فرح ابنة خالة زوجى، وأنه مشوار كالههم على القلب بالنسبة لى، لكنه واجب والسلام، لأنى لا أحب خالة زوجى وعيالها كونهم متعالمين، وقيمة الناس عندهم لاتقاس إلا بالفلوس، فقالت لى «صافى» إن شأنهم فى ذلك شأن كل الطبقات الجديدة قليلة الأصل، وتمنت لى سهرة سعيدة وكنت سعيدة الحظ فى السهرة بالفعل، إذ أننى جلست بجوار زوجى فى العرس إلى طاولة ضمت بعض المدعوين من بينهم ضابط بوليس، ودار الكلام بين المضح والمضحك حول المخدرات والحرامية والشقق المفروشة وشركات توظيف الأموال فوجدت الفرصة مواتية لأتحدث مع الضابط وأقول له:

- هل سمعت حضرتك عن حكاية الأتوبيس والحرامية والسرقة بالإكراه والثمانية والستين جنيهاً؟

كان شاباً ظريفاً لبقاً، فابتسم وقال:

- أظن أنها كانت على خط «أبو السعود».

تحمست جداً لأنه مستعد للمشاركة فى الموضوع، بل ويبدو أن لديه معلومات عنه فقلت:

- فى الحقيقة أنهم ركزوا فى المنشور بصفحة الحوادث على عملية القبض على الحرامية، ولم يذكروا رقم الأتوبيس وخط سيره، تصور كل فلوس الركاب كانت ثمانية وستين جنيهاً! شئ مضحك جداً.

ضحك الضابط لسبب ما، ثم قال:

- طبعاً.. أتوبيس شغال على خط منطقة «أبو السعود» لابد وأن يكون ركابه على قد حالهم ودخلهم ضعيف.

ثم سأل زوجى باعتباره موظفًا فى المطار إن كان يوجد فى السوق الحرة عطور للرجال سعرها معقول أو أرخص من أسعار السوق فى المدينة.

كان الوقت قد مضى وشعرت برغبة فى النوم، فتركنا الفرع وخرجنا، زوجى وأنا، وكنت أفكر طوال الطريق فيما قاله الضابط، وصافيناز، وأم محمد، ولم أكن قد تكلمت مع زوجى فى الموضوع، فحكيت له وقلت:

- تصور: أتوبيس طويل عريض فيه حوالى خمسين راكبًا على الأقل، وفى نهاية اليوم، وكل ما فى جيوبهم ثمانية وستين جنيهاً! والله شئ يجعل الإنسان عاجزاً عن التفكير.

تنهد زوجى، ولم يعلق، بل وبدا غير مبالي بما أقول كعادته، وكنت أعرف أنه يرانى - عادة - مبالغة فى تقديرى للأمور، لكنه فجأة وأثناء عبورنا الطريق قال:

- والله، الحياة أصبحت لاتطاق ولو وجدت فرصة للسفر إلى أى مكان إن شاء الله بلاد واق الواق لازم أسافر.

وشعرت وقتها بألم وحزن، وكثير من الضياع.

● الدود في حقل الورد ●

هى تكره الجنون، تخافه، ترتعب من فكرة أن يفقد العقل سطوته على الجسد، فينطق اللسان بما يشتهى، وترى العين ماتود رؤيته، وتتحرر النفس من كل قيد يرسم لها الزمان والمكان، تكره فرحة أن تصير يوماً، كجارتها فتحية الأرناؤوطية، التى التأت لما مات ابنها فى الحرب، فأصبحت تسف تراب الأرض، وترقص فى عرض الطريق، بعد أن كانت مضرراً للمثل فى كبرياتها واتزانها، لاتود فرحة أن تحدث نجوم السماء، وعصافير الأشجار، أن تفيق الليل إلا قليلاً، لتصرخ تلك الصرخات المروعة، التى تجعل الجيران يهرعون لإغلاق النوافذ، حتى لايفيق أطفالهم مذعورين، ويأخذهم الرعب.

لذلك جاءت فرحة بنفسها مختارة إلى عيادة الطبيب النفسى لتسأله المشورة، ولتعرف على وجه اليقين هل هى فى طريقها للجنون؟ أم أنه أخذها مس من الشيطان، وجنت وقضى الأمر؟، وهل هناك دواء أو علاج للحالة الأخيرة؟. لقد فكرت طويلاً قبل أن تأتى إلى هذا المكان دون إخبار أحد من أهلها، لأنها تريد أن تعرف بنفسها، وقبل أى إنسان آخر ما سيقوله لها الطبيب، فربما كان ثمة أمل فى الشفاء، وربما يمكنها أن تشتت من كلامه ونظراته، وطريقة تعامله معها، أن لافائدة، وأنها لن تعود، كما كانت من قبل بأى حال من الأحوال، الفتاة الهادئة الوديدة المرحّة، فرحة الشابة الصغيرة، التى لاترى الدود أبداً، ولاتخاف منه؛ فإذا عرفت أنه لاعودة من الطريق الذى سارت فيه، ولا أمل فى اجتيازه، فإنها ستحسم الأمر فوراً، وتقتل نفسها بكامل إرادتها، وفى عز وعيها، ولن تترك نفسها فريسة للصراخ وسف التراب، لكل من هب ودب ورآها على هذه الحال،

ولسوف تموت ميتة مضمونة النتائج تمامًا، لاسبيل إلى الرجوع منها، إذ أنها ستفتح فمها عن آخره، وتلتهم دفعة واحدة، ودون أن تغمض عينيها، كمية هائلة من الدود الأبيض الطرى، ستكفى ولا بد للقضاء عليها فوراً من القرف، فبمجرد أن تستقر تلك الكائنات الفظيعة فى أحشائها، لن يكون هناك وقت يسمح بالغثيان، أو الإغماء، لأن الصدمة الفورية، ستكون قد حدثت فى التو، وستودع فرحة، دونما حسرة، كل تلك الحياة الهلامية التى حيتها، وطالما كرهتها، ولم تجد لها معنى. على أية حال، ها هى تنتظر حتى تلتقى الطبيب، ولا داعى لاستباق الأحداث رغم كراهيتها للأطباء وعياداتهم الكئيبة المثيرة لمنتهى الوحشة فى النفس المذكرة للإنسان دوماً، بكونه كائنًا صغيراً ، ضعيفاً، لا يختلف كثيراً عن الدود فى النهاية، وإن اختلفت المسميات، ولسوف تصبر فرحة على الانتظار، حتى تأذن لها الممرضة الجالسة خلف مكتبها فى أقصى ركن الغرفة، فتدخل إلى الطبيب ليقول كلمته فى حالتها، لذلك راحت تفكر فيما ستقول عندما تراه، ولتغض النظر عن تلك الجدران الرمادية العالية الشبيهة بجدران غرفة إعدام، ولتسى تلك الابتسامة الفظيعة المرسومة على وجه الممرضة، بشفتيها الملطختين بحمرة فاقعة تبدوان معها كدودتين ملتحمتين، تتفصلان بين الحين والحين عن هوة صغيرة ذات قرار سحيق.

تمالكت فرحة نفسها، وتعمدت عدم النظر إلى الممرضة، واستعاضت عن ذلك بالإطراق والتفكير: هل من الأفضل بدء الكلام مع الطبيب من زاوية علاقتها بأسرتها؟ أم من ناحية مشاكلها مع زملائها فى العمل؟ أم تحدثه عن عجزها الدائم عن التكيف والتواءم مع الناس، فهى تشعر بوحشة وغربة لاحت لها، وأن لا أحد من الذين حولها يفهمها أبداً، لكن الأهم من كل ذلك هو النوم، فهى تريد أن تنام، وتخشى الانهيار بسبب عدم النوم، لكنها لا تريد أيضاً أن تتعس لثلا يهاجمها ذلك الكابوس المفزع، الذى يتريص بها، كلما أغلقت عينيها وراحت فى سبات عميق.

كزت على أضرارها غيظاً، وأسبلت جفنيها، لكنها سرعان ما جفلت، وفتحت عينيها عن آخرهما، وحاولت تناسى الرغبة فى النوم، فأخذت تنظر إلى المرضى

المنتظرين أدوارهم فى لقاء الطبيب؛ لاحظت الفتاة التى ما فتئت تبصق منذ دخولها العيادة، على نحو يثير الأعصاب، كانت الفتاة ذات وجه شاحب نحيل، ونظرات حادة مشبعة بالغضب والاحتقار، راحت توزعها على كل شىء حولها، بينما وقف إلى جوارها رجل يرتدى بزة داكنة وربطة عنق، رغم حرارة الجو، خمنت فرحة أنه ربما كان والدها، إذا ظل يريت عليها، محاولاً إقناعها بالتوقف عن البصق دون أن ينفذ له صبر، والفتاة لاتكف عن ذلك، حتى أن فرحة شعرت بجفاف حقيقى فى ريقها ورغبة حادة فى شرب جرعة من الماء.

حدقت فى الأرض محاولة تناسى عبقرية البصاق، تأملت السجادة القديمة التى لم تفلح فى تغطية جميع بلاطات الأرضية الكالحة، كانت ورداتها بألوان زرقاء حمراء ذابلة، ضاعت معالمها لكثرة وطئها، فكرت فرحة مجدداً فى كلامها للطبيب، ستبدأ منذ لحظة شعورها بأنها ليست على ما يرام، ستحكى له عن حالات الضيق، التى كانت تتابها بين الحين والآخر، دون أن تعرف لها سبباً، كما ستصارحه برغبتها المزمنة فى البعد عن الناس، وغياب حماسها للكلام مع أى إنسان. وستقول له أن الحالة صارت أكثر وضوحاً، عندما ذهبت مع أهلها إلى المصيف، وصارت بصحبة عمته وابنها وخالتها وأولادها فى الشقة الواسعة التى استأجرها أبوها لهذا الغرض، ستحكى للطبيب عن منظرهم المقرز عندما تحلقوا جميعاً حول مائدة الغداء ليأكلوا السمك، كانت أجسامهم بدينة لم تخل من كروش متفاوتة الأحجام، ووجوه ممتلئة ذات نظرات رخوة ميتة، مما جعلها تشعر بأنهم جثث حقيقية وصلت إلى حالة انتفاخها القصوى، كانت أمامهم كمية هائلة من الأسماك المشوية والمقلية، راحوا يمدون أصابعهم إليها ويأخذون فى خلع رؤوسها الصغيرة، وبقر بطونها، والتهام لحمها، مخلفين وراءهم عظامها الهشة، وعيونها الصغيرة المكدقة فى اللاشئ، ظلوا يواصلون ذلك، وهم يتجرعون المشروبات، ويتحدثون عن ذكرياتهم فى أكل الأسماك، فقالت العمه، وقد اكتشفت فرحة أثناء ذلك أن رقبتها تشبه دودة ضخمة من تلك الدودات التى رأتها يوماً تنهش بطن ميت على جانب التربة فى قريتهم عندما كانت صغيرة، قالت إن أفضل سمك أكلته فى حياتها كان فى السويس التى ذهبت إليها مع زوجها عندما

عمل بها بعد عدوان ١٩٥٦، لكن خالة فرحة عارضتها وهى تطحن بأضراسها ظهر سمكة بلطية صغيرة قائلة: «لا.. أطعم سمك فى الدنيا هو سمك دمياط، لأن النيل يقابل البحر فيها، والسمك مطعم من خير الحلو والمالح». وسرعان ما شارك الجميع فى حوار عنيف حول السمك وطرق طهيهِ، وأصابهم وأشداهم لا تكف عن الحركة، فتمنت فرحة وقتذاك، لو كانوا قد وافقوا على تركها بمفردها فى القاهرة، كما رجته قبل أن يأتوا إلى المصيف، إذ أنها تذرعت حينذاك بعدم حصولها على إجازة من عملها، لكن أمها رفضت بشدة، وسارع أبوها بحل المشكلة مع طبيب الشركة صديقه، فحرر لها شهادة طبية تفيد مرضها خلال فترة المصيف، فلما ضيقوا عليها الخناق، قالت إنها كبيرة بما يكفى لتبقى فى البيت بمفردها، لكن أمها حسمت الأمر بقولها: «مهما كان.. أنت بنت، مستحيل تنامى الليل وحدك فى البيت».

وهكذا جاءت معهم مرغمة، ووصلت إلى ماهى عليه، وربما لو تركوها، لكانت تنعم حتى هذه اللحظات بالسكينة وطمأنينة البال.

ولسوف تشرح للطبيب كذلك، كيف أنهم وتروا أعصابها كثيراً، بإلحاحهم المستمر على قبول عريس تقدم لها منذ فترة ورفضته، رغم وجاهة رأيها فى علة رفضه، فهو ذو جسد مترهل، ونظرات لزجة هلامية، أشعرتها عندما كان يسير إلى جانبها مع بقية أهلها بعد خروجهم من المطعم الذى دعاهم للعشاء فيه، بأنه يزحف على الأرض، ولايسير مثلما يفعل الناس، فضحكت عمتها، التى كانت أشد أفراد العائلة تحمساً للعريس، لكونه عين ابنها موظفاً فى شركة أبيه الخاصة، وقالت وهى تلتهم بتلذذ حلوى رجراجة مثلجة، إن ما قالتها فرحة عن الرجل، «مضحك جداً، ولايمكن بسببه رفضه كعريس، لأن الرجال ليسوا بالهيئات والأشكال، والواحد منهم لايعيبه إلا خلو جيبه من الفلوس».

وفى يوم آخر، أعادوا طرح موضوع العريس مجدداً، وأم فرحة فى المطبخ تعد طعام الغداء، الذى كانت تفكر حائرة فى أصنافه، بينما كان بعضهم لا يزال على مائدة الإفطار، فنادت أختها لتسمع كلام فرحة الغريب عن العريس ورأيها فيه، رغبت فرحة وقتها أن يخرسوا جميعاً، لتجد الفرصة فتقول لهم:

- الحق أقول لكم يا جماعة أن حياتنا سخيصة جداً، وبدون معنى، ومن حوالى سنة وفكرى مشغول بحكاية أننا نشبه الدود، أكل وشرب ونوم، أنا نفسى حياتنا تتغير، نعمل حاجة ذات معنى، نفكر فى الدنيا بطريقة مختلفة، نشعرنا أننا ناس، بشر، مختلفين عن الدود فعلاً. لم يضحكوا وقتها ملء أشداقهم لأنها لم تنطق بحرف، وكانت تشعر بصداق رهيب يضغط رأسها، وهم يواصلون كلامهم عن العريس، فقالت خالتها:

- أنت كبرت يا فرحة، وسنة جديدة، تمر عليك، تجعلك فى العنس. فأيدتها أختها أم فرحة قائلة:

- الحقيقة وعلى بلاطة هى عانس فعلاً، بعد الخامسة والعشرين، يصبح ارتباط البنت مشكلة، لأن زهوتها تروح بالتدريج، وتدخل فى ديوان النساء، وتقل فرصتها فى عريس معقول.

عمتها قالت: الرجل مستعد، وعنده شقة، ومفروض أن نبوس أيدينا وش وظهر، لأنه بسبب أزمة الشقق، نادراً ما يكون العريس عنده مطرح للسكن، يعنى أهم مشكلة محلولة والحمد لله.

وأضافت: إنه ابن ناس طيبين، وأهله ميسورون، لن يطالبوا بأسود أو أبيض فى الجهاز وتوضيب البيت.

ثم أن ابنة عمتها اقترحت ضاحكة أن تتزوج العريس بدلاً من فرحة لأنها مستعدة للزواج فى التو واللحظة، ولا ترغب فى إتمام تعليمها، وكانت فى هذه الأثناء تطفى أظافرها الطويلة بلون أحمر دموى فشتمتها أمها لأنها مازالت مقصوفة رقبة، لم تبلغ السادسة عشر من عمرها بعد، وحتى القانون لايجيز تزويجها، فرجتهم فرحة الكف عن الزعيق والشجار، وكانت ترغب فى الصراخ بغزم حيلها، فأثرت تركهم ودخول حجرة النوم لتستلقى على السرير، لكن خالتها تبعثها بسرعة لتلاطفها بعد أن لاحظت غضبها وقالت لها ألا تتضايق لأن المفروض أن يأتى الناس للمصيف للضحك والفرح ثم إنها قدمت لها بعضاً من اللب لتقرقرة وتحرك حنكها وتتسلى وأضافت قائلة: «والله شايفة مزاجك معكر من يومين يا فرحة، وأكلك ضعيف مالك يا فرحة؟».

وضحكت لأنها قلبت الحاء خاء، كما يلذ للجميع مناداة فرحة على سبيل الممازحة والتحبب، فلما أجابت فرحة أنها بخير، اقترحت الخالة على نفسها أن الفتاة فى حالة غرام متعثر، وهى ترفض الزواج لهذا السبب، وفاتحتها فى الأمر، لكن فرحة الحزينة، نفت ذلك تماماً، وطلبت من الخالة تركها فى حالها، فأعلنت لها الأخيرة أنها أصبحت واحدة معقدة، حالتها كرب.

فى المساء التالى، كانوا جالسين يلعبون الورق: أمها وخالتها وعمتها وزوجها، بينما نسيم البحر المنعش يتغلغل فى النفس تاركاً شعوراً رائعاً، وكانت فرحة جالسة إلى جوارهم تتابع ببصرها عناق الأمواج المتلاحق للشاطئ، وهى تروح وتجىء بصخب رائع لا ينتهى وسرحت روحها بعيداً، فحلمت بالسير على الرمال وإلى جانبها شاب تحبه ويحبها، ويتحادثان برقة وحنو عن آمال وأحلام تضمهما فى عالم جميل، يتمتع الناس فيه بمباهج الروح قبل مباهج الجسد، كانت تحقق فى البحر حاملة، وتفريق بين الحين والحين على الضجيج الحادث إثر هزيمة أحدهم فى لعب الورق، ثم تحدث زوج خالتها عن ضرورة البحث عن أحد المعارف ليساعدهم فى تسهيل خروج سيارة من الجمر ك تخص ابنه العائد من الخليج، وأثناء ذلك جاء أبوها معلناً إحضاره فيلماً جديداً للفيديو طالباً منهم أن يخمنوا اسمه، وعندما يثسوا بعد ترديد كل أسماء الأفلام المسلية فى دور العرض، والتى يعلن عنها فى التليفزيون بين وقت وآخر، وفاجأهم باسم الشريط وهو «الزحف الرهيب» وكان عنواناً لفيلم رعب مشهور فصاحوا وصفقوا، وقاموا وقعدوا لفرط الابتهاج والفرح، فقامت فرحة وكان يداخلها شيء من القلق، ودخلت غرفة النوم تستلقى على السرير، لكنها ظلت مفتوحة العينين، تحقق فى لوحة معلقة قبالتها، رسم عليها امرأة بضة الجسد، ممددة على فراش وثير، وقد طرحت عليها ملءة من الأطلس الأصفر، تخفى من جسدها أقل ما يمكن، فلم تسترح لرؤيتها وآثرت إغماض عينيها لتنام، لكنها هبت مذعورة بعد قليل، وسارعت بإشعال النور وهى تلهث من الرعب والفرع، ومصور الكابوس الذى داهمها لاتفارق عينيها، إذ رأت كما يرى النائم، أنها كانت تجلس بمفردها فى سهل واسع منبسطة تمتد عند أطرافه حقول قمح بديعة تتمايل سنابلها مع هبوب النسيم عليها، فتبدو وكأنها

وشاح ذهبى أصفر لامثيل له يحوط بأشجار السهل الخضراء الزاخرة بعجيب الثمر وغريب الطير المفرد الشادى بأصوات ساحرة خلابة ما سمعت فرحة مثلها قبل ذلك قط، فحارت إلى أى مكان فى السهل تذهب، لتجرب وتمرح وتمتع روحها، وإذ هى فى حيرتها وقعت عينها على بستان زهر امتد حتى خط الأفق، وقد ضم إليه مالا يمكن وصفه من آيات الله فى بديع الورد، ونضير الزهر، الذى عبق المكان بعبيره وشذاه وأريج عطره، فأخذت فرحة، تتنسم كل ذلك وتعجب منه فى صدرها عباً وهى تقول لروحها، ما أجمل الحياة، ما أعظم الطبيعة، وبينما هى فى تلك الحال من النشوة والارتياح، إذ بغمام داكن يملأ السماء ويسد الأفق، فنظرت إلى البعيد لتري دودات ضخمة رخوات، ذوات ألوان رمادية كثيفة، تتقدم شيئاً فشيئاً حتى وصلت سهل القمح الفسيح، والتهمة فى لمح البصر، ثم واصلت زحفها إلى حيث الأشجار والأطيار، فجردت الأغصان من خضرتها، وأرعبت الأطيار رؤيتها فراحت تفر طائفة مرسلة أصواتاً حزينة باكية؛ وعندما بلغ الدود بستان الورد، أخذ فى التهام الأحمر والأزرق، والأصفر والأبيض، ومحو كل ما هو مفرح للعين شارح للقلب، انتصب واقفاً ككتل هائلة من الهلاميات الرمادية، تعلوها وجوه بشرية ضخمة، اكتشفت فرحة فيها، ملامح أمها وأبيها، وعمتها وخالتها، فأخذت تعدو من فرط الرعب، زاعقة بكل ما فيها من عزم وهى تتحبب قائلة:

- يا طير، يا شجر، يا قمح ياذهب، ياورد يا عجب، يانسيم يا سلسبيل؛ فلم يردد صداها إلا صفير الريح، عبر أرجاء السهل الفسيح، فصرخت المسكينة صرخة عظيمة وقد أخذت بتلابيبها الريح وسقطت مغشياً عليها، وعندما أفاق، وفتحت عينيها، وجدت نفسها فى السرير، ودت لو استطاعت أن تقص على الطبيب ذلك الحلم بالتفصيل، مثلما رآته وظل محفوراً فى ذاكرتها، وتخبره كذلك أن الكتل الهلامية الضخمة ذات الوجوه الكثيفة، لاتفتأ تهاجمها فى أحلامها منذ ذلك الوقت، كلما نعت ونامت مما يسبب لها ألماً هائلاً، حتى أنها أصبحت تخاف النوم، والأهم من هذا أنها صارت ترى الدود فى ساعات صحوها، فمنذ فترة جاءت خالتها لتزورهم، وقالت إنها ستسافر إلى بور سعيد لشراء كسوة

الشتاء من المنطقة الحرة، وكانت قد أحضرت معها فطيراً بالسمن والعسل، ثم اقترحت أكله بسرعة وهو ساخن حتى يتلذذون بطعمه، فلما قالت فرحة إن ساعتين لم تمضيا على وجبة الإفطار التي التهموها، ضحكت أمها وخالتها، وراحتا تآكلان بسعادة بالغة، فرأت فرحة أربعة قرون استشعار ضخمة، تثبت على رأسيهما، فخافت، وانسحبت إلى غرفتها، آخذة في الانتحاب بصوت خفيض، وقد هيمن عليها الحزن والألم.

عندما تذكرت ذلك وهى جالسة فى عيادة الطبيب، رغبت فى أن تفعل مثل الفتاة التى كانت لا تزال واقفة لاتكف عن البصاق، رغم توسلات الرجل المرافق لها، وجاء شاب نحيل بصحبة رجلين بجلاليب طويلة، كانت عيناه حزینتین جداً، وهو لا يكف عن الابتسام الساخر المرير، هازاً رأسه كمن لا يصدق شيئاً قد حدث.

فكرت فرحة فى إخبار الطبيب أنها تخاف الدود منذ صغرها، وأن الدودة الوحيدة التى أحببتها، هى دودة القز، إذ كانت تربيها فى صناديق الأحذية الكرتونية، أيام المدرسة، لتراقب مراحل نموها حتى تصير فراشة وتطير.

لكن المشكلة الآن أنها صارت ترى الدود فى كل مكان، فمنذ حوالى أسبوعين تشاجرت مع رئيسها فى العمل، وهى تكرهه لأنه لص ومرتشى، فشتمته وقالت له يا دودة، وكان بصرها أثناء ذلك قد وقع على كرشه المترهل، وعنقه القصير الغليظ، وقد حولت إلى تحقيق إدارى لهذا السبب.

ثم أنه فى اليوم التالى لذلك، جاءت جارتهم لتزورهم، وهى امرأة بدينة ذات لغد ضخمة أسفل ذقنها، وكانت تغطى ساعدها الأيسر بكمية من الأساور الذهبية، فقالت لها فرحة مرحبة: أهلاً يا ست دودة؛ لعل الطبيب يجد حلاً لهذه المشكلة، لأنها تفاقت جداً، إلى درجة أن عمها اتصل بهم من السعودية التى يعمل بها منذ خمس سنوات، فقالت لأبيها وكان يستحم حينئذ: اخرج بسرعة لأن عمى دودة على التلفون.

بصقت الشابة البصاق من جديد، فانفجر الشاب المبتسم ضاحكاً بشدة وقال لها:

- ريقك ضعيف ومحدود التأثير، لأن الوساخة بالكوم يا مسكينة.

ثم انتابته حالة بكاء مريع، وهو لا يكف عن تردد: «الوساخة بالكوم، فراح صاحبه يحاولان تهدئته، واقترح أحدهما على الممرضة إدخاله للطبيب بسرعة، بعد أن دس في يدها عملة ورقية من فئة الجنيهات العشرة، وكانت فرحة وقتها تنظر إلى الممرضة وهي تقف وتتحرك من مكانها في اتجاه حجرة الطبيب، ولاحظت مؤخرتها المترجرجة وهي تسير حاكاة الأرض بحذائها، ثم رأت قرنا إستشعار ينبتات في رأسها ويتمددان شيئاً، فارتعبت، وقررت الجرى بسرعة إلى الطريق.

• عجيبة الفلاحة •

- ١ -

فتح الباب فجأة، فغمر ضوء الشمس الحجرة الترابية المظلمة، الخالية من أية فتحة أخرى، فما كان من القُرود الثلاثة إلا أن تقافزوا في صخب، على أمل حدوث بداية لنهاية العذاب، الذي عاشوه طوال الليلة الفائتة.

حاول القرد الأول، الذي كان «شرشر» القرداتي قد أطلق عليه اسم «زقزوق» أن يبدو لطيفاً، فرفع يده في شيء يشبه التحية «لشرشر» الذي ولج من الباب، لكن الأخير لم يبد أدنى استجابة لذلك، ربما بسبب تعاليه ونظرته الفوقية للقُرود، وربما بسبب سرعة انهماكه مع زوجته، التي دخلت بعده، في تقييد الماعزة التي جاء بها معهما، والتي لم يجد القُرود الثلاثة سبباً مفهوماً لوجودها حتى الآن، على أية حال، لما لم يجد «زقزوق» استجابة معقولة من الرجل الواقف أمامه، ابتلع الإهانة، وارتكن بيده على أرضية الحجرة كما لو كان ينتظر شيئاً.

«مرزوق» هو القرد الثاني، وكان يشبه زميله «زقزوق» إلى حد كبير، ماعدا أن جسده كان أقل فتوة وشباباً، وتقاطيع وجهه كبيرة بعض الشيء، ويبدو أنه كان من ذلك النوع المسالم هادئ الطبع، لأنه اكتفى بالنظر إلى ما يفعله «شرشر» بالماعزة بعد أن خلع معطفه العسكري الذي لم يعرف «مرزوق» بالطبع أن شرشر قد اشتراه من وكالة البلح، وبقي «مرزوق» ساكناً لا ينطق أو يقوم بأية حركة يمكن أن تلفت النظر إليه، فبدا وكأن الأمر لا يعنيه على الإطلاق.

أما القرد الثالث، فقد أسماه «شرشر» لسبب غير مفهوم «معتوق» ربما تمشيًا مع الأداء الصوتي لإسمى رفيقية، وربما بسبب شعور مبهم انتابه، وجد معه أن هذا الاسم هو الأكثر انطباقًا عليه، وقد ظل هذا القرد، الذى تبدو فى نظراته جدية واعتداد شديد بالنفس، قابلاً فى مطرحه يشعر بضيق شديد وقرف لاحدود له، بسبب وجوده فى هذا المكان الضيق المظلم الذى اضطر للمبيت فيه طوال الليلة الماضية، بعد أن احضروه من الجبلية الكبيرة، بحديقة الحيوان، فأصبح محروماً من مشهد السماء الواسعة متنوعاً من الانطلاق فى مكان فسيح. والحقيقة أن «معتوق» كان شخصية معقدة بعض الشيء، فهو لا يأخذ أى موضوع ببساطة أبداً مثلما يفعل رفيقاه، كما أنه يميل إلى التفلسف كثيراً، فعلى سبيل المثال ظل طوال الطريق، منذ أن ابتاعهم «شرشر» من حديقة الحيوان، حتى جلبهم إلى هذه الحجرة الضيقة، يتحدث عن الاحتمالات الممكنة للأسباب التى تقف وراء تخلى الحديقة عنهم لذلك المدعو «شرشر» فقال إن «مرزوق» قرد عجوز، تخلصوا منه لأنه كان دائم الشجار مع ذكور الجبلية الآخرين، أما «زقزوق» فهو مازال شاباً صغير السن، وربما دفع «شرشر» فيه مبلغاً اغراهم بالتخلي عنه، أما هو.. «معتوق» فلا يداخله شك فى أنهم ابعده عن الحديقة لأنه حرض قروود الجبلية على الاضراب عن تناول البرسيم طوال أيام أسبوع، حتى يجبروا إدارة الحديقة على استبداله فى بعض الأيام بأصناف أخرى من الفواكه والخضار التى رأى بنفسه كثيراً من موظفى الحديقة يحملونها معهم أثناء خروجهم بعد انتهاء عملهم، حتى أنهم كانوا يخبثون بعض الأطعمة التى كان كثير من الزوار يعطونها لهم ليطعموها لقروود الجبلية، وهذه كلها كافية لجعل القروود تعيش بمستوى لائق لا يقل عن المستوى الذى اعتادت عليه فى الغابة.

ولو توخينا الإنصاف لقلنا إن «معتوق» لم يكن معقداً نفسياً لكنه كان فقط قرداً خبر الحياة أكثر من زميله فهو الوحيد بينهم الذى لم يولد فى الجبلية بل ولد فى الغابة الفسيحة الممتدة، التى تلامس المحيط بأطرافها، والتى تتيح لآى قرد، حتى لو كان حدثاً صغيراً اعتلاء أطول شجرة جوز هند يطاول بها عنان السماء، ويشع بصره بتجليات الطبيعة الفاتنة حيث تصخب المياه بالأزرق

اللازوردى، الذى لم تدنسه بعد نفايات المدنية الحديثة، وتصيح الطيور فيها بتتويعات على أكثر من لحن واحد، وتغرف روحه من الأخضر المتوج ملكاً مطلقاً لكل الألوان، وينبثق منها ألف أخضر وأخضر يطمئن النفس، ويغنى الروح.

هكذا.. وحتى بعد أن استقر «معتوق» فى الجبلية، بعد أن جلبوه إليها مع أمه، لم ينس أبداً تلك الحياة الجميلة الواسعة، التى سلبت منه؛ الحياة الخليفة بأى قرد سوى قادر على القفز والحرب والحصول على طعامه بيديه القويتين وممارسة الحياة التى يرغبها ويختارها.

لكن «شرشر» لم يفكر لحظة فى تحليل شخصية أى من القرد الثلاثة، فهو قرداتى قديم لايهمه من أمر القرد إلا النجاح فى تدريبها بأسرع وقت ممكن، وفقاً للطريقة التى ورثها أباً عن جد، والتى توارثها جدوده عن آبائهم وجدودهم أيضاً فتسيدوا على القرد وتحكموا فى مقدراتها، لذلك لم يخطر فى بال «شرشر» أبداً أن يتأمل فى أحوال القرد، ولم ينشغل بمعاناتها كما أنه لم يتساءل يوماً عن أحلامها وأمانيتها فى الحياة لأنه كان منشغلاً بضرورة اتقانها لعجين الفلاحة، ونوم العازب، ومشية الأمير، ووقفه الخفير، حتى يتسنى له بيعها بثمن جيد لقرداتى آخر، أو ليسرح بواحد منها هو شخصياً فيرتزق به فى الشوارع والأسواق.

خرجت امرأة «شرشر» ثم عادت إلى الحجرة مسرعة، حاملة بيدها عصا طويلة غليظة، ولما كان «زقزوق» كما قلنا، مازال غراً لا يكف عن الزهو بنفسه فقد تحرك قليلاً فى محاولة منه للقفز على العصا واعتلائها مستعرضاً رشايقته ومهاته كقرد فى عزه وشبابه، لكن السلسلة التى تقيده حالت بينه وبين ذلك، إلا أنه لم يشعر بالإحباط لذلك لأن «شرشر» صرخ فجأة مكشراً عن أنيابه، وبدأ بضرب الماعزة ضرباً موجعاً وقال لها:

- يا الله.. اعملى نوم العازب، بسرعة.

وبدلاً من أن تحاكي الماعزة نوم العازب ظلت تهمىء وتصرخ بصوت حاد لا بد أن يصدر عن ماعزة تعذب على هذا النحو دون سبب مقبول، ثم أنها راحت

تحاول التملص من قيد أقدامها، ولما لم تجد فكاكاً زادت من صراخها واحتجاجها.

تبادل القروء الثلاثة القابعون فى زاوية الحجرة نظرات استفهام؛ حاول «معتوق» تفهم ما يدور أمامه فكل معلوماته المترسبة فى خبايا ذاكرته عن جنس الماعز من زمن الغابة هى أنها كائنات وديعة، سريعة العدو، تأكل الأعشاب والألياف، وتقدم أجسادها دون صراع كبير لقمة سائغة للأسود والنمور وبقية ضواري الغابة اللاحمة، ولما لم يجد تفسيراً مقبولاً للمهزلة التى تدور أمامه، أثر الصمت مركزاً ذهنه فى محاولة جديدة للفهم.

الغريب أن «شرشر» بدلاً من أن يكف عن ضرب الماعزة، التى بدت وكأنها على وشك النفوق، بعد أن تحشرج صوته، وخرج لسانها، الأحمر الطويل من بين فكها، وخرج الزيد من فمها، وزاغت نظراتها، زاد من وتيرة عصاه، وصاح بعنف: - عجين الفلاحة وإلا شريت من دمك يا بنت التيس.

لم تفهم الماعزة الإهانة فهى بنت تيس فعلاً، لكنها فهمت أن هذا الكائن الشرير الذى يضربها بلا سبب سوف يجهز عليها فعلاً، فراحت تثغو متوسلة عله يرحمها ويكف عن الضرب بلا جدوى، لكنه بعد قليلاً، وبدون مقدمات توقف عن الضرب ثم ارتدى معطفه العسكرى فوق جلبابه وأحكم وضع رباطة عنقه القديمة، وسرعان ما سحب الماعزة خارجاً وأعاد قفل باب الحجرة على القروء الثلاثة.

- ٢ -

عندما أقبل اليوم التالى لتلك الأحداث المؤسفة كان القروء الثلاثة قد أعياهم التفكير فى سلوك «شرشر» العنيف مع هذه الماعزة البائسة. اقترح «زقزوق» الذى لم يكن يعرف شيئاً عن الماعز، أن الماعزة لابد أن تكون قد خطفت اصبعاً من الموز من يد «شرشر» بعد أن قشره وهم بالتهامه، أما «مرزوق» الذى كان جائعاً جداً وقتها لأنه لم يأكل ما يكفيه منذ مجيئه لحجرة «شرشر» الكئيبة فقد وافق

على فكرة «زقزوق» مع تعديل بسيط فيها فاستبدل اصبع الموز بحفنة من الفول السوداني، لكن «معتوق» ظل متضايقاً جداً من ضحالة أفكار رفيقيه، وتدنى مستوى النقاش، لذلك سارع بنسف نظرية الموز والفول السوداني من أساسها لأن الماعزة ليس من عاداتها أكل مثل هذه الأشياء.

عموماً، لم يترك لهم «شرشر» مساحة كافية من الوقت لمزيد من التمهيع في مسألة الماعزة، فلقد اقتحم الحجرة فجأة بمعطفه إياه وربطة العنق، التي كان يتدلى طرفها الطويل على صدر جلبابه، وهي الربطة التي ظن القروء منذ أن رأوها للمرة الأولى أنها ولا بد القيد الذي يقيد به «شرشر» أناساً آخرين أقوى منه وأكثر شراً، وبينما هو آخذ في خلع معطفه وتعليقه على المسمار الوحيد في الحجرة الذي كان يثبت لوحة كرتونية لامرأة شقراء باسمه تحتسى الكوكاكولا مثلما فعل في اليوم المنصرم، دخلت امرأته بالماعزة، وبدأت مشاهد اليوم السابق تتكرر مع بعض التعديلات البسيطة، فبعد أن قلب «شرشر» سجنه وشمر عن ساعديه بدأ في ضرب الماعزة لكن الجديد الذي أضافه هو أنه بينما كان يصرخ قائلاً: نوم العازب، انقلب على ظهره وتمدد على الأرض رافعاً ساقه، التي تشبه ساق الماعزة إلى حد كبير، ماعداً أنها كانت مغطاة بشعر أسود خشن أقل كثافة بكثير من شعر الماعزة ثم وضع هذه المشعرة على الأخرى التي لا تقل شعراً بينما استند برأسه إلى ذراعيه المعقودتين خلفها مكرراً نداءاته للماعزة بأن تقوم مثله بعمل نوم العازب وإلا أذاقها عذاباً لم يذقه جن أو بشر.

عند عجين الفلاحة هب واقفاً، وراح يحاكي حركات فلاحه ترفع العجين وتمطه إلى أعلى ليتشرب أكبر كمية ممكنة من الهواء وينتفخ ورغم أن الماعزة كثيراً ما شاهدت الفلاحات في القرية يقمن بهذه العملية الشاقة بعض الشيء. مرات ومرات، إلا أن المسكينة لم تتصور نفسها تقوم بذلك في يوم من الأيام، لذلك صعد «شرشر» من ضربه الوحشى لها ناعثاً إياها بأقذع الشتائم، التي تتجلى فيها إبداعات عالمة السفلى، ثم أنه لم يكف عنها الأذى، إلا وهي على شفا الموت، فسحبها إلى الخارج مرة أخرى، وأغلق الباب وراءه بعنف.

■ ٣ ■

ملخص ماتلا ذلك هو أنه كاد يجن جنون القروود الثلاثة من تصرفات «شرشر» الشنيعة، والتي لا يوجد ما يفسرها على الإطلاق. حاول «زقزوق» المسحوب من لسانه، دوماً، أن يقول شيئاً، لكن «معتوق» أسكته بنظرة معناها الفعلى: إخرس، فكاد أن يكتم أنفاسه مع صوته عندئذ، اكتفى «مرزوق» بأن يقول: - يظهر أن الموضوع خطير يا جماعة.

■ ٤ ■

فى اليوم الثالث، جاء «شرشر» وفتح الباب بسرعة، وقد بدا نافذ الصبر، ارتجفت قلوب القروود الثلاثة، رعباً، حتى أن «مرزوق» المتألم بسبب دوس «زقزوق» المرتبك على ذيله أثر السكوت كاتماً ألمه ولم يحاول دفع زميله عنه، أما الماعزة فقد جاءت هذه المرة منهارة، زائفة النظرات، تماًمىء، بأسى، حتى قبل أن تمتد إليها عصا معذبها، ولما بدأت حفلة التعذيب حيث هوت العصا على كل موضع ممكن من الجسد الهزيل، وباتت المسألة واضحة وضوح الشمس لكل عين ترى وكل أذن تسمع أن الماعزة لن تعجن عجين الفلاحة بأية حال، ولن تنام نوم العازب مهما كان الأمر، حدثت المفاجأة المذهلة، التى ألجمت الجميع، فقد أخرج «شرشر» وعلى حين غرة من الجيب السيال لجلبابه سكيناً حادة انقض بها على رقبة الماعزة وذبحها بينما أخذ يتلو الشهادتين.

■ ٥ ■

لم يغمض جفن للقروود الثلاثة طوال ليل ذلك اليوم، فقد ظلت أعصابهم مشدودة منذ أن ترك «شرشر» الحجرة وأغلق بابها عليهم بعد أن حمل الماعزة المفدورة وبقيت رائحة الدم الذى لم يجف تماماً تملأ أنوفهم، وتتشرب الرعب فى أوصالهم، بانث خطورة الموقف بعد أن طرح «معتوق» على رفيقيه سؤالاً كان أشبه بالقنبلة، التى انفجرت فجأة:

- ماذا لو جاء «شرشر» غداً طالباً منا أن نقوم بما كان يطلبه من الماعزة.

حاول «زقزوق» الاعتراض على السؤال من أصله، وقال إنه من المستحيل أن يطالبهم بذلك لأنهم لم يفعلوا شيئاً بفضبه أو يؤذيه، وعلاقته بالماعزة لا بد أن يكون بها شيء من ذلك دفعه لقتلها.

ابتسم «معتوق» ساخراً لأنه كان قد شاهد في الغابة منذ زمن بعيد ما يكفى ليرد به على كلام «زقزوق»، فالفريسة لا تستفز المفترس الذى يفترسها لكن أثر، بدلاً من مناقشة «زقزوق» التافهة أن يأخذ رأى «مرزوق» حتى يتوصل ثلاثتهم لنتيجة فى هذه المسألة الخطيرة.

تتجنح «مرزوق»، وحاول أن يكون هادئاً وهو يقول:

- الحقيقة أننى لا أظنه سيطلب منا ذلك فنحن لسنا ماعزاً على أية حال وأغلب الظن أنه سيعيدنا إلى الجبلية غداً على الأكثر، ولكن حتى إذا طلب منا ذلك فما المشكلة؟ إنها مسألة بسيطة للغاية أن نقوم بتقليد حركاته فهى لا تحتاج إلى كثير من الجهد والعناء، ومن ناحية أخرى أنا أرى أن تفكر جيداً قبل أن نخالفه، أو نعصى أوامر، فهو كائن متهور لن يتورع عن ذبحنا مثلما ذبح ماعزته، قاطعه «معتوق» قائلاً:

- لكنك قلت أننا لسنا من الماعز منذ قليل!

هرش «مرزوق» رأسه الصغيرة وتلاحقت نظراته فى ارتباك ثم استكمل كلامه قائلاً:

- صحيح لكنك رأيت بنفسك السكين، كما أن لديه سلاسل يقيدنا بها كما ترى الآن والله وحده يعلم ماذا يمتلك أيضاً من وسائل وأساليب لانقوى على مواجهتها.

تساءل «معتوق» مستكراً:

- واطافرنا الحادة!؟ وأسناننا!؟ وأنيابنا المسنونة يا حبيبي ؟ أليست موجودة لدينا!؟.

لم يرد «مرزوق» وأثر الصمت، فمعتوق برأيه متطرف الرأي، متهور السلوك، ولا يتعلم من دروس الماضي أبداً، فهو لم يستوعب جيداً درس طرده من الجبلالية، وحبسه فى قفص منفرد، بعد أن حرض القروء على الاضراب عن أكل البرسيم، لذلك فهو، أى «مرزوق» لن يأخذ برأيه أبداً، ولن يعمل يعمل بمشورته لأن «شرشر» الشرير يمكن أن يقتله وعندما لن يفيد كلام «معتوق» ويأروحي ما بعدك روح.

بصق «معتوق» على الأرض بعد أن أشاح زميلاه بوجهيهما عند وراحا يتناقشان فيما سوف يفعلانه بعد عودتهما إلى الجبلالية مرة أخرى، فقال زقزوق إنه سوف يتزوج فوراً ويشكل لنفسه طاقماً من الحريم الخاص بخلف له العيال، الذين يحملون ذكراه فى الدنيا، أما «مرزوق» فقال إنه بمجرد وصوله إلى الجبلالية سالماً سيحمد الله على سلامته ويبوس أرضها وسوف يعيش بعد ذلك جنب الحائط، فلا مشاحنات ولا معارك مع أى فرد آخر، مهما كان الأمر، حتى لو حكمت عليه الظروف أن يأكل لقمة بدقة.

كان «معتوق» هو الوحيد الذى لم يقل لنفسه شيئاً وكانت تعتريه رغبة شديدة فى البصق مرة أخرى.

- ٦ -

فى اليوم الأخير جاء «شرشر» وزوجته لكن بدون ماعزة طبعاً.. بدأ طقوسه بخلع المعطف والتكشير عن الأنياب، ثم أنه حمل العصا بيد ومد اليد الأخرى ساحباً «زقزوق» من السلسلة إلى وسط الحجرة وهتف بصوت ملؤه الأمل فى النجاح:
- يالله.. نوم العازب.

بدأ «زقزوق» مرتبكاً، ربما لأنها المرة الأولى، التى يجير فيها على أداء دور لايعرفه جيداً، ولفرط ارتبائه قام بأداء عجيب الفلاحة بدلاً من نوم العازب، مما استدعى أن ينال ضربتين قويتين على مؤخرته، التى ازدهرت بالاحمرار أكثر مما كانت عليه من قبل.

تدخلت الزوجة التي كانت واقفة تراقب القرد الفتى، وقالت لزوجها:

- بالراحة عليه يا شرشر، علمه أنت الوضع الأول.

انقلب «شرشر» على ظهره متخذاً وضع نوم العازب مثلما يفعل دوماً فسارع «زقزوق» بمحاكاته بخفة ورشاقة دفعتا الزوجة لأن تضحك بسرور، فانبسط شرشر لانبساطها، وقال:

- جدع.. طيب عجبن الفلاحة.

قامت الزوجة بالانحناء قليلاً، وأخذت تصور عملية العجن فى دلالوميوعة، مما جعل «زقزوق» يتمالك نفسه بصعوبة ويبدل جهداً نفسياً جباراً كي لا يعتليها بدلاً من تقليد حركات يديها ورأسها وهى منحنية، لكنه بدا عاقلاً متزنًا لأول مرة فى حياته حيث ثبت نفسه على وضع العجين، الذى أداه بظرف حتى أمره «شرشر» بالرجوع مرة أخرى إلى وضعه الطبيعى، فقالت المرأة بسعادة بالغة:

- والنبي لذيذ ودمه خفيف، تعرضه على السيرك يا شرشر، لأنهم ممكن يشتروه منك بسعر معقول جداً.

أخرجت الزوجة من صدر جلابيها اصبعاً من الموز قذفت بقطعة منه لزقزوق فتلقفه غير مصدق، لأنه لم يذق الموز منذ أن جىء به لهذا المكان، وبات واضحاً بعد ذلك أن الدور اقترب من القردين الآخرين لأن «شرشر» أعاد «زقزوق» وربطه فى مكانه الأول، بينما أخذت عيناه تتفحصان كلاً منهما، لكنه ولسبب ما سحب «مرزوق» أولاً:

كرر «مرزوق» حركات زميله السابق لكن دون خفة ومهارة واضحة، ربما لكبر سنه أو قلة حيلته، لذلك علقت الزوجة بفتور على أدائه قائلة:

- خليه يا شرشر، تسرح به، أو تبيعه لأى واحد من العيال السريعة. ويبدو أن «شرشر» كان قد قرر ذلك قبلها لأنه هز رأسه ولم يقل شيئاً.

ثم جاء دور «معتوق». سحب «شرشر» معتوق إلى وسط الحجرة فسار القرد

فى تباطؤ ودون انصياح واضح. زر «شرشر» عينيه الضيقتين فى ضيق وصاح بعنف.

- نوم العازب.

حرك «معتوق» ساكنًا صغيرًا، أرنبه أنفه، التى اتسعت لتدخل مزيدًا من الهواء إلى صدره. أعاد القرداتى نداءه منذرًا مرة أخرى:

- نوم العازب بسرعة.

«معتوق» لم يرد أيضا.

اغتاظ «شرشر» فكح وهرش رأسه وغير النداء.

- طيب يا وسخ.. عجيب الفلاحة.

ثبت «شرشر» عينيه فى عيني القرد، اللتين بدتا ثابتتين وهادئتين تماما ثم قال:

- إسمع.. اتعدل أحسن لك، وإياك تطلع روحى، يا الله يا حلو، عجيب الفلاحة، عشان تأخذ موزة.

لكن «معتوق» الذى لم يكن حلواً بأى معيار من المعايير، جلس القرفصاء مظهرًا عورته وراح يعبث بأصابعه فى قدمه.

تجمعت غيوم الغضب فى وجه «شرشر» منذرة بقدوم العاصفة وارتفع حاجباه بالدهشة والاستنكار وتمددت شفته السفلى الرقيقة معلنة عن عنف وشيك، ثم أنه رفع عصاه عاليًا محاولاً تسديد ضربة لمؤخرة «معتوق».

كان غضب أشد قد تجمع فى صدر «معتوق»، ليس فى هذه اللحظات فقط، ولكن منذ لحظة قتل الماعز وهدر دمها فى الأرض، لذلك وبهدوء، رفع يديه ناشياً أظافره وأسنانه فى جسد «شرشر» الذى ألجمته المفاجأة، فأخذ يقاوم ويبعده عنه، بينما «معتوق» يأرمه أرمًا بكل غضبه المكبوت، وحلمه الدفين فى العودة إلى عالمه الفسيح المترامى، حيث المحيط الأزرق والغابة الممتدة الخضراء وعالم الطيور السحرى.

ويقال إنه فى اليوم التالى لتلك الحادثة الغريبة كان «شرشر» فى المستشفى و«زقزوق» فى السيرك و«مرزوق» يجوب الطرقات يتسول طعامه مع قرداتى آخر، أما «معتوق» فقد أعادوه مرة أخرى إلى الجبلالية لأنه غير قابل للترويض، ويقال أيضاً إنه كان يمضى وقته محادثاً صغار القروء، عن روعة وجمال الغابة، التى لم يروها أبداً لأنهم ولدوا فى عالم ملئ بالصخور.

• الليل يليق بالعسكري •

فتح التريى باب حوش المقبرة، أطل من فرجة الباب برأسه الذى كان ملقى ككرة ضخمة ناعسة على السرير منذ قليل، فرك عينيه ليرى من دق بابه فى ذلك الوقت الليلى المتأخر، ثم قال:

- نعم.

- لامؤاخذه فى الإزعاج، حالة وفاة.

ردت عليه واحدة من ست بنات رآهن واقفات أمامه، قبالة باب المقبرة، فتح عينيه بدهشة، وشعر بخيالية المشهد، ثم أعلن - مستغرياً - استحالة الدفن فى هذه الساعة المتأخرة من الليل، وأكد ذلك، برفع كم جلبابه الواسع والنظر فى ساعة يده، فوجد الزمن قد. تجاوز الثالثة والنصف صباحاً، فقال مرة أخرى بغيظ:

- معقول.. دفن فى عز الليل؟! هل الدنيا طارت؟!

كلها ساعة زمن ونور ربنا يطلع، والنقر يقدر يقول يا فتاح يا عليم.
قالت بنت من الواقفات بضيق:

- مستحيل الانتظار، لازم ندقته حالاً، فى التو.

عاود التريى فرك عينيه مرة أخرى، وتثاءب بما يكفى للانتباه جيداً، لاحظ أن التى حدثته لاترتدى ملابس الحداد السوداء، فجال بنظراته عليهم جميعاً، فتميزت أمامه على ضوء مصباح الطريق الخافت، ألوان ثيابهن الملونة المنقوشة،

اكتشف، الرجل أيضاً وجوههن المطلبية بما تتجمل به النساء، وشعورهن المنسقة،
وبدين له فى هيئتهن العامة، كما لو كن ذاهبات إلى حفل، وعندما اقتحمته رائحة
العطر النسوى الفاتحة منهن، اهتزت مشاعره قليلاً، وخرج صوته ضعيفاً
متسائلاً:

- جماعة نسوان بس، والدنيا هس هس فى عز الليل؟!

ضحكت إحداهن ضحكة خشنة ممطوطة دفعت برعدة سرت فى جسد
التربى، ودفعت قلبه للدق بعنف، إذ أن الرجل بدأ الشك فى وقوفه أمام بشرىات
من الإنس، وداخله شعور مربع بوقوفه أمام أشباح أو عفاريت من عفاريت
الترب، الذين طالما سمع عنهم من الناس، ولكنه لم يرههم قبل الآن أبداً، فكر فى
الصراخ والاستغاثة بأى من جيرانه سكان المقابر، لكن صاحبة الضحكة
المطوطة، لم تمهله ليصرخ إذ قالت:

- نعم، كلنا بنات، وأبونا حرمة ربنا من الصبيان، قطيعة تقطعهم كلهم من على
ظهر الدنيا.

سأل التربى:

- يعنى الجميع بناته؟!

- للأسف.. ردت واحدة.

لم يصدق التربى الكلام، فمن غير المعقول أن تلكم الواقفات أمامه بنات رجل
متوف، لم يوار التراب جسده بعد، فلا مسحة حزن واحدة على وجه أى منهن، لا
دموع، لا بكاء وعويل مثلما يحدث عادة فى مثل هذه الحالات، ثم ما هذه الملابس
الملونة، والوجوه المصبوغة، والضحكة الوقحة التى سمعها منذ قليل. حار التربى
فيما هو فاعل، وكان السؤال الذى مازال ملجأ عليه هو: هل ما يراه بعينه فى
هذه اللحظات حقيقياً؟ أم أن ما يراه شئ خيالى، أشبه بالكابوس؟، أو ربما
بالمزحة الثقيلة التى يسمع عنها فى الحكايات عندما تهذر العناريت أحياناً مع
بنى البشر. فرك التربى عينيه مرة أخرى، ومسد شعره بيده فى توقر ربما ليتأكد

من واقعية وجوده، وما يدور أمامه، وأنه ليس استمراراً للحلم الذى كان يحلمه منذ قليل وأفاق منه على دق الباب، إذ كان يرى فيما يرى النائم، أن ممثلة فانتة، رآها قبل أن ينام فى مسلسل التلفزيون، خرجت إليه من أكفان الموتى، وراحت تأخذه فى أحضانها، وهو لا يصدق نفسه، ولا يدرى على وجه الدقة، أيسر لوجوده بين أحضانها أو يصرخ كلما وقعت عيناه على كفنها. لكن الترى لما تيقن من وجود شعره، وخرق أذنيه صوت جرو جاره العجوز، الذى يشبه صوت بكاء الرضع، تماسك واستعاذ بالله من الشيطان الرجيم ثم قال:

- طيب.. أشوف شهادة الوفاة أولاً.

كان قد بدأ يفكر فى احتمالات لجريمة، وإلا لماذا تأتى هؤلاء البنات لدفن أبيهن فى مثل هذه الساعة المتأخرة من الليل، وفكر أيضاً، فى احتمال أن تكون شهادة الوفاة مزورة، أو وجود سر قد يعرضه للمساءلة القانونية. أخرجت فتاة قصيرة تضع نظارة طبية على عينيها، ورقة من حقيبة، يدها وناولتها للترى، الذى بدأ يقرأها بدقة، كانت صادرة من مكتب الصحة بالحي القريب من الترب، بتاريخ اليوم المنصرم، ومدون بها اسم الميت وتاريخ الوفاة وأسبابها، تمنع الترى فى توقيع طبيب الصحة، ورئيس المكتب والختم الجمهورى، ورغم أن النسر المجنح، كان قد استقر براحته كاملاً على الإمضاءات، إلا أن الترى لم يطمئن قلبه، وزاد الشك بداخله أكثر فقال:

- المفروض أن الوفاة تمت الصبح، يعنى الوقت كان يسمح بحضوركم وقت العصر أو المغرب، حاجة غريبة... الانتظار لبعد دخول الليل.

قالت واحدة، بدت وكأنها أكبر البنات بتأفف وضيق:

- مسألة توقيت الدفن تخصصنا أولاً وأخيراً، المطلوب أن تشوف شغلك وتحصل أتعابك وخلاص.

إغتاظ الترى، وأيقن أنه لم يعد قادراً على فهم أى شىء، فقال بعصبية.

- مستحيل أقوم بالدفن فى حصة ليل متأخرة، الصباح رباح.

هددته الكبيرة بأنهن سوف يتركن له الجثة. فى ساحة المقبرة ويذهبن؛ وبالفعل أشارت بيدها لأخواتها فذهبن جميعاً نحو الباب الخارجى للمقبرة، وحملن النعش من فوق عربة كارو، وجئن به ليضعنه أمام أقدام الترى، الذى طلب منهن غاضباً فتح النعش ليرى ما بداخله، كان يتوقع اكتشاف آثار تدل على جريمة، أو أية علامة تؤكد أن الوفاة ليست طبيعية، فلما وجد أمامه ميتاً، يرقد فى أكفانه أربعة وعشرين قيراطاً، صراخ قائلاً: - عموماً.. مستحيل الدفن الآن، وأفضل تبليغ الحكومة.

قالت ذات النظارات بهدوء:

- بلغ البوليس، واعمل ما بدا لك.

دخل الترى مسرعاً إلى بيته الذى هو فى الأصل حجرتان واسعتان داخل حوش المقبرة، الهدف منهما استقبال أهل المتوفى، وعندما اتصل بقسم الشرطة، وشرح للمناوب الليلى المشكلة، رد الآخر ببرود، ودون أدنى حماس قائلاً إنه لا يستطيع فعل شىء إزاء هذه المشكلة، إذ أنه لا توجد جريمة قتل، وطالما أن شهادة الوفاة سليمة، وموقعة، ومختومة، فليدفنه ويتكل على الله، ثم أنه سأل الترى: هل هناك آثار دماء أو كدمات فى الجثة، أو آثار اختناق؟، فلما نفى الترى كل ذلك، وضع المناوب سماعة الهاتف، وألقى برأسه مرة أخرى على مكتبة لينام.

عاد الترى من جديد إلى النعش والبنات، وأعلن بحزم أنه لن يقوم بالدفن بأية حال من الأحوال، إلا إذا عرف السبب الذى دفعهن لدفنه فى ذلك الوقت الغريب، ثم أضاف قائلاً إنه لن يخضع للتهديد، وأن البنات لن يستطعن الذهاب دون إعطائهن ما يثبت قيامه بالدفن، وإلا تعرضن للمساءلة القانونية، فلما وجدت البنات أن فكرته معقوله، وأنه مصر على موقفه، قالت واحدة منهن:

- إسمع يا عم، أبونا مات موة رينا، فاطمئن من ناحية الوفاة، لكن المسألة يصعب شرحها لك الآن، لأن الموضوع كبير، ولو حكينا لك سبب الحكاية، لاحتجنا لأيام طويلة.. إدفن واتكل على الله.

أضافت الكبيرة لتريحه وتطمئنه:

- باختصار.. كلنا انتظرنا من زمان لحظة موته، لأن كرهنا له، أكبر من كرهنا
للعمى ذاته، الله يجحمه مطرح ما يروح. اشماز التريى من كلماتها، فلا يجوز
على الميت إلا الرحمة مهما كان فعله أو جرمه فى الحياة الدنيا، فما بالك أن هذا
الراقد فى أكفانه أبوهن.

ضرب التريى كفا بكف وقال متأففا:

- لاحول ولاقوة إلا بالله.. أعوذ بالله منك يا شيخة..

استغفر الله العظيم، ربنا يتوب عليك ويرحمك برحمته.

قالت الصغرى:

- اياك تظن أننا عديمات الرحمة، أو بدون مشاعر وأنا نفترى عليها، والله
أبدًا لكنه كان معذبنا، ومطلع أرواحنا فى الصبح والليل، وبالإسم أب، أما بالفعل
والحقيقة؟

- يا ساتر يارب! كان عنده شغل معين؟ سأل التريى

قالت أم نظارات:

- عسكرى يا سيدى، وخلصنا نشوف النجوم فى عز النهار، قتلنا بالحياة، وبعد
موت أمنا أصبحنا ستة بنات لاحول ولاقوة لنا، نعيش على فيض الكريم لأنه باع
أرضها، وأخذ فلوسها كلها، وكان دائم التقدير علينا، وحرمننا من التعليم، ومن كل
شئ جميل فى الدنيا كما بقية الخلق، يعنى حكايتنا طويلة، ومصيبتنا ماوردت
على إنسان أبدًا.

حوقل التريى، وفكر أن البنات ربما كن مبالغات بعض الشئ، أو أنهن يكاذبن
لسبب لايدريه، لكن ما كانت تطفح به وجوههن من أسى، وما فاضت به أصواتهن
من مرارة، جعله يشعر بصدقهن فقال:

- طيب، كل واحدة توحد الله وتهدى أعصابها، لكن يا جماعة كان من الممكن

أن يتوسط إنسان ويتكلم معه، أى واحد عاقل من أهله أو أصحابه، له كلمة عليه،
فيغير معاملته، ويرق قلبه.

أعلنت الصغرى ساخرة.

- جدى كان أخرى منه، لأنه عسكرى هو الآخر، وكذلك عمى،

استأنفت الكبرى الشكوى:

- كان ملجئنا كما الحيوانات، مستحيل أية واحدة منا تقول رأيها وفى مرة من
المرات صرخت فيه أختى الوسطانية وقالت له حرام عليك حياتنا فى المزار طوال
الوقت، وعاوزة أعيش كما الخلق، أتعلم، أخرج للمدنيا، تصور يا عم يا ترى:
ضربها علة وقور لها عينها.

- المشكلة أننا وصلنا لمرحلة مستحيلة خلاص، امتنعنا عن فتح حنكنا بأية
كلمة، تعلمنا الكذب والنفاق، وأصبحنا كما المخصيين.

قالت الصغرى بهمارة:

- بدون تشبيه، لأنه ختن كل واحدة منا فعلا.

شعر التبرى بالخرج، لأنه كان مدركا انقضاء الزمن، الذى كانت تختن فيه
البنات، شعر بضيق، وبشفقة لاحد لها على هؤلاء البنات، لكن السؤال الأول، كان
ما يزال ملحا فى رأسه، لماذ يرغب فى دفنه خلال هذا الوقت المتأخر من الليل.

قالت له الكبرى، إنهن رغبين فى حرمانه من نعمة تشييعه وإيصاله لمقره
الأخير معززا مكرما كبقية الناس وقالت الوسطى، أن من حرمن من نعمة
الشمس، لا يستحق الدفن تحت الشمس، ثم أخبرن التبرى، أنهن صنعن حلوى
بعد موته، واحتفلن بهذه المناسبة، فذهبن إلى مزين النساء، وارتدين أجمل
مالديهن من ثياب، فسررقهن الوقت وجئن متأخرات جدا، وليس فى بداية المساء،
كما أخبرنه بنيتهن تحطيم صورة المعلقة على الجدران وحرق بزته العسكرية،
عندما ينتهين من الدفن ويعدن للبيت، وأنهن أفسمن ألا يذكرنه طوال حياتهن
بعد ذلك.

لم يكن التريى من ذلك النوع البشرى المحب للتشفى فى بلايا الناس، ربما بسبب كونه تريبيا لا أكثر ولا أقل، لذلك لم تداخله المتعة المعتادة لدى غيره الوقوف على مآسى الآخرين، الأكثر من ذلك، شعوره بشفقة وتعاطف صادق تجاه هؤلاء الولايا الواقفات أمامه، وسرعان ما تحول التعاطف إلى رغبة حقيقية لديه فى مساعدة البنات، وعمل شئى لأجلهن، ولما لم يدر كيف، لأن رأسه فى الحقيقة، رغم احتوائه على مخ، لا يختلف كثيرا عن أية جمجمة خاوية يمكن العثور عليها أحيانا فى منطقة الترب، اضافة إلى أن نداء السبات كان ما يزال يناديه بشدة، لذلك تنهد التريى، وبدأ كمن أسقط فى يده، فقال أخيرا:

- خلاص.. بمشيئة الله أدفن الجثة.

شمر التريى عن أكمامه، وقال أنه سيذهب لاستدعاء مساعده من البيت المجاور، ليعاونه فى فتح المقبرة، والقيام بعملية الدفن، لكن ما أن بدأ بالمسير، حتى برز رجل فى الطريق، يرتدى زيا عسكريا، ويسير فى صلف، وراح يتقدم من التريى والبنات اللواتى بمجرد أن تبين ملامحة عند اقترابه منهن صرخن فى صوت واحد:

- عمى!.

لم يرد الرجل عليهن، بل راح يكيل لهن الشتائم والسباب، ناعتا إياهن بأقذع الألفاظ، متوعدا بالويل والثبور وفضائح الأمور.

انهارات البنات، ورحن يبكين بحرقه الإحباط واليأس، فلما أتاح الغل والشر فرصة للصوت قليلا، قال العم العسكرى:

- من هنا وطالع، أنا المسؤول، أنا الوصى، وكل شئ ما شئى كما الأول.. مفهوم؟.

قال ذلك ونظراته المتوعدة المهددة، تنغرز فى وجه كل واحدة منهن.

كان الخوف والرعب على وجوه البنات أولا، ثم كانت الكراهية والإزدراء ثانيا، وأخيرا نفرت عروقهن بدماء الغضب والحقد، وكل ذلك المختزن بداخلهن من غل

وغيظ، سَمَا حياتهن طوال سنوات طويلة، وبات الخوف من العودة إلى الماضي، أقوى من التفكير في أى مستقبل، وفي لحظات هجمن جميعا على ذلك الماضي الحى المتجسد أمامهن، وأوسعنه ضربا ولكما، وهو يقاوم بكل أساليبه العسكرية دون جدوى، وسرعان ما جرى الترى إلى بيته مرة أخرى، ليتصل بالبوليس ويقول للمناوب:

- أظن إنك لازم تحضر بسرعة، فى الحال والتو.

وكان نهار آخر قد بدأ يطلع فى هذه الأثناء.



• البداية •

قاطعت دقات الساعة تأوهات المغنية، التي كان صوتها يلعلع من الراديو وهي تقول:

- حبيبى يا عسل.

مع الدقة الأخيرة قالت لنفسها وهي تفتح علبة مرمى المشمش بعد أن نجحت فى العثور على فتاحة العلب، التي كان زوجها قد تركها بغرفة المكتب منذ يومين، بعد أن فتح علبة كرز مستوردة.

- ياه.. بسرعة أصبحت الساعة الواحدة.

لذلك، عجلت بإخراج الكعكة من الفرن لتبرد، ثم راحت تغسل ما تبقى من أوعية وأطباق فى الحوض، لكنها تذكرت أثناء ذلك أنها لم تضع ملحاً لصينية الخضروات، التي ماتزال فى الفرن، فتوقفت عن غسيل الصحون، وجففت يديها وسحبت الصينية بسرعة لتضع فيها الملح، لسعت الصينية الملهبة يدها لأنها لم تلبس القفاز الواقى من الحرارة، لم تهتم بالاحمرار الناتج عن ذلك فى باطن كفها، وكانت تفكر فى وجوب غسل حوض الحمام عندما تفرغ من الطهى تماماً. أعادت خضروات الفرن إلى مطرحها، وجرت إلى غرفة الصالون لتنظيف الزهور البلاستيكية الموضوعة فى المزهريّة، وبدأت تزيل الأتربة المترسبة عليها بالمنفضة المصنوعة من ريش البط، سقطت منها واحدة، وعندما مالت بجسدها لتلتقطها شعرت بأن وسطها سينفصل عن بقية جسدها لشدة الألم، والإرهاق، تنبّهت إلى صوت المغنية، التي كانت قد وصلت فى غنائها إلى حد التمنى لأن تكون وحبيبها

فى عش الزوجية السعيد، جرت بضيق إلى المذباع، لتسكته، وفكرت أن ترمى يجسدها على الكرسي الأسيوطى الموجود إلى جواره. لكنها قالت لنفسها:

- خلصى كل شىء الأول، لأنه لو حل التعب عليك وأنت قاعدة مستحيل تقدرى تقومى. وفعلاً... دفعت بطاقة جديدة من عزيمتها إلى أعضائها المنهكة، وأخذت تدلك يديها بالماء، المنساب من الصنبور بينما هى تملأ وعاء مسح الأرضية، وما كادت تبدأ فى مسح الأرض حتى سمعت صرير باب الشقة ثم خطوات زوجها المقترية فاستدارت لترسم ابتسامة ملائمة على وجهها، الذى تهدل شعرها عليه، وحيته فى ودّ.

- أهلاً.

خلع نظارته الطبية بيد، ورفع سبابة يده الأخرى، التى تجمع عليها غبار خفيف، وقال مستكراً.

- بنورة التلفزيون كلها تراب.

تقدم إلى داخل المطبخ وكشف أغطية أواني الطعام، فقالت له أنها وشك الانتهاء من الطهى، تأملها وهى تحاول لمّ شعرها المتهدل وإمساكه بمشبك شعر كبير بينما رائحة الطبخ تفوح منها، ارتسمت فى مخيلته صورة طالبة فى السنة الرابعة بثوبها الأزرق الفاتح وعطرها الذى يعلن عنها قبل خطواتها عندما جاءت لتقول له:

- هل صحيح أنك الغيث الباب يا دكتور؟

وقع كلماتها فى أذنه موسيقى، مثلما مشيتها وهى تبتعد وكعب حذائها العالى الرفيع يعزف فى أذنه: تك... تك... صول... مى... تك... تك.

لم يحتمل رائحة البهارات النفاذة المتصاعدة من الطبخ فأسرع بالخروج من المطبخ، سارعت خلفه، بينما أخذت تحكى له عن الجهد الذى بذلته مع رئيسها فى العمل حتى سمح لها بالخروج مبكرة عن موعد الانتهاء الرسمى ساعتين، فأتت بسرعة إلى البيت لتتجز كل شىء بعد أن اشترت من السوق كل مستلزمات الغداء، ثم رفعت ساعدها، وحركته عدة مرات فى الهواء وهى تقول:

- شلت عشرة كيلوات تقريباً وأنا راجعة لدرجة أن كفى كأنه ساقط منى.

نظر إليها وأقنع نفسه مرة أخرى أن قامتها أقصر مما يجب، وبدلاً من الانتباه إلى ما قالته بأنها بذلت أقصى ما تستطيع ليخرج طهيها متقناً وترفع رأسه أمام رئيس القسم، أتى صوت من داخله وملاً أذنيه، لم يكن إلا: تك .. تك .. صول ... مى .. تك .. تك.

لذلك رد عليها فى فتور.

- شاطرة .. براهو، لكن جهزى لى الهدوم. لأنى محتاج لحمام بسرعة قبل ما يطب الرجل.

- حمام! قالت مستكرة ثم أردفت!

- لا .. أنا عاوزة آخذ حمام الأول، لأن شعرى يحتاج لوقت طويل حتى ينشف.

شعرت بالغیظ أيضاً لأنها لا تحتاج الحمام أولاً بسبب شعرها فقط ولكن لتريح جسدها المنهك أيضاً. وتزيل عنه روائح الطبخ، فهي منذ السادسة صباحاً لم تسترح قط فلقد صارعت حتى ركبت الأوتوبيس لتصل عملها فى الموعد المحدد، وخرجت من العمل إلى السوق رأساً لتعود بحملها الثقيل إلى المطبخ، وها هى الساعة قد تجاوزت الواحدة ولم تفرغ من عملها المنزلى بعد، تمنى رفع قدميها المنتفختين قليلاً، بسبب طول الوقوف وإغماض عينيها لفترة من الوقت، لكنها حدقت ملياً فى الأرض لتطل فى مخيلتها صورة صديقتها القديمة التى قابلتها فى الطريق صدفة منذ عدة أيام، وكانت تسير ومشوقة القوام، مرتدية بنطالاً أبيض بدت فيه وكأنها فتاة فى العشرين من عمرها رغم أنها مثلها. تجاوزت الثلاثين بسنوات، وظلت ضحكة الصديقة القديمة تتردد وهى تقف محدقة، تلك الضحكة العذبة النابعة من البال المستريح، بينما كانت تقول لها مداعبة:

- أنت يا منى محتاجة تعملى اضراب عن الطعام لمدة سنة حتى يرجع عودك حلواً ورشيقاً، وترجع لك الأيام الخوالى.

شعرت لحظتها بحزن، بسبب الأيام الخوالى حيث كانت فى بداية شبابها أحمل وأرشق بنت فى الحى الذى تمكن فيه مع أهلها، ولكنها تزوجت ودخلت فى دوامة جهنمية ، من الحياة الزوجية التى جعلت جسدها يتفلطح وتفلطح جسد سمكة بلطية، رغم أنها شعرت بضيق من كلام صديقتها لأنها قالت الحقيقة لكنها حاولت اخفاء ذلك، فقالت لها فى زهو أن زوجها حصل على شهادة الدكتوراه، وأصبح استاذًا فى الجامعة، إلا أن صديقتها لم تحفل بذلك، بل راحت تحدثها عن طفلتها الجميلة، وشقتها الصغيرة الضيقة التى تملكها بصعوبة لكنها تسعى دومًا لأن تكون جميلة، ثم عن رغبتها فى مواصلة دراستها العليا مرة أخرى.

عادت من غيابتها مع نفسها على صوت زوجها الغاصب وهو يصرخ.
- نسيت يا هانم تكوى القميص الرمادى وأنا عاوز ألبسه على الغداء.
- هه.. والله نسيت فى زحمة الشغل، اكويه انت حتى انتهى من الحمام.
استشاط غضبًا، سبها واتهمها بالإهمال والغباء فاشتعلت غيظًا واتهمته بانعدام الإحساس وقلة الذوق، وأضافت فى انهيار مجنون:
- والله ما عندك دم.

كالعادة، انتفض من مكانه حيث كان مستلقيًا على السرير وهجم عليها بينما كانت واقفة على باب الحجرة بعد أن جاءت من المطبخ، لطمها على وجهها بقسوة، شعرت بخبط فى رأسها وقول صديقتها الساخر بضرورة الإضراب عن الطعام لمدة سنة.

لم تبك مثلما كانت تفعل فى كل مرة يحدث فيها ذلك، ولم تسحب نفسها لتزوى فى ركن من أركان البيت حتى تتوح براحتها وتتورم عيناها من شدة البكاء، ليأتى هو بعد ذلك فيريت على ظهرها ويمسح شعرها، ويقول: آسف، ثم يأخذها بين أحضانها مقسمًا على حبه لها ولينتهى الأمر بالصلح وهو فوقها، ثم ليدعوها بعد ذلك، مع أخيها وزوجته إلى السينما، أو إلى كازينو على النيل لتنشغل

بالحديث مع زوجة أخيها عن الأقمشة والأحذية طوال الوقت، بينما يتحدث هو مع أخيها عن الكرة والاستيراد والتصدير، في الوقت الذي تطير فيه عيونهما الذكورية الوقحة وراء كل امرأة عابرة، تعريها من ثيابها وتتفحصها.. موضعاً، حتى أكثر أماكن الجسد خصوصية وخفاء.

لا لم تفعل مثلما كانت تفعل في السابق دائماً فقد كانت مرهقة متعبة، بلغ السيل بها الزى، كما كانت صورة صديقتها في بنطالها الأبيض المحبوك على جسدها الرشيق تتراقص في مخيلتها كمهر جامع، وإيقاع كلماتها الموحية يعزف لحنه الساخر في أذنيها، ظل اللحن يتردد، يتكرر، يعاود نفسه بجنون، وبعدها جاءت.. طاخ، لم تأت إلى أذنيها، لكنها جات إلى رأسه حيث قذفته بتمثال أفروديت الرخامي الموضوع على تسريحة زينتها، وهو التمثال الذي كان أقرب ما طالته يدها من أشياء.

وقعت أفروديت الجميلة على الأرض، لا مهشمة الذراعين فقط، ولكن مهشمة الرأس والجسد أيضاً بعدما أصابت الزوج، الذي طار صوابه فهاجم امرأته كوحش، جذبها من شعرها، بعنف، أرقدها على الأرض ولكمها على ظهرها بقبضة يده الفليضة، فاستجمعت هي كبت خمس سنوات زواج عاشتها معه، وأنشبت أظافرها في فخذه. الذي طالته، شتمته وشتمت جدود جدوده أيضاً، ابتعد قليلاً متحاملاً على نفسه من الألم، لكنه عاد وضربها مرة أخرى، امتدت يده محاولة الاطباق على رقبتها، لكنها عاجلته كنمرة جريئة بضربة من قبضتها على أنفه المكور في مقدمة وجهه، كانت الضربة كافية لأن يبرز خطان دقيقان من الدم الأحمر رسماً شريطيين أسفل أنفه، لهث وهو يتنوق الطعم الملحي للسائل اللزج المنساب على شفثيه، انهار. وانكفاً على تسأل أفروديت الجميلة وهو يبكي وبهتت هي لرؤيته على هذا النحو، فلأول مرة في حياتها تراه يبكي، لم تكن تظن أنه من الممكن أن يبكي أبداً، همدت ثورتها، شعرت بالقرف وبرغبتها في التقيؤ، وبدا لها في ذلك الوضع مثلما يكون أثناء مضاجعتها زاد حننها عليه لأنها تذكرت أنه عندما ينال لذته منها يدبر ظهره لها ويشعل سيجارة يلاتهم دخانها بتلذذ، ثم ينكفيء على وجهه مرة أخرى لينام ويعلو شخير.

عاد الصوت يتسارع فى أذنيها بكلمات صديقتها الساخرة، تأملت صورة زفافها المثبتة على الحائط فوق السرير، دارت عيناها بسرعة على قطع الأثاث الضخمة ذات اللون الداكن التى اختارها أبوه وأمها واختها الكبيرة، شعرت أنها تتضخم أكثر وتقتم أكثر، بل وتضغط على أنفاسها حتى أصبحت لاتقوى على الحركة.

جرت خارجة من حجرة النوم، خلعت خفها المنزلى الخفيف، سحبت حذاءها من دولاى الأحذية بالمدخل، حررت شعرها من مشبكة واتجهت إلى باب الشقة فى هدوء، فتحتة وخرجت لتصفقه بعنف، امتزج صوته بصوت دقات الساعة التى كانت تعلن انتهاء ساعة أخرى.

• النوم على الجانب الأيمن •

بعد أربعين يوماً من ولادة ابنها البكر، عاودت فاطمة عملها، الذي كانت قد بدأت من سبع سنين بمنزل السيدة صوفى بعد أن استقرت فى خدمة هذه السيدة دون سواها، لأنها طيبة بشوش. لم تكشر فى وجهها مرة واحدة طوال فترة خدمتها لديها، حتى فى ذلك اليوم الذى سكبت فيه طاجن الخضار الساخن على الأرض غصياً عنها، بينما كانت تخرجه من الفرن فليستها الحرارة مما جعلها لاتقوى على الإمساك به جيداً، فى ذلك اليوم اكتفت صوفى بالابتسام والسخرية، وحمدت الله أن الواقعة لم تقع فى وقت دعوة ضيوف إلى الطعام، ثم أن صوفى حنون، شفيقة، مما دفع فاطمة لأن تفتح لها قلبها وتحكى لها عن همومها ومشاكلها مع زوجها، التى بدأت حتى قبل أن يتزوجا بزمان طويل، وانتهت بهجره لها فى الشهر السادس من حملها، دون أن تعرف له طريقاً، وكانت تكفى عندما يسألها الناس بالرد قائلة «يا عالم.. هو حى أو ميت!!».

ورغم أن فاطمة كانت ماتزال منهكة، مهدودة الجسد والحيل، وتفصح صفرة وجهها، وهالات زرقاء حول عينيها عما كابذته طوال شهور الحمل والولادة من مشقة وضعف، إلا أنها راحت تعمل بجهد وحماس، خشية أن تظن صوفى أنها لم تعد قادرة على القيام بأعباء عملها بعد الإنجاب، فتفكر فى استبدالها بواحدة أخرى، وتفقد المصدر الوحيد لقوتها، غير أن ذلك لم يمنع من كونها حصبية. قلقة وهى تصارع الوقت كى تنتهى من عملها بسرعة لتعود إلى رضيعها الذى تتركه مضطرباً مع جارة لها حتى تنتهى من شغلها وتعود إليه، وإن كانت قد أمنت له رضعات من ماء الأرز المفلى، لترضعه هذه الجارة إياها بين الحين والحين،

إضافة إلى إقامه ثديها باعتبارها هي الأخرى مرضع منذ ثمانية أشهر بعد أن وضعت طفلها الثالث، ومع أن فاطمة كانت مطمئنة لهذه الجارة واثقة بها من ناحية حرسها على صغيرها، لكونها بنت حلال وأميرة جداً، وقفت جانبها من ساعة أن دب. الطلق فيها وحتى وقت ظهور رأس العيل من رحمها سحبته، وقطعت الخلاص وحممت المولود وقمطته ثم وضعتة إلى جوارها.

كانت قوة هائلة تتفجر داخل فاطمة تدفعها لأن تكنس وتنظف بسرعة لتعود إلى وليدها الذى هو الوردة الوحيدة المشرقة فى سواد لياليها المظلمة التى عاشتها منذ أن تركها زوجها وغاب، وكانت صورته وحركاته الضعيفة العاجزة، تملأ روحها بالشوق إليه، وهى تمسح الغبار عن صفوف الكتب المتراسة على الأرفف بغرفة المكتب، وقد جلست صوفى بعيداً عنها فى الشرفة تتشمس وتحك أظافرها بمبرد حديدى لتشذبها تمهيداً لطلائها بينما كانت تفكر فى فاطمة وظروفها، إذ كانت تعتبرها أخطر وأطيب شغالة صادفتها منذ أن تزوجت، إضافة إلى الأهم من ذلك، وهو أمانتها الشديدة مما جعلها تتمسك بها جداً، وتحرص على رضاها، فتقدم لها بين الحين والحين بعضاً من ملابسها القديمة، أو حذاء تكون قد ملت لاستخدامه، وكان هاجس أن تتركها فاطمة واحداً من هواجس صوفى القليلة، باعتبارها امرأة قلما تعرف القلق، فحياتها ميسورة مريحة، تسير على وتيرة واحدة تقريباً، ولعل من أكثر جوانب فاطمة امتيازاً بنظر صوفى هو أن فاطمة كانت لا ترتدى جلابية فلاحى سوداء، ولا تضع قمطة على رأسها، بل ترتدى دائماً ملابسها على طريقة أهل المدينة، وكانت صوفى تحب فى فاطمة مظهرها النظيف وشعرها المرتب، المعقوص إلى الخلف وميلها الدائم للتمنن، إذ كانت تسألها عن بعض الطبخات، الإيطالية، التى تصنعها صوفى بمهارة، كما كانت لا تأكل بشراهة، مثل معظم الشغالات اللاتي صادفتهن فى حياتها، لذلك ظلت صوفى تفكر فى تقديم شئ مفيد لفاطمة، يساعد لها على تربية طفلها، إضافة للأصائح التى قدمتها لها بخصوص ذلك منذ أن جاءت إليها عند الصباح، وبينما هى تحك أظافرها بالمبرد. عبرت برأسها فكرة، جعلتها تجول بنظراتها فى

أرشف المكتبة، وتهز نفسها هزات خفيفة بالكرسی الهزاز الجالسة عليه، ثم تسأل فاطمة قائلة:

- أظن أنك رحت مدرسة، وعارفة الكتابة يا فاطمة..

- معرفة بسيطة يا مداف.

ردت فاطمة، متابعة نفض الغبار عن الكتب.

استفسرت صوفى عن ذلك أكثر فقالت:

- يعنى يمكنك تمييز الحروف، وفك الخط.

احتارت فاطمة من السؤال، فرفعت حاجبها الأيسر قليلاً، محاولة اكتشاف الهدف منه ثم أجابت.

- أقدر أشوف الجرنال، وأعرف كتابة اسمى، واسم والدى، وجدى. ابتسمت صوفى، ونظراتها منصبة على أظافرها، وقالت لفاطمة إنها ستعطيها كتاباً عن صحة الأم ورعاية الطفل سيكون مفيداً جداً بالنسبة لها، لأنها لأول مرة تخلف وليس عندها أية فكرة عن تربية الأطفال. تابعت فاطمة نفض الغبار عن الكتب بسرور لأن صوفى لاتدخر وسعاً فى إبراز اهتمامها بالطفل، فمنذ أن دخلت البيت فى الصباح، وسؤال صوفى لاينتهى عن صحة المولود، وطريقة ارضاعه وإطعامه، ثم أنها وعدت فاطمة بالتوسط عند جراح قريب لها، ليختمه فى عيادته مجاناً يتم ثلاثة أشهر من عمره.

لم تمنع ثرثرة صوفى مع فاطمة عن الطفل سرحانها بذكرياتها بعيداً مع الكتاب الذى ستعطيه لفاطمة، إذ كانت قد أهدتها إياه، صديقة عزيزة لها، بعد أن أنجبت ابنتها الأولى. صحيح أن صوفى كانت وستظل إلى الأبد، تكره الكتب وذلك الكم الكبير منها الذى يقتنيه زوجها، وتقبل رغماً عنها، احتلاله لحجرة كاملة من حجرات البيت، لكنها قرأت هذه الكتاب بشغف، بل اعتبرته أفضل ما قرأت من كتب، خارج الكتب المدرسية، بعد كتاب فن الطهى الحديث، ورغم أن ابنتيها كبرتاً كصبيتين مدلتين، عنيدتين، تحصلان دروسهما المدرسية بصعوبة، وتعانى من السيطرة عليهما، لكن الكتاب الذى سارت على نهجه فى تنشئة

طفلتها، لم يفقد قيمته لديها أبداً، وبما أن صوفى من النوع البشرى المعادى للقراءة، باعتبار أن القراءة سلوك غير أنثوى، وشأن من شؤون الرجل بالاساس، فهي لم تعرف أن مؤلف الكتاب، قد صرح أكثر من مرة فى الصحف والمجلات، معترفاً عن كل الأفكار والنصائح الواردة فى كتابه والمتعلقة بالتربية، إذ أنه لم ينتج عنها إلا جيل جديد، تعس، ضائع غارق فى المخدرات، وعاجز عن تحمل أية مسؤولية.

قالت صوفى، وهى تتأمل الأرفف الطويلة الممتدة المليئة بالكتب التى يكتنيتها زوجها، ولا تجد فيها غير آفة تلتهم الفلوس، بينما أخذت تشعل سيجارة وتنفث دخانها الذى تطاير بعضه إلى داخل الحجرة، مما جعل نفس فاطمة تغم كعادتها من شم الدخان.

- مدى يدك يا فاطمة على الرف الأيسر ناحية اليمين، وهاتى الكتاب البنى المرسوم على جلده عيل، المحطوط هناك.

- حاضر.

قالت فاطمة، واحضرت الكتاب المرسوم على غلافه طفل جميل باسم، يفيض جسده بالصحة والعافية، وأشارت لها صوفى أن تأخذه وتقرأه، وتحاول أن تطبق كل ما ورد فيه من نصائح وتعليمات، لأنه كتاب ممتاز، يتابع حالة الطفل، اسبوعاً بأسبوع، وشهراً بشهر، حتى عمر ثلاث سنوات، فلما بان السرور على وجه فاطمة وعبرت عن امتنانها لصوفى بسبب الكتاب، تحمست صوفى وتصورت نفسها جالسة فى النادى وسط صديقاتها، بعد ذلك، وهى تحكى عن الكتاب الذى أعطته لفاطمة، مرددة فكرتها الدائمة، المتعلقة بضرورة أن يساعد كل إنسان متعلم وميسور، إنساناً آخر، فقيراً لم تتح له الظروف أن يتعلم، وهكذا تصلح حال الدنيا ويرتقى الوطن، ثم أن الحماس أخذها فقالت بجد:

- حاولى يا فاطمة تنظمى خلفك.. يعنى لو رجع رجلك بالسلامة وعادت المياه لمجاريها بينك وبينه، إياك أن تخلفى كل سنة والثانية، وعيل واحد بصحة، أفضل من عشرة معلولين وصفر، وحالتهم منيلة،

سايرتها فاطمة دون اقتناع فقالت:

- معلوم. كله بإذن الله يا مدام.

- طيب خلصى هنا.. وادخلى المطبخ بسرعة... لأن الوقت عدى.

- وهو كذلك.

ردت فاطمة، ولم تنته بسرعة، لأن عملاً كثيراً، كان ما يزال بانتظارها، بحجر المكتب وبقية حجرات البيت، فهي ستلمع الزجاج وتمسح الأرض، وتنظيف السجادات العجمية الثمينة. ثم تزيل الأتربة عن الموبيليات والثريات، وكان ما تخشاه هو أن تعود ابنتا صوفى من الخارج، قبل أن تنجز عملها وتغادر البيت، لأنهما ستعطلانها بلا شك، فهما مدللتان، متكبرتان، لاتنقطع طلباتهما أبداً، ولاتتوقفان عن النداء عليها بين الحين والحين، لتصنع لهما شايًا، أو لتغسل لإحدهما فوراً وعلى وجه السرعة قميصاً، أو لتكون ثوباً، لكن الله ستر، وأنهت فاطمة عملها فى الساعة، قبل ظهورهما فى البيت، الذى غادرته مسرعة إلى وليدها، فوجدته عندما أخذته من جارتها، قد حصل خلال فترة غيابها على جرعات لا بأس بها من حليب الجارة وحنانها، وكان نائماً نوماً هادئاً ولا يعانى من البلل، فشكرت فاطمة الجارة، ونفحتها بعضاً من المال لقاء رعايتها للطفل، إضافة إلى برتقاله وإصبعاً من الموز من برتقالتين وثلاثة أصابع موز كانت قد أعطتهم لها صوفى عند مغادرتها البيت بعد انتهاء الشغل، فلما تبتأت فاطمة بأن طفلها سينام وقتاً طويلاً، حمدت الله، ووضعتة برفق على الفراش ثم ألقت بجسدها إلى جواره لتستريح قليلاً من تعب النهار، وبينما هى مستلقية على ظهرها، تحقق فى سقف الحجرة، تنبّهت إلى أن العناكب قد أخذت راحتها، وتوسعت فى نسج خيوط أعشاشها بأركانها، مما يستوجب ردها بالمقشة، عند أقرب فرصة، لانتاح لها عادة، فى هذه الأثناء تذكرت الكتاب، فقامت بمهمة وسحبته من حقيبتها التى هى فى الأصل حقيبة قديمة لصوفى، وعادت لرقدها، ساعية للقراءة فيه.

كانت متيقنة أن القراءة ستكلفها جهداً ذهنياً جباراً بلا شك، لكنها ستحاول على أية حال، فإن فشلت، فسوف تستعين بابن جارتها القاطنة فوق السطوح، فهو

يدرس فى المدرسة الثانوية، وهى مصرة على معرفة ما فى الكتاب لرغبتها العارمة فى تربية طفلها أحسن تربية، وكانت تحلم دائماً منذ أن حملت به، بأن يكون سليماً، موفور الصحة، لايعتره المرض، ولاينمو هزياً نحيلاً، كبقية الأطفال، الذين تراهم حولها فى الحى الذى تسكنه.

خلال هذه اللحظات كانت ساعاتها سعادة لا حد لها، فصغيرها يغط بهدوء، وتبدو على وجهه علامات الراحة، حمدت ربها متممة على النعمة التى تعيش فيها، إذ أنها لم تعد مصدر رزق رغم غياب زوجها، ولديها طفل جميل كالشمعة المنيرة فى حياتها؛ صحيح أنها كانت فى بداية الأمر تأمل فى عودة زوجها، إلا أن أخباره انقطعت عنها تماماً منذ فترة، وكانت تصلها معلومات مشوشة عنه، فبعضهم يقول إنه سافر خارج البلاد، والبعض الآخر يقول لها إنه تزوج بأخرى، على أية حال، لم تعد فاطمة تنتظره، ورتبت حياتها على أنه لم يكن بها أبداً، ثم إنها لاتحقق عليه أو تكرهه رغم ذلك، فهى تحمل له جميلاً لن تنساه طوال أبداً، فلقد تزوجها، كما وعد، ولم يتخل عنها كأي نذل آخر بعد أن واقعها موقعة الرجل للمرأة قبل الزواج.

فتحت فاطمة الكتاب برفق، إذ أنها كانت حريصة ألا توقظ طفلها، وأخذت تجول بعينيها فى سطره الأولى، كانت تفك الخط بصعوبة، وتحاول هجاء الكلمات، لكنها تابعت محاولتها بصبر ودأب، حتى أتت على المقدمة، التى استتجت أنها مجموعة من الجمل اللطيفة، والعبارات المشجعة لكل أم مبتلية بعبء الحمل والإنجاب. عبرت فاطمة تلك الصفحات بسرعة، وراحت تفتش فى الصفحات التالية، فأخذت تقرأ: طفلك يا سيدتى فى شهره الأول، وهنا ركزت فاطمة يصرها جيداً، وشحذت كل قواها العقلية المحدودة، لتستوعب وتفهم السطور، مستعينة على ذلك بإبهامها، الذى كان يمر على كل حرف من حروف الكلمات حتى لا تخطئ التهجى و القراءة؛ قرأت الفقرة الأولى، وكانت متعلقة. بملابس الطفل، من حيث نوع القماش، واللون المناسب المخصص لكل من الذكور والإناث، ثم بعد جهد جهيد، دخلت بنظرها إلى الفقرة التالية، والتى تتناول

أسلوب الإرضاع والإطعام، أما الفقرة الثالثة فشرحت بالتفصيل كل ما يلزم، والمناخ الملائم، لينام الطفل نومًا صحيحًا هانئًا.

عند ذلك الحد، شعرت فاطمة بصعوبة شديدة في القراءة، بل باتت عاجزة عن، متابعة الحروف والكلمات، والحقيقة أنها كانت كمن وقع في حيص بيص، إذ كانت كل جملة وكل فقرة مما قرأت تدفع بأسئلة كثيرة إلى رأسها دون أن تجد إجابة لها، لذلك تركت فاطمة الكتاب ونظرت إلى طفلها الملفوف في جلباب قديم لها، وراحت تتأمل قدميه الصغيرتين البارزتين من طرفه، وقد ازرقتا بعض الشيء، بسبب برودة الجو، وأخذت تفكر في العضلة: كيف تحصل على أقمطة وشاش وملابس، كتلك التي يشير إليها الكتاب؟، ناهيك عن الجوارب التي يجب تبديلها كل يوم، أما أن تغسل حلمتي ثدييها، قبل كل رضعة بماء مضاف إليه محلول مطهر، وتتناول لترا من الحليب يوميًا، ثم تدهن حلمتيها بين الحين والحين بمرهم مرطب لتقيمها التشقق، فذلك هو المستحيل بالفعل.

لتر من الحليب يوميًا؟ ! اتساءلت وابتسمت ساخرة، ثم أجابت روحها، يعنى كلفة الوصول بالقطار للشغل والرجوع منه في أسبوع، ولم تبلع فاطمة أبدًا فكرة سرير واحد مستقل لعل طوله شبر وقيراطين، وعمره شهر وأسبوع، ابتسمت وقالت لروحها: والله هبل وعبط، لأنه أفضل لليل النوم جانب أمه...، ولم ترقها فكرة أن النوم المستقل للطفل يجعله في مأمن من العدوى الجرثومية، ويساعده على أن يشب ذا شخصية قوية معتمدة على نفسها، ولم يدخل رأسها هذا الكلام أبدًا، لأنه لم تر طوال حياتها كائنًا ينام في سرير بمفرده، فهي ظلت تنام بين ثمانية أشقاء لها على فراش واحد، موضوع على الأرض منذ أن وعت الدنيا وحتى وقت زواجها لما انتقلت إلى هذه الحجرة لتنام إلى جوار زوجها فقط.

ابتسمت مرة أخرى، وهي مستلقية على ظهرها، حتى بانت أضرارها لعناكب السقف، لكن بداخلها كان ينمو ضيق وشعور قوى بخيبة الأمل في كتاب صوفى، الذى كانت ترجو منه خيرًا، وعونًا على تربية طفلها العزيز أحسن تربية، ثم أنها فكرت في صوفى بدهشة، ولم تفهم سر إعجابها المبالغ فيه بالكتاب، وتساءلت إن كانت هذه السيدة قد استفادت حقًا من الكتاب في تربية ابنتيها، فلما تذكرت

الفتاتين، وميوعتهما، وطلباتهما التي لا تنتهى، كأنهما ترغبان فى أن يفعل لهما الآخرون كل شىء، ويخدمونهما، ولم يبق إلا أن يمسحوا لهما خراهما، زفرت بحرارة، وقررت أن تعيد لها الكتاب عند ذهابها إليها فى الغد، وصارت حانقة قليلاً، لأنها فكرت متسائلة: ألم يكن من الذوق أن ترفع صوفى راتبها بعض الشىء بعد أن انجبت؟ فلما اقتنعت تماماً أنها محقة فى تساؤلها، انقلبت على الجانب الأيسر، الذى ترتاح فى النوم عليه، ولتكون فى وضع يساعدها على إقام ثديها للصغير إذا ما صبحا فجأة، وطلب الرضاع، وسرعان ما غالبها النعاس فنامت.

• يوم المرأة •

دخلت ناظرة المدرسة من باب الفصل، فهتف الأستاذ عثمان أمراً بحماس:
- قيام.

هبت البنات، وهب الصبيان واقفين، بينما همهمات تسرى، ونظرات عثمان تجول في الجميع، للتأكد من سرعة تلبية ندائه، وسريان الصمت المبين المطلوب في مثل هذا الموقف، لأنه يقول لتلاميذه يوماً:

- وقوف معناها الجميع هس هس، والكل يقطع الخنس، يعنى لو رميت إبرة على الأرض، أسمع رنتها، مفهوم؟.

فلما تأكد المدرس من تمام الوقوف الصامت لكل تلميذ وتلميذه بالفصل، قال بصوت مترفع هادئ:

- جلوس.

أخذوا في الجلوس كما كانوا منذ لحظات، بينما الأستاذ يرحب بالناظرة، ويقدم لها مقعده الموضوع خلف طاولته، بمواجهة التلاميذ الصغار، لتجلس، وتطلع على دفاتر تحضير دروسه، التي سوف يلقيها خلال بقية أيام الأسبوع، ولما رأى الأستاذ رئيسه تميل بوجهها قليلاً على الدفاتر وتشرع في القراءة، استدار، وكتب على السبورة بخط كبير، غاب عنه الجمال، كمالات يلىق بمدرس للغة العربية:

- المرأة والحياة.

كانت الناظرة قد بدأت تقرأ فى دفتر المدرس، كلاماً مطولاً عن أهمية المرأة فى المجتمع، وذلك بمناسبة الإحتفال باليوم العالمى للمرأة ولاحظت أن الأستاذ لم ينس فى موضوعه الاستشهاد بنساء النبی علیه أطيب الصلاة والسلام، ونساء العرب الشهيرات، ومنهن الخنساء، وهند بنت النعمان، وزبيدة زوجة هارون الرشيد، ولم تهتم بنسيانہ. أو ربما تجاهله - لزرقاء اليمامة؛ وقد أدركت الناظرة بحكم خبرتها على مدى عشرين سنة بالتعليم الابتدائى، أنه لابد وأن يختم موضوعه بعبارة الشاعر حافظ إبراهيم الشهيرة: «الأم مدرسة إذا أعددتها..الخ، وعند ذلك ابتسمت، ورفعت رأسها عن الدفتر، لتتابع ما يقوله الأستاذ لتلاميذه، فلما نظرت إليه، لاحظت شعر رأسه الخشن الكثيف، الذى يسهل تمييزه عن بعد، حتى لو كان عثمان فى أقصى طرف حوش المدرسة، ثم أنها تابعتة وهو يقول:

- فقال له ثم من، فقال أمك، فقال ثم من، فقال أمك، ثم قال له: ثم أباك.

الولد أسامة عبدالفتاح، لم يمهل الأستاذ عثمان ليقول المزيد، إذ صاح من مطرحة بآخر كرسى فى الفصل قائلاً:

- بعد إذنك يا أستاذ، محمد منصور ماسك حمامته، ومحصور على آخره.

احمرت أذنا الأستاذ، وحولت الناظرة نظراتها عن وجه الأستاذ لتدسها فى الدفتر مرة أخرى، متظاهرة بالانشغال فى القراءة، بينما ارتفعت ضحكات التلاميذ الصغار عالية، حتى أنها طيرت عصفورين كان واحد منهما قد حط فوق الآخر على حافة شباك الفصل، لكن الضحكات الصغيرة المزقزقة، سرعان ما كبحت وألجمت، إذ اكفهر وجه الأستاذ ورسم حاجباه عقدة الغضب والننير فى جبهته، وساد الصمت إذ صرخ:

- إخرس يا حمار.

لكن الولد أسامة عبدالفتاح، كان صادقاً متحمساً، شجاعاً، ومصرّاً على إنقاذ ما يمكن إنقاذه، فواصل كلامه ليؤكد صدقه:

- والله العظيم يا أستاذ محصور خالص، وبلى هدومه بالأمارة.

لم يكن هناك مجال للمزيد من التجاهل، فابتسمت حضرة الناظرة، لتلطف الجو، وابتلع المدرس غضبه وابتسم بالضرورة، مشيراً للولد محمد بالذهاب إلى دورة المياه صائحاً:

- طيران.. طيران يا زفت.. وإياك التأخير.

ثم أنه أراد تغيير الموضوع، فمال على الناظرة، وقال لها بصوت خفيض، إنه متشدد جداً مع التلاميذ في مسألة الخروج أثناء الحصص إلى دورة المياه، لأنهم في منتهى العفرتة، ويتحجبون بالخروج إلى دورة المياه، للتهرب من الدروس، ثم أوضح لها قيامه بتحضير كل دروس أيام الأسبوع المقبلة، وأنه كرس دروس اليوم، بما يتفق ومناسبة يوم المرأة، وفقاً للتعليمات التي وردت إليه من إدارة المدرسة، لكن الناظرة أشارت له بمواصلة الدرس، حتى لا يضيع وقت الحصة، والحقيقة أنها كانت مشغولة ومهمومة بالتفكير في مشكلتها، وكانت تتمنى أن يزور المدرسة خلال ذلك اليوم واحد من المسؤولين لتحكى له عنها. وإذ كان الأستاذ عثمان يتحدث عن ضرورة أن تكون الفتاة كريمة الخلق، عفيفة السلوك، حتى تصير امرأة فاضلة حينما تكبر، تمنى الناظرة أن تحدث معجزة، وتزور المدرسة السيدة الأولى، وهي السيدة الرقيقة الحنون المتواضعة، التي سوف تستمع ولا بد عن طيب خاطر، إلى مشكلة الناظرة، عندما تقول لها: هل يرضيك يا فندم أن واحدة في مثل سنى ومركزى، تنط في المواصلات كل يوم، وتتعرض لمنتهى الإهانة، لأجل الوصول للشغل؟ ثم أن مسألة نقلى لمدرسة قريبة من البيت سهلة جداً، وفي يد الأستاذ عبد الحميد فكرى وكيل الوزارة، لكنه مصر على وجودى فى مدرسة النور لسبب غير مفهوم، علماً بأننى مسئولة عن رعاية بيت وزوج وأربعة أبناء فى مراحل التعليم المختلفة، لذلك أرجوك أن تحلى لى هذه المشكلة، لأنى فى غاية الضيق والارتباك بسببها.

وبعد ذلك تقدم لها ائطلب، الذى كتبته بخط جميل، فتأخذه منها السيدة الأولى بمنتهى اللطف، وتحطيط خاطرها بكلمات رقيقة، ثم تعطيه فوراً لوكيل الوزارة، الذى لا بد وأن يرافقها فى جولتها التفقدية على المدارس فى يوم كيوم المرأة، فيوقع الوكيل طلب النقل فوراً ودون إبطاء.

لم تستطع حضرة الناظرة مواصلة حلم يقظتها، حتى اللحظة التي تمسك بها يد السيدة الأولى، مصافحة إياها، معبرة عن أحر إمتنانها لها، لأن الأستاذ عثمان كان ذا صوت جهورى لا يقل خشونة عن شعر رأسه، فاضطرت مجبرة أن تتخلى عن طلب النقل ويد السيدة الأولى، وتوقيع وكيل الوزارة، عندما علا صوت المدرس وهو يقول:

- والمرأة هى نصف المجتمع، وقد أوصى الله بها خيراً، وقد قيل قديماً..

البنت فاطمة متولى، لم تسمع ما قيل قديماً، لأنها كانت مشغولة خلال ذلك بما كتبه على مكتبها المدرسى لزميلتها عائشة مرعى:

- أنا أعمل مثل محمد وأمسك نفسى وأنت قولى للأستاذة فاطمة ماسكة علبة اللولى ومحصورة، فيضحك العيال كلهم والأستاذ يقول لى، فزى يا بنت وروحى دورة المياه.

أعجبت عائشة بفكرة زميلتها، وخصوصاً أن عائشة مياة إلى الشغب بعض الشئ، وتقليد الصبيان فى كل تصرفاتهم، ربما لكونها فتاة وحيدة بين ثلاثة أشقاء، وربما لأنها تحب التفوق على الصبيان خصوصاً فى الجرى والألعاب البدنية، وبما أنها متهورة بعض الشئ، بل وميالة للمغامرة أحياناً، وقفت بسرعة وقالت:

- فاطمة يا أستاذ محصورة، وماسكة علبة اللولى، وعاززة تروح الدورة ومستحبة.

كصاعقة سماوية، اندفع الأستاذ إلى حيث تقف عائشة، ليهوى بكفه الغليظ على صدغها، بينما كانت الشتائم تسابق الزيد خروجاً من فمه، واصفاً إياها بالقباحة وقلة الأدب، وإنعدام التربية، أمراً إياها بالخروج من مطرحها، والوقوف قدام الحائط، ثم توعدّها بيوم أسود من الحبر الصينى بعد أن قدم المشيئة الإلهية.

تضايقت الناظرة قليلاً، لأن الأستاذ عثمان بدا عنيفاً إلى حد كبير مع البنت عائشة لكنها لم تعرف أبداً، أن هذا العنف، ربما كان من أسبابه أنه كان مشغولاً

أثناء ما قاله قديماً بالتفكير فى أفضل طريقة لعقاب إمرأته وتأديبها، بسبب سوء سلوكها مع أهله، وهل يضربها علكة شديدة، حتى يسمع رنين عظامها، أم يهجرها فى المضجع ويمنع عنها المصروف، حتى ترعوى وتعرف أن الله حق؟، ولما تمثلت فى مخيلته صور زوجته بسيقانها الملفوفة، وأردافها البيضاء الممتلئة، وضحكاتها الأسرة عندما تتدلل، شعر أن الحل الثانى سوف يوتره ويضره فى جانب من الجوانب، فلم يتمالك نفسه من الفيظ، وهوى بكفه على خد البنت عائشة. فكرت الناظرة أن تهمس للأستاذ، وتذكره أن الضرب ممنوع بأمر الوزارة، وأن اللطمة كانت قوية جداً وربما أثرت على أذن البنت الصغيرة، لكنها قررت تأجيل ذلك إلى ما بعد انتهاء الحصة، ووجدت أن من الأفضل، تلطيف الجو، وقول شىء باعتبارها المريية الفاضلة ناظرة المدرسة، فخاطبت التلاميذ، بصوت حرصت أن يكون حكيماً هادئاً وقالت:

- لازم نعرف كلنا، أنه من الضرورى أن نكون مهذبين، أفاظنا محترمة، وأن كلام البيت يختلف عن كلام المدرسة، والألفاظ العيب لا يصح قولها فى المدرسة أو الشارع، والبنت لازم تكون مهذبة، صوتها منخفض، ثم عيب مسك أى منطقة نجاسة فى جسم الإنسان، والبنت ممنوع انها تمسك منطقة النجاسة وممنوع ان تقرب يدها منها مهما كانت الأسباب.

ثم توجهت إلى البنت فاطمة، وقرصتها خفيفة فى أذنها، وطالبتها بالاعتذار من الأستاذ، وبينما هى تغادر الفصل، لتذهب إلى فصل آخر، لتتأكد من أن أستاذه ملتزم بتعليمات الوزارة فى يوم المرأة، كانت تفكر فى ضرورة مفادرتها المدرسة بسرعة لتجهيز الغداء، وكان الأستاذ عثمان يهرش بين فخذه بارتياح، أما تلاميذ الفصل فراحوا يتنفسون الصعداء، إذ بدأ جرس المدرسة فى الرنين معلناً انتهاء الحصة.

• جميلة اسمها «برتى» •

رفع موظف السجل المدنى رأسه الأسود الصغير عن الأوراق التى كان ينظر فيها أمامه على المكتب وسأل مستغرباً:

- اسمك برتى؟

- لا: بر...تى.

صححت برتى اسمها له مبتسمة ابتسامة المتعود على دهشة الآخرين من الأسم الغريب، وأضافت قائلة له أن برتى معناها جميلة بالانجيزى، فتعجب الرجل أكثر، لأن معلوماته فى تلك اللغة كانت تفيد أن جميلة تترجم إلى بيتفول، ولم يكتم المسألة فى نفسه، فجادلها قائلاً:

- لكن جميلة يعنى بيتفول. ثم أضاف أنه لأول مرة يسمع كلمة برتى هذه ، فقالت له برتى، أن جميلة ممكن تبقى بيتفول، وممكن، تبقى برتى، أيضاً.

ولما كان وقت العمل مازال فى بدايته، عند الصباح، ومكتب السجل المدنى لم يمتلئ بعد بالمضطرين لإثبات كينونتهم، بالأدلة والمستندات الحكومية، لذا كانت الفرصة مواتية جداً لموظفى المكتب لتبادل الحوار والرأى حول هذا الموضوع، الذى أثارته تلك الشابة الصغيرة، باسمها الغريب، فقالت واحدة جالسة على المكتب المجاور للموظف الذى أثار الموضوع بعد أن قضت بفسماطة، ورشفت وراءها قليلاً من الشاى:

- وعلى فكرة، ممكن تبقى لطفى وأظن من المحتمل أن يكون لها معنى رابع ، وأضافت، بعد أن عاودت القضم والارتشاف مجدداً، أنها فاكرة انه كان مقررًا،

أيام المدرسة، زمان، موضوع فى كتاب الانجليزى عن شم النسيم، وكان به كلمة نايف.. أو شىء بهذا المعنى،

- نايف، يعنى مطواة، أو سكين يا مدام سعاد، قصدك نايس، قالها رئيس المكتب بثقة، وهو الوحيد المتخرج من الجامعة، بين جميع الموظفين الجالسين بالحجرة، ذات النوافذ العالية التى لم تنظف قط منذ أن استولت الحكومة على منزل النبيل السابق، وحولته إلى مكتب السجل المدنى فى الطابق السفلى، ومكتب للصحة فى طابقه العلوى، وأردف ذلك الرئيس، الذى كان مكتبه يتوسط الفرفة بسبب كونه الرئيس، موجهاً السؤال لبرتى:

- يعنى الأسماء خلصت من الدنيا ولم يتبق إلا اسم برتى؟!

ابتسمت برتى، وكسلت عن حكى حكاية اسمها، التى طالما حكتها فى مناسبات كثيرة مختلفة، مفضلة فض الكلام، واسكات الرئيس المتسائل، فقالت:

- معك حق والله

كان الموظف الأول قد بدأ يختم الأوراق بختم النسر الذى طيره صقر قریش فيما بعد ليحتل مكانه، لكن دون جدوى، فقد أصر الناس بنعته بالنسر علما أنه شتان ما بين النسر والصقور، ورغم أنه كان يختم الأوراق بحماس شديد لم يقلله إلا نوبات العطس المتكررة، التى كانت تداهمه بينما كان ساعى المكتب حسن، يكنس الحجرة، موزعا على كل واحد فيها نصيبه من ذرات الغبار المتطايرة، ورغم أنه كان ينفث، بين الحين والحين، دخان سيجارته أيضاً، إلا أنه استمر فى مواصلة الندوة التى كان قد اقترحها عملياً منذ قليل، فألقى بمسألة أخرى توسع دائرة النقاش، فقال أنه لا بأس على معنى اسم برتى، لأنه من خلال عمله الطويل بالسجل المدنى وردت عليه أسماء عجيبه غريبة، فمرة عمل بطاقة عائلية لأرملة اسمها «نزانيز» ومرة أخرى استخرج بدل فاقد لبطاقة خفير صعيدى اسمه «حنك السبع» لكن الاسم الذى لا ينساه أبداً، كان لواحدة بدوية من عرب الطوايلة اسمها «ريح الصبا».

- يا سلام!!

تصاعد صوتان على الأقل معقبان بذلك على حلاوة الاسم، كان منهما صوت حسن الساعى، الذى توقف عن الكنس، واتكأ بقدمه اليسرى على يد الكنسة المصنوع شعرها من قش الرز، وقال:

- طيب.. هل حصل أنكم سمعتم «مرعى من رب السماء والمياه والأرض»؟
ضحك الجميع من ذلك الاسم، حتى برتى، وقالت مدام سعاد، التى كانت ناسية كلمة نائس:

- إنه موضوع إنشاء تقريباً وليس اسماً.

لكن حسن حلف بالنعمة الشريفة، التى كانت وقتئذ عبارة عن كوب الحلبة الحصى الموضوع على مكتب الرئيس، والذى رفعه حسن بيده ليثق الجميع بقسمه، وأقسم، مرة أخرى، بدين النبى أن الحكاية حصلت فى مكتب سجل مدنى أسيوط، من مدة بعيدة، فى أيام عمله هناك قبل نقله لمصر، وأن الاسم كان لطفل مولود أراد أبوه تسجيله، وأنه اختار له هذا الاسم لأنه مات له قبله واحد وعشرون عيلاً، وكان رئيس السجل، وقتها، رافضاً التسجيل، وقعد يضرب الكف من تعجبه، لكن الرجل طأطأ فى الأرض، وباس رجل رئيس المكتب، وقال أنه حضر له واحد من مساحيط البرية، فى الحلم، وأمره بتسمية المولود بهذا الاسم.
- سبحان الله! قال رئيس المكتب ذلك بصوت علا على كل الأصوات الأخرى، التى تصاعدت للتعقيب، واستمر مواصلاً كلامه، فقال:

إن الاسم محتمل أن يكون له كلمة واحدة قديمة ضاعت مع الزمن وبقي المعنى محفوراً فى ذاكرة الناس، ثم أخرج من جراب ذاكرته حكاية جديدة، عن بنت عمل لها فى مرة من المرات بطاقة شخصية، كانت جميلة كفلكة القمر، واسمها «تفريد البلبل» وأوان ذلك كانت الحكومة مانعة استخدام الأسماء المزدوجة بقانون جديد، ربما بسبب قوانين الملكية والإصلاح الزراعى وما شابه ذلك، لكنه سجل الاسم كما هو، لأن البنت كانت جميلة فعلاً، بل أروع من تفريد البلبل نفسه، ثم أنه التفت إلى برتى قائلاً:

- لكن بالتأكيد . اسمك سبب لك بعض المشاكل .

أجابت برتى بالنفى، بينما هى تمسح العرق النازح من قفاها، وخلف أذنيها،
بمندیها القطنى المطرز بوردة حمراء صغيرة، ارتوت قليلاً من ذلك العرق، فباتت
بلون أدكن قليلاً، ولولا أن الوقت كان يمضى مسرعاً، وهى تريد الحصول على
البطاقة لتقديمها لجهة العمل التى ستعين بها لتستكمل بذلك الأوراق المطلوبة
منها، لولا ذلك الاستعجال، لكانت حكّت لرئيس المكتب، وبقية الموظفين كل
متاعبها اسمها الجميل، منذ زمن بعيد وحتى بعد أن دخلت المدرسة، وصارت
مدرسة اللغة الانجليزية توقفها أمام التلميذات لتشير إليها - بينما هى تعلمهن
مبادئ اللغة الانجليزية - قائلة:

- ذيس اذ برتى .

فيقول وراءها الجميع فى صوت واحد:

- ذيس اذ برتى .

كانت برتى تفتاظ كثيراً، من ذلك، حتى يتصاعد الدم إلى أذنيها، فتشعر
بسخونتهما بسبب أن المدرسة كانت قبل ذلك تشير إلى المنضدة والشباك، وسلة
المهمات، معلقة عليها أسماءها الانجليزية، أما مدرسة الألعاب، فكانت تقول
لها، عندما تفشل فى القفز على الحصان الخشبي:

- خسارة اسمك عليك .. المفروض أن يكون اسمك بُروته . كثيراً ما تأملت لذلك
دون أن ترد، بينما كراهيتها تزداد لتلك المدرسة، التى لم تعرف أبداً أنها لم تكن
تنط خوفاً من فتح ساقبها كثيراً، حتى لا تبين ملابسها الداخلية، وينكشف
فخذها أمام فراش المدرسة، الذى كان يحلو له التشاغل بتنظيف الفناء أثناء
حصّة الألعاب، ورغم تلك المتاعب القديمة، ومتاعب أخرى كثيرة صادفتها برتى
فى الحياة بسبب اسمها، إلا أنها كانت تفكر دائماً فى الجمال، وتحب كل ما هو
جميل، ورغم أن فكرتها عن الجمال كانت غامضة بالنسبة لها تقريباً، إلا أنها
كانت تشعر بجمال الأشياء، والكائنات والناس بحس فطرى مبهم، ربما هو الذى
كان يدفعها، أيضاً لتكون طيبة، رقيقة، كنسمة صيفية شفافة، مجسدة بذلك

النقيض الحى لنظرية كانط، فى الجميل والسامى، علما أن أبيها لم تكن لديه أية منطلقات فلسفية عندما أسماها برتى، فهو لم يقصد أن يسميها جميلة، إلا من زاوية الحفاظ على اسم امه المتوفاة، قبل ميلاد ابنته بشهور قليلة، إلا أن جارتها اليونانية ديانا، والتي كانت تعمل كمديرة منزل لتاجر خردوات انجليزى ميسور، هى التى منحتها اسم برتى، عبر صدفة غير مقصودة - لا أكثر ولا أقل - فقد ذهبت ديانا، إلى جيرانها الأعزاء، لتبارك لهم بمناسبة ميلاد طفلتهم الأولى والتي ستكون الأخيرة أيضاً - وبينما هى تحمل بين يديها قطعة اللحم الطرى، التى لم يمر على ورودها، إلى الدنيا، إلا أيام معدودة، وتحاول الباسها الكلوك الكيروشية الوردى، الذى صنعته لها فى قدميها الصغيرتين، فتحت الطفلة عينيها، ناظرة إلى ديانا، تلك النظرة السحرية الغامضة للأطفال الرضع، التى تجعل المرء راغباً فى الارتواء تحت أقدامهم طالباً المغفرة، فشقت ديانا الطيبة بانفعال كبير وقالت: أوه.. برى.. برتى، فسألها أبو البنت، الذى كان قد استكمل تعليمه نهائياً فى كتاب قريته منذ سنوات بعيدة، عن معنى كلمة برتى، فقالت له بالعربية التى كانت قد اتقنتها بحكم كونها عاشت بما يكفى فى مصر، بعد أن فرت منذ طفولتها الأولى مع أمها، من بلاد الألب، إلا أرض الأهرام، فى ذلك الزمن، الذى حاول فيه موسولينى توسيع حذاءه الإيطالى، فوطأ أرض اليونان،.. قالت له ديانا أن برتى يعنى جميلة عند الانجليز، فبرزت فى رأسه الذى لاتبرز فيه أفكار جديدة - عادة - تلك الفكرة المبتكرة، وأسمى مولودته برتى.

غير أن الأهل والجيران، قرروا تطوير الإسم تطويراً مصرياً ملائماً، وهو التطوير الذى جرى ابتكاره منذ أزمان قديمة، تعود إلى عصر الاحتلال الأول، يتلاءم مع كل الاحتلالات الأجنبية التى حدثت، والتي من الممكن حدوثها فيما بعد، فقرروا أن تصبح برتى.. بيبي ضاربين بذلك عصفورين بحجر واحد، فهو أولاً اسم سهل الاستعمال، بدلاً من برتى الصعب، ثم أنه اسم تدليل كفيفى، وميمى، وربما كان لهذا أيضاً علاقة بما ترسب فى ذاكرتهم اللاواعية عبر الأجيال عن ملك قديم مندثر، كان اسمه بيبي الأول.

كانت برتى تستطيع لو أوتيت بعضاً من الموهبة، التى لا يمكن لأحد التكهّن بوجودها من عدمه، أن تؤلف كتاباً لآباس بحجمه، عن كمية الطرائف والمشاكل التى صادفتها بسبب اسمها، لاسبب كونها جميلة، كما يفعل معظم الكتاب بالعالم، فى كل العصور، ولكن بسبب أن اسمها جميلة بالانجليزى، فلو كانت الحياة قد منحتها فرصة أكبر من كونها موظفة صغيرة فى مؤسسة حكومية، لريما كتبت برتى عن العريس الوحيد الذى تقدم لها قبل بلوغها الخامسة والعشرين، لكنه سرعان ما تركها، بعد الخطوبة بشهرين، وهى الفترة التى أخذ خلالها يتحرى عن زوجته المقبلة، فعرف أنها يتيمة الأب، ومنذ زمن بعيد، مهجورة من الأم قبل ذلك بسنوات، بسبب فرارها إلى عشق قديم، ساعد على انتعاشه مجدداً، فى قلب الأم الصغيرة، غياب الأب الدائم عن البيت، لأنه كان يعمل سائقاً لشاحنة نقل بين المدن البعيدة. أفادت التحريات، ذلك العريس، أن ديانا الطيبة كانت أكثر من جارة، فتعاطفت مع الأب المهزوم، وريت برتى فى حضنها، وظلت ترعاها كالأم، حتى مات الأب الذى كان وجوده كعدمه بالنسبة للصغيرة برتى.

لكن العريس ربط بين الاسم والقصة، وكان استنتاجه، الذى لم يكن فذاً إلا برأيه، أنه لابد وأن الأمر ينطوى على سر خطير، فهناك حلقة مفقودة فى الحكاية القريبة لتلك الفتاة، فما معنى أن يكون اسمها برتى، وتربيتها امرأة يونانية، بينما تختفى أمها، فى ظروف غير معروفة، ويموت أبوها؟ ولما كان السينما المصرية خلال تلك الفترة غنية جداً بميلودراما ومآسى الحلقات المفقودة والأسرار العائلية الغامضة، التى سرعان ما تتكشف، فى نهاية ساعتين من العرض، عن جرائم ومخازن خطيرة، ولما كان العريس إياه من مدمنى حفلة الساعة الثالثة، فى أى سينما تقدم ثلاثة أفلام فى برنامج واحد، مقابل ثلاثة قروش، فقد أخذ يفكر ويفكر، محاولاً اكتشاف الخيوط السرية، المجهولة، فى حياة برتى، متوصلاً بمنهج السينما، إلى نتيجة مفادها أن برتى على الأغلب، لابد وأن تكون فى الأصل طفلة لقيطة، ربتها تلك اليونانية العجوز، المدعوة ديانا، ومنحها الأب المدفون منذ زمن اسمه لسبب مجهول، وبالتالي فإن النتيجة المحتملة،

المرتبة على هذه النتيجة، أن برتى بنت حرام، وهو لا يمكن أن يتزوج بأى حال من الأحوال، بنت حرام، ناهيك عن اليونانية يمكن أن تكون قد نصرتها، بحكم التربية، والعشرة الطويلة، أو على الأقل لم تعودها عادات بنات المسلمين والحقيقة أنه كان فى هذه المسألة تحديداً أحماً كبيراً، ومتسرعاً فى استنتاجاته إلى أقصى حد، لأنه لم يدرك أبداً، أن اليونانية المذكورة، كانت قد تمصرت، رغماً عنها منذ طفولتها البعيدة، فى مصر، بما يكفى لاعتقاد أكل الكنافة والقطايف فى شهر رمضان، الذى كانت تنتظره، بشوق كبير، لتشرب فيه القمر الدين المثج، عند الجيران، ثم أنها كانت تحتفل بعيد شم النسيم، وتذهب مع جارتها لمولد السيدة عائشة، مشياً على الأرجل، تخريماً من الفجالة، عبر شوارع وسط البلد إلى موضع المقام، صحيح أنها كانت تصطحب برتى معها إلى الكنيسة، لكن ذلك لم يكن إلا وقت الأعياد، لتستمع ديانا بالطقوس الاحتفالية البهيجة، وتستمع إلى القداس الذى كان يبدأ عادة عند منتصف الليل، فتستطيع برتى بذلك أن تحل مشكلة الانتماء الدينى حلاً دبلوماسياً يرضى جميع الأطراف، على طريقة الحلول الدولية، هذه الأيام، حيث يبقى الوضع كما هو عليه، فبرتى كانت تلهو وتلعب، طوال الطريق إلى الكنيسة، سعيدة بثوبها الجديد، الذى كانت ديانا تحبها لها عادة، من أثوابها القديمة، أو تحصل عليه من أثواب عيال التاجر الانجليزى إياه، لكن سرعان ما تنشب خناقة عائلية صغيرة، بين ديانا وبرتى، بسبب أن النعاس يهاجم الأخيرة، فتطلب النوم على كتف ديانا، التى ترفض بشدة، هذا الطلب المستحيل، متذرة بأنها عجوز، لاتقوى على حمل دجاجة صغيرة، فتبكي برتى، وينتهى الأمر بهزيمتها ماشية إلى الكنيسة التى سرعان ما تنام فيها، بمجرد جلوسها، على الكرسي للاستماع إلى القداس.

وحتى بعد أن نسلمت برتى العمل، كوظيفة سكرتارية فى تلك المؤسسة الحكومية الكبيرة، ظلت متاعبها مع اسمها قليلة، لاتذكر، بحيث يمكن التفاوض عن ضمها لمؤلفها المفترض، لكن بعد زمن قصير، وبينما كانت برتى، تسير بها الحياة سيرتها العادية، المرسومة لوظيفة صغيرة فى أسفل الهرم الرظيفى، وبينما بدأ زملاؤها، فى العمل، يعتادون على اسمها وينطقونه ببساطة، كفاطمة، ونادية،

ونجوى، كان مصير برتى يتقرر على نحو مخالف تماماً، ربما بسبب تلك التغيرات الكبيرة التى حدثت فى البلد كلها، وجعلت كلمة «بيزنس» أشهر كلمة انجليزية، متداولة فى البلاد من الشمال إلى الجنوب، ومن الشرق إلى الغرب، وهى الكلمة السحرية، التى عملت ما يشبه الهوس، فى حياة الناس، فتدافع الشباب منهم لتعلم الانجليزية، والكمبيوتر، والنساء لصبغة شعورهن بالألوان الأصفر الأحمر، وكل الألوان الممكنة، ماعدا الأسود طبعاً، أما الأطفال فباتت مطالبهم العادلة هى الجينز، والكوتشى، والجيلى كولا، وقد تأثرت برتى، شخصياً، بهذا المناخ العام، فكانت تشعر بالقهر كلما وجدت نفسها تقف أمام الواجهات الزجاجية للمحلات الأجنبية، الجديدة التى انتشرت فروعها، بكل مكان انتشار النار فى الهشيم، بينما هى تتأمل جمال المعروضات وارتفاع أسعارها الجنونى، فتتحسر على حظها العاثر، الذى لايتح لها إلا الحصول على بضعة جنيهات قليلة آخر كل شهر لقاء عملها فى تلك المؤسسة الحكومية الكثيبة.

ورغم أن حسرتها لم تدم طويلاً، لأن برتى، كان مستقبلها يتقرر، آنذاك، وفقاً لتلك المتغيرات الجديدة، إلا أن متاعبها مع اسمها لايمكن الجزم بأنها سوف تتوقف أيضاً، فمدير المؤسسة الحكومية لم يكن يرى مؤسسته كثيبة أبداً، مثلما كانت تراها برتى، لأنه، باختصار، كان قد نهب من هذه المؤسسة، ما يكفى لفتح مؤسسة أخرى جديدة، الفارق الوحيد أن المؤسسة الجديدة اسقطت من عليها صفة الحكومة، ليضفى عليها اسمه وصفته الشخصية، بالإضافة للمال والعلاقات والخبرات، وأفضل الكفاءات الوظيفية التى نهبها من مؤسسة الحكومة، ذلك المدير، وقد كانت برتى ضمن المنهويات أيضاً، بما أن الرجل يقوم «ببيزنس» حيث اقترح على نفسه، وبينما كان يرتب أوراقه فى دنيا الأعمال، مسترشداً بمنهج الجدوى الاقتصادية الشائع، فى كل المشروعات التى جرى انشاؤها، ماعدا المشروعات الحكومية، والعامية طبعاً، وقرر أن يضم برتى إلى عالم مؤسسته الجديدة، مساعداً من اسمها، موفراً على نفسه تكلفة تشغيل سكرتيرة أجنبية تقبض راتبها بالعملة الصعبة التى لم تكن صعبة المنال، بالنسبة له، كانت فكرته بسيطة: تقص برتى شعرها قصة ملائمة، وتصبغه بلون يتلاءم مع دنيا الأعمال،

ثم تحصل على كورس انجليزى معقول، لتصبح بعد ذلك سكرتيرته، التى سوف يقال للجميع أنها من أصل انجليزى، لذلك فاسمها برتى.

برى، طبعاً، سوف تصحبه، باعتبارها سكرتيرة رئيس مجلس الإدارة، إلى أماكن كثيرة: سهرات تعارف وعشاءات وغداءات عمل وحفلات استقبال، وسوف تتعرض، أيضاً، لصنوف مختلفة من الفواية، بحكم طبيعة العمل، لكنها ستكتفى بتجارب سطحية خفيفة، فى هذا الجانب، متمسكة فى مواجهة ذلك بتربية ديانا البتول، ثم أنها سترفض عروض زواج كثيرة، بسبب أن راتبها تجاوز الألف جنيه، ولأنها بمرور الوقت، وبلغة الأعمال، أصبحت سكرتيرة من الطراز الأول، بعد أن تعلمت الفرنسية، وقليلاً من الألمانية، ثم بسبب أنها كانت تحلم بالارتباط بصاحب شركة، أو رجل أعمال، وهذا مالم يتحقق أبداً، بسبب أن هذه النوعية من الرجال يفضلون أمثال برتى عشيقات، وليس زوجات، لذلك فلسوف تمر الأيام والسنون، لتصبح برتى بمرور الوقت، مثلما كانت دائماً، امرأة وحيدة، تقطن شقة معقولة، بالقرب من وسط المدينة، يشاركها الحياة فيها كلب مخلص، وقطنتين، يجلسون إلى جوارها عادة فى الأمسيات، بينما تتطلع بملل إلى برامج التلفزيون، غير أنه فى زمن آخر.. بعيد... وربما قريب، حيث تحدث متغيرات أخرى، سوف يشير الناس إلى برتى قائلين عجوز وحيدة، كانت تعمل موظفة براتب كبير فى مؤسسة من مؤسسات العهد البائد.

• ترجمان الأشواق •

نادت على حسن أربع مرات، مرق صوتها الصافى عبر أغصان الشجر العالى،
عابراً السور الممتد، المسيج بالأسلاك الشائكة، أسقط من يده خرطوم المياه الذى
كان يرش به حوض الريحان، واشرباب بعنقه، لتتطلع عيناه فى شوق إلى حيث
الفداء. رآها، فزغرد فى قلبه فرح بان فى ارتعاشات صوته الواصل إليها بتحية
المساء؛ سألها عن حالها وراح يحكى لها حلمه بها دون انتظار رد السؤال، كان
يمسك بحبل طويل من الحرير الوردى مدته إليه ليصعد إليها فى شباكها العالى؛
وهى تحاول جذبه برفق حتى لا ينقطع، لكنه عندما أوشك على الاقتراب منها،
صحا من نومه على صوت دوران المفتاح فى قفل الزنزانة، والسجان ينادى على
الذين بداخلها ليصعوا. قالت له أن النوم جافاها طيلة الليلة الماضية، وأن الأزمة
كادت أن تفاجئها، ذكرته بزيارة حماتها لها فى الغد ليطلب أى شىء آخر يحتاجه
غير الطاقة الصوف، سألها أن ترفع صوتها قليلاً لأنه لا يسمعها جيداً، تملت
وجهه بنظراتها قدر المستطاع من خلف النظارة السمكة الموضوعة على عينيها...
ابتسمت... هى تحب العبسة التى تضم حاجبيه، وأنفه الشامخ الطويل، تمنى
ملامسة كافة تفاصيل الوجه بيديها، وأن تمر إصبعها على شفتيه، وتتملى هذا
الوجه الحبيب إلى قلبها، مرة واحدة فى وضعه الطبيعى، دون أن يكون رأسه
مائلاً للخلف، شاخصاً ببصره إلى حيث تقف هى دوماً فى شباكها العالى خلف
القضبان، ملست على رأسها وتهدت قائلة له: « بص.. قصرت شعرى من قدام».
نظر إليها ملياً، واستقرت نظراته فى عينيها محاولاً التاكيد من لونهما، مرة
أخرى، هو يراها بلون العسل الداكن إذا ما نادى عليه عند الصباح، أما عندما

تستدير الشمس وتغمر الشباك، حيث تكون واقفة، فتبدوان أفتح كثيراً بلمعة أخاذة. تنهد، وقال لها: « حلو خالص.. لكن خليه على طول ينزل على كتفك، بكرة، إن شاء الله، أشيع لك عقد الخرز الأحمر، ناقص حاجة بسيطة ويكمل، سأرسله مع منيرة السجانة، عن طريق حسن النجار».

ثم أخبرها أنه بدأ يتعلم الكتابة بمعرفة واحد محكوم عليه بثلاث سنين، نقلوه إلى عنبره، أخيراً، وأنه سوف يصير قادراً على كتابة اسمه، وقراءة الجرائد، لم يقل لها أنه يتعلم خصيصاً حتى يستطيع كتابة الرسائل لها، ليقول على راحته كل ما يخبئه قلبه لها من حب وشوق، وحكايات كثيرة تفيض بها نفسه، كل ليلة، ولايستطيع التعبير عنها. وقال لها أنه تحدث مع زميله، معلمه، كثيراً عنها، وأن اسمه «سمير» ويجب أن يشوقها، لكن شغله بعيد عن الجنينة، وصعب عليه الحضور لهذا المكان، وهو محكوم بثلاث سنين لأنه كسر رجل عمه في خناقة بسبب خلاف على ورث. قفزت، وجلست على حافة الشباك، وبينما أدخلت يدها إلى صدرها ولامسته بأناملها قالت له: «تعرف يا حسن.. وحياة الشمس المروحة في سماها الطاهرة قدام عينيك، أنا، من يومين، كنت قاعدة أفكر في أنك لازم تتعلم.. ولو حتى الشيء البسيط، بحيث أنك تكتب اسمك، وتقدر تطلع على المجلات، وتعرف أول الدنيا من آخرها، لأن سنك مازال يسمح يا حسن.. والوقت هنا طويل لا أول له ولا آخر، وكل الأيام شكل بعضها. السبت كأنه الأحد، والخميس كأنه الجمعة. تعرف نفسي أسألك سؤال يا حسن: يا ترى، الزمان ممكن يساعدننى، وأعيش لحد ساعة خروجى من هنا، وأقابلك، وبقى مع بعض على طول يا حسن».

كان ذلك السؤال هو هاجسها الدائم، الذى يلح عليها، كلما خلت إلى نفسها، هى تخاف أن تموت هنا خلف هذه الأسوار البغيضة، دون أن يمنحها الزمان فرصة لقاء حسن، وهى المحكوم عليها، إلى الأبد، بعاهة فى القلب، وأيضاً بسبب جلب المخدرات إلى البلاد.

ساءلت نفسها، وصور حياتها تعبر أمام عينيها، كشريط سينمائى غريب، منذ أن دخلت السجن قبل حوالى عشر سنين، كانت وقتها فى الحادية والعشرين

تقريباً، ضبطها البوليس فى المطار بعد احترافها تلك الحرفة التى باتت تمقتها الآن، احترافتها لأنها لم تجد وقتها شيئاً بديلاً لعمله، أغوتها فى البداية جارة لهم، وزوجتها من ابنها عندما بلغت الثامنة عشرة من عمرها، وهى التى كانت تحلم بالفرار من بيت أمها وزوجها، الذى طالما ضربهما معاً، وكان ينعتها دوماً بالصفراء، أم ضب، التى يقطع شكلها الخميرة من البيت، تزوجت لتقع فى تلك الدائرة الجهنمية ببيت زوجها، تعاطى المخدرات، ثم بيعها، ولكن زوجها مات فى حادث سيارة، وبقيت هى مع تسافر إلى خارج البلاد، فتعود حاملة المحرم الممنوع، الذى باتت خبيرة فى إخفائه بكل مكان من متاعها، بل ووصل بها الأمر إلى وضعه فى ذلك المكان الخفى فى جسدها، الذى كانت أمها تطلق عليه فى صغرها علبة اللؤلؤ، تحسرت وهى تتذكر ذلك، واليوم الذى ضبطت فيه بالمطار، وحكم المؤبد الذى معناه أن تبقى فى هذا المكان الجهنمى إلى الأبد، لكن حماتها لاتنساها، تجيء إليها فى موعد الزيارة محملة بالطعام، والسجائر، والهدايا، تغدق عليها ولا تضن، تضمها إلى صدرها بشوق، وتبكي فى كل مرة تزورها فيها، رغم مرور السنوات، بينما تعلن حسرتها على شىء واحد وحيد، هو أنها لم تتجب من ابنها الوحيد كائنًا يبقى لها من رائحته، .. «آه لو فكرت الولية المسكينة فى كونى عاشقة لواحد غير ابنها، وانى نسيته خالص». لم تكن تحبه، ولم تكرهه، أما حسن.. حسن أمنية الفؤاد، ذلك الذى لاتفارق صورته مخيلتها، ويتغلغل فى دمها ورحها، والذى أرسله الله لها، كطوق النجاة الذى يلقي لفريق، النجاة من اليأس، وفقدان الأمل اللذين يلازمانها منذ أن جاءت لتعيش بين جدران هذا السجن البغيض.

قال لها حسن أن مصير الحى يتلاقى، وأن فى السماء رياً ينظر ويشوف، ويرحم ويففر، وأن الدنيا شىء كما الكذب. ممكن تغير أحوالها فى ساعة، وتجعل الإنسان عاجزاً عن معرفة إن كان فى حلم أم فى علم، لكن عليها التأكد من أن حبها فى قلبه ثابت لايتزحزح من مكانه، حب لاحد له كماء البحر ورمل الجبل، وأنه عندما يخرجان بإذن الله، وبأمر العزيز الكريم، فسوف يتزوجها وينجب منها دسنة عيال، يملأون عليهما الدنيا، ويعوضونهما عما فات من حرمان الوحدة

ويؤس البعاد، وأنه ينوى الشغل فى أية مهنة كانت، حتى لو اضطر للدوران فى الشوارع ينادى على حزمات من الفجل يبيعها للناس، المهم أن لا تحزن أو تهتم، «وعسى أن تكرهوا شيئاً وهو خير لكم»، فلولا هذا السجن المقدر، ربما لم يكن من الممكن أن يتلاقيا أبداً، أو أن يكون ما كان بينهما من ود وهيام.

زادت سنية القوادة من صوت الراديو أكثر، فأكثر، فطلب منها حسن مرة أخرى أن تزق وتعلّى الصوت حتى يستطيع أن يسمعها. أقسمت بشرفها أن تسلط عليها فريدة المجنونة، لأن سنية زادتها جداً، هى تكرهها كراهية لحد لها منذ أن رأتها لأول مرة، وكرهتها أكثر لما عرفت أنها قوادة داعرة، سنية تحقد عليها لأن المسجونات يحبينها ويعطفن عليها، لأنها لا تبخل عليهن بشيء يكون فى استطاعها وتطوله يدها، ومنذ أن عرفت سنية بحكاية حسن وهى تغار، ويأكل الغل قلبها وهى كالعادة لا تكف عن مضايقاتها مثلما لا يكف لسانها، المحتاج لقطعه، عن السخرية والتندر على حكايتها مع حسن. وحكاية الراديو زادت عن حدها.. حتى اللحظات القصيرة التى تسرقها للكلام مع حسن تريد أن تشوش عليها وتفسدها، لسوف تسلط عليها فريدة المجنونة، وتشكوها لها.. وفريدة سوف تنتقم لها بطريقتها لأنها تحبها وتحترمها، وربما ضربت سنية أو هددتها بالقتل فتضطر للبقاء فى العنبر محبوسة، لا تستطيع الخروج إلى الحوش لمدة، مخافة أن تراها فريدة.

- انت سرحانة خالص.

زق حسن لتسمعه، وهو يحاول أن يغطيها بنظراته، كان يتمنى أن يراها بكاملها مرة واحدة، أن يرى من جسدها كل ما يحجبه جدار الشباك عنه دوماً، هو لا يرى إلا رأسها وكتفيها وذراعيها، وبعضاً من صدرها، أما الباقي، فيحجبه عنه ذلك الحائط العزول، الذى طالما تمنى أن يختفى وينزاح بقدره قادر، كما يتمنى انزياح جدار السجن كله، لذلك تطل صورتها ماثلة فى ذهنه عندما يفترقان. وجه أسمر حلو التقاطيع، له عينان بلون العسل، أما الجسد فيشتهيه، ممثلاً بعض الشيء عند الردفين، بخصر نحيل، وساقين ناعمين مستديرى الكعبين، إنه يضمها بعينيه، ويتجسدها بجانبه، دوماً، فى فراشه، وتظل رفيقة

أحلامه... منذ تلك اللحظة التي نادت عليه فيها من شباكها العالى فى السجن الآخر، الذى يفصله عن سجنه سور كبير، عندما كان يقوم بالعمل المكلف به، وهو سقى الجنينة، وسألته أن يرسل لها بعضاً من الورود، فقطف لها وردات نضرات جميلات: وفرد ذراعه مطوحاً بها إليها بأقصى ما يستطيع من عزم وحيلة، حتى تصل الوردات إلى شباكها العالى، فتمد يدها عبر القضبان لتتلقاها. ابتسمت له يومها وشكرته، فانفتحت فى قلبه، وهو ينظر إلى شفيتها المتفرجتين، طاقة حنان، وتفجر ينبوع مودة، وأخذت تمد بينه وبينها حبل الكلام، وسرعان ما أصبح الورد بينهما رسول المحبة، وترجمان الأشواق، عبر سنين طويلة ممتدة، إذ كان نصيبه، من الزمان صنو نصيبها، وهو المحكوم بالمؤبد بسبب حكم أمه وأعمامه وأخواله عليه أن يأخذ بثأر أبيه، ويمحو العار، فقتل وهو عالم أنه مقتول يوماً لامحالة، وليته كان قتل فى التو والساعة، ولا يقتل كل يوم ألف مرة بين هذه الجدران المقبضة الكثيبة، التى تلتهم روح الإنسان وتقنيها.

فى كل الأيام والشهور والفصول، تأخذ الوردات، تضعها فى كوب ماء على شباكها، تأخذ واحدة فتشبكها فى شعرها، الفلة تدسها فى صدرها فيتضوع عبيرها بين ثدييها، أحياناً يداهمها الأرق، وتشعر بعث الأيام، وجنون الكون فتفكر جادة فى قتل نفسها، أن تخبط رأسها بكل ما تملك من قوة فى قضبان الشباك الحديدية، حتى تنفلق العظام، ويتناثر ما بداخلها، فتنتهى من ذلك الكابوس الرهيب، الذى تعيش فيه منذ سنوات تبدو لانهاية لها، لكن الوردات سرعان ما تناديه، أحياناً تسمع صوتاً سحريراً خفيفاً يناجيها: أيتها الصغيرة المعذبة، لا تبتئسى وتقنطى، تذكرى حسن.. حسن الحبيب الحبيب، الذى أرسلنا إليك نؤنسك فى وحشتك، ونخفف عنك وحدتك وعذاباتك.. أيتها الشقية القاسية، تأملى حاله لو ذهبت إلى الموت، وتركته وحيداً ضائعاً بلا حبيب فى صحراء تلك الحياة القاحلة التى يحيها.

عندئذ تهدأ نفسها، وتقوم لتشعل لنفسها سيجارة، تمتص أنفاسها بعنف، وتقف على الشباك لتنادى على سهارة الليل من السجانات، فتتحدث معها قليلاً عندما تجيء وتقص عليها طرفاً من أخبار السجن، أما إذا كانت منيرة، تلك

الشابة الطيبة، التى تحبها كثيراً، وتعرف حكايتها مع حسن، وتحكى لها عن مشاكلها مع زوجها، وتقديره عليها وعلى عيالها مطالباً إياها أن تحط مرتبتها كله فى البيت . تحب أن تسامرها منيرة، بينما تدخن وترمى لها حيث تقف فى مكانها أسفل مبنى السجن السجائر والطعام، الذى يمكن أن يصل إليها سليماً، حتى يصلحها النوم، ويعود مصافحاً عينيها، فتودع منيرة وتلقى بنفسها على الفراش، لتنام وتحلم بذلك الحلم الجميل الذى يعاودها بين الحين والحين، حيث ترى نفسها فيه، دوماً، بصحة جيدة، وعافية كعافية كل الشباب الأصحاء، امرأة ميسورة الحال من مستورى الناس وميسوريهم ، تجلس فى بستان تملكه، وسط أكمة من الشجر المزهرة، المثمر بينما تأمر البستاني بالإسراع فى ضم الورود، وصنع باقات مما حفل به البستان من طرائف الألوان، وظرائف الأشكال، لترسلها للأخيار من أهل السجون، إنها تهب طرح البستان عن آخره لهم لأنهم يعانون محنة الابتعاد عن دنياهم، ومحرومون من نعمة اختيار ماتود نفس الكائنات اختياره، ثم أنهم قد وقعوا فى شباك تلف الأرواح، حتى وإن بقيت أجساد بعضهم سليمة معافاة. وتستمر فى حلمها، فترى نفسها تشمر عن ذراعيها وتقطف الوردات بيديها، وترتبها فى ذوق عجيب لتبدو فى منظر جميل، تبعثها إلى كل سجن من السجون التى تعرفها وتسمع عنها، عند كل صباح لتنعش أرواحهم العليلة، وتبعث فى نفوسهم عظيم الآمال، وترد إليهم الشعور بالخير، وحلاوة الكون التى غابت عنهم، لأنهم ربما لو تأملوا فى أشكال الزهر، وألوان الورد، وتسموا أسرار روائعها، وعجيب شذاها، وتمعنوا فى عميق معانيها، لربما كفوا أيديهم عن الأذى وشرور الدنيا، وسعوا فيها بالخير والإصلاح، وفهموا أن الزمان يضع سره فى رقيق الزهر، وضعيف النبات، ليعتبر الناس الاعتبار ولا يظنوا بدوام الإزدهار، لأن للزهر سلطان على النفس لايدانيه إلا سلطان الوجد والعشق.

عندئذ، كانت ترى فى منامها جلاباب السجن البفيض، ذا اللون الأبيض، وقد تبدل عليها، ليصبح ذا ألوان بهيجة حمراء وزرقاء وصفراء، كالألوان الزهور وأن أكاليل من الريحان الأخضر قد غطت شعرها، فتسكن روحها عندئذ، وتهدا

هواجسها، التي طالما تظل تلازمها حتى في نومها، بحكم ذلك الداء القلبي الذي تعلم أنه سيفنيها يوماً لامحالة، قبل أن يسمح لها الزمان بملاقاة حسن.

هتف حسن بقلق من مكانه البعيد.

- مالك.. سرحت بعيداً.

- أبدأ.. طوح الورد يا حسن.

قبل الصحبة الجميلة، التي أعدها لها، لامس راحته بشفتيه ثم لوح بها في الهواء، وفرد ذراعه بالصحبة المتوهجة بألوان البلدي، الأحمر والأصفر والأبيض، مطوحاً بها عالياً في اتجاه الشباك.

• إله الناس •

رغم برد شهر طوبه، ودخول الليل فى ربه الأخير، إلا أن الفرع ظل مستمرًا، واستمرت معه الخمر والحشيشة، تلعب ألعابها المجنونة برؤوس الجميع، بما فى ذلك الحجاج المعدودين الذين حجوا، والحجاج العديدين الذين لم يحجوا. إضافة إلى أولئك الذين لا يفكرون فى الحج على الإطلاق ليقينهم العميق بأنهم لن يستطيعوا إليه سبيلًا، وكانت حمى الرقص قد تزايدت إلى حد كبير، عندما أخذ مطرب العرس الوحيد يرفع عقيرته قدر المستطاع بأغنية «كتبوا كتابك بانقاوة -ينى»، ولم تمنعه بحة صوته من الاستمرار فى الغناء الزاعق، ليصل صوته إلى أبعد ما يمكن، نظرًا لانتهاى الوقت المسموح به حكوميًا لاستخدام مكبرات الصوت الكهربائية، أما العروس والعريس، فقد لفهما فرح غامر، ونشوة طاغية لأسباب كثيرة، من بينها، أنهما للمرة الأولى وربما الأخيرة يكونان على هذا النحو فى بؤرة الاهتمام والضوء، صحيح أنه لم يكن هناك ورود ولا زهور، ولا طعام أو شراب تستحق الذكر، اللهم إلا قطع من الحلوى الرخيصة، وزعت كيفهما اتفق مع أكواب من شراب الورد البلدى الأحمر المخفف إلى أقصى حد ممكن، ليكفى أكبر كم من المدعوين، إلا أن ذلك لم يحل بين الحاضرين، والبهجة الغامرة، التى أخذتهم، والمدعمة بحبل من اللمبات الكهربائية الملونة، علق ممتدًا بعرض الحارة، ابتداء من واجهة بيت العروس حتى البيت المقابل به بالإضافة إلى عدة أعيرة نارية، أطلقت على سبيل التحية من غدارة الحاج سعيد الفواخري، وكانت الفرقة الموسيقية المصاحبة للمطرب، هى سيدة البهجة بلا منازع، رغم أن طبالها الأعمى ليس له إلا أصابع أربعة فى يمينه وأن عازف الأكورديون المعجوز لم تعلق بذاكرته

طوال تاريخه الفنى المغمور سوى ثلاثة ألحان قديمة تعود إلى أيام الموسيقى الشعبى ذائع الصيت حسب الله، لكن على أية حال لم يمنع ذلك الحاضرين من التعبير عن امتنانهم للمغنى وفرقته، ومجاملة أهل الفرع وتحيتهم بين الحين والحين. بمبالغ نقدية صغيرة يقدمونها للمغنى، فيعلنها على الملأ، بينما يردد خلف صاحبها أسماء الأشخاص الذى يخصهم بتحيته. وتنتهى التحية عادة بمصاحبة جملة موسيقية ختامية شهيرة، وعبارة «رقصنى يا جدع».

بينما كان عازف الأكورديون، يحاول عزف لحن « يا اولاد بلدنا يوم الخميس»، تقدم المعلم فرحات الفرارجى إلى جانب المطرب، وأوقف الموسيقى والغناء بإشارة من يده، ثم برم طرف شاربه الشبيه - برأيه طبعاً - بشارب الزيناتى خليفة فى السيرة الهلالية، وشمر كم جلبابه الواسع، فبدت يده الفليضة بخاتمها الفضى ذى الفص الزجاجى، وهى تمسك بخمسة جنيهاً، بينما نظراته تتجه إلى خصمه التاريخى فى الحارة الحاج سعيد الفواخرى، وكان فرحات يرغب حينئذ فى تحية مدوية تتناسب والدوى الذى فعلته الخمر برأسه، وهى التحية التى كان قد فكر فيها جيداً، وتيقن أن من المستحيل أن يتجاوزها أحد غيره، بما فى ذلك سعيد الفواخرى، وخصوصاً أنها مدعمة بخمسة جنيهاً كاملة، فأخذ يحيى العريس وأهله، وأهل العروس، وأصدقاءه وأحباءه فى الحارة، ثم هتف بحماس فجأة:

- وقبل كل شيء، وقبل أى مخلوق مهما كبر وعلا، سيدى وسيدكم، تاج رأسى، ورأسكم، سيدنا محمد عليه أجمل الصلاة والسلام.

سرت همسات الصلاة على النبى بين جميع الحضور، وكذلك فعل المغن، والطبال، وعازف الأكورديون، الذى حاول تذكر لحن «أنا نفسى أزورك يا نبى وأقول مدد» دون جدوى، فلما ساد هدوء مؤقت، استأنف الفرارجى تحياته قائلاً:

- سيدنا النبى، يعنى أجمل وأجدع نبى فى الدنيا، النبى، العترة، رسول الله وحبيبه، الطاهر الشريف، أبو لسان حلو ينقط منه العسل والسكر.

لم تتوقف الصلوات على خاتم الأنبياء وسيد المرسلين فاستمر الفرارجى فى كلامه:

سيد الخلق، أبو كلمة واحدة وضمير أبيض من الفل لا يعجبه أبداً الحال
البطال، وما غش أى مخلوق، ولا مشى فى سكة الحرام، ولم يتستر على الكلام
الفارغ أو يسكت على الناس المشتغلة فى المنوعات.. الف صلاة وسلام عليه،
رقصنى يا جدع.

على الدم فى عروق الحاج سعيد الفواخري الذى لم يكن قد حج أبداً وكاد أن
ينفجر عيظاً، لأنه فهم فوراً الغمز واللمز عليه، الذى قاله فرحات الفراجى،
إضافة إلى ما دفعه من جنيهاً ستضطره ولا بد للمزايد عليه، ودفع مبلغ أكبر
منه للمغنى، ليبدو فى المقام الأعلى، والأكثر غنى ويسراً أمام أهل الحارة. أخذ
يفكر بتحية كبيرة وخطيرة، تفوق تحية غريمه التى قدمها منذ قليل، فلم ينتبه
للرقص الدائر على أغنية «يا صلاة الزين على عزيزة يا صلاة الذين»، التى فاجأ
عازف الأكورديون الناس بعزفها ومعهم المغنى، بل وفاجأ بها نفسه قبل أى إنسان
آخر. وبينما الحاج سعيد الفواخري يقدح ذهنه بحثاً عن سلام عظيم وتحية
كبيرة، تفتق ذلك الذهن الضعيف الخيال عادة، عن فكرة بدت له جهنمية، فبصق
على الأرض، ورفع عمامته قليلاً هرش رأسه وسار مسرعاً إلى حيث يقف المغنى
وأشار له بيده ليسكت وبدأ فى تحية أهل العريس والعروس كما هو معتاد، ثم
تفرس فى الوجوه بقوة ليشد انتباههم، ودون التفات إلى فرحات الفراجى قال:

- وقبل أى سلام، أو كلام، أو تحية أى مخلوق أو إنسان، أنا أقول: ربنا، ربنا
المعبود، ربنا يعنى كلنا عبيده، وكلنا نسبح بحمده، ويسبح بحمده كل من عليها من
طير أو حيوان، وربنا هو العالم بنية كل مخلوق، وبصاحب القلب الأبيض،
وصاحب القلب الأسود، وهو «فوق كل ذى علم عليم»، وهو العظيم، الجبار،
المنتقم، العارف والشايف لكل كبيرة وصغيرة، حتى دبة النملة على الأرض،
وكاشف نية كل مخلوق وكاشف النفر المؤذى العاوز يوسخ سمعة الناس، وهو
العيب كله فيه والحرام كله صادر منه.

ربنا عارف كل واحد ذيله نجس، كل واحد يجرى وراء النسوان، عالم ولا إله
غيره، بالفشاشين، بالسراقين فى الميزان، عارف كل واحد يزقم الحيوان بالعيش
المبلول ليزيد وزنه، وعارف كل واحد يبيع الحيوان المريض للناس وفيه الضرر،

وأنا أقول «العين بالعين والسن بالسن والبيادى أظلم»، وأقول قبل كل شيء لغاوى الشر.. أنا جاهز.. والجدع يبان لى، ومن قال كلمة يكون قدها، أو يمشى جانب الحيط أحسن له، والكل سامع.. وقد أعذر من أنذر.. رقصنى يا جدع.

تجمعت نذر الغضب داخل فرحات الفرارجى، وبدأ واضعاً تماماً له وللجميع ما قصده الفواخرى، الذى كان فرحات قد غمز ولمز إلى بيعة الممنوعات والمخدرات، وها هو يحاول أن يكيل له الصاع صاعين، وشعر وكأنه أفاق من تأثير الخمر، وأنه لابد وأن يرد الإهانة، ويرى غريمه من الأقوى فى الحارة، وقال لنفسه: سوف أربيه، وأريه من يكون فرحات الفرارجى، سأضربه حتى يخر الدم منه، ويقول إن الله حق، ويمشى جنب الحيط. شمر عن أكمامه، رسم على وجهه علامات الشر، وغابت البهجة من داخله، فلم يعد يستمع إلى الغناء والموسيقى، ولم يعد يرى الرقص المتزايد أمام ناظره، وأشار إلى عدد من رجاله ليبدأوا فى رفع الكراسى والضرب، ولكن فجأة، ودون أن يحسب أحد حساب ذلك، انهمر المطر بسرعة، غزيراً، وفق رؤوس الحضور أجمعين.

ساد الهرج والمرج، تضاحك الأطفال، زغردت النساء، وبدأ الجميع فى الجرى والاختباء، وأعلن المغنى انتهاء الفرج، وهو يحمى رأسه بيده، وحمل العريس عروسه فاراً إلى أقرب بيت، بعيداً عن شلالات السماء المنصبية فوق رأسيهما، بينما كانت سنية الفلبانة بائعة الجبن القريش تضحك وتقول:

- طبعاً ربنا أرسل المطر عليهم، حتى يتأدبوا ويعرفوا أن الله حق، والهزار فى الموضوعات الكبيرة حرام.. أصلهم كانوا كما ناكرونا ونكروا.

ثم أحكمت طرحتها على رأسها وجرجرت ساقها، وسارت لتختبئ من المطر هى أيضاً.

• الذهاب إلى حديقة الحيوان •

سطعت الشمس فجأة، بعد أن ألقت غيوم ذلك اليوم الشتوى البارد بنفسها زخات مطرية خفيفة على الأرض، فبان السماء زرقاء باهية الجمال، حتى أن «طيف» تنبّهت بعد أن رفعت عينيها عن الأوراق، التي كانت تحررها، وهي تجلس على مكتبها لترمي ببصرها بعيداً عبر النافذة الزجاجية القريبة منها فتهدت ثم قالت لروحها:

- أه .. لو أروح لجنينة الحيوانات، اتمشى فيها ساعة، أو ساعتين مع أى إنسان، لأن الجو جميل فعلاً والشمس عروسة منورة.

داخلها شعور متزايد ببرودة الغرفة، التي تعمل فيها، مع تسعة موظفين آخرين، وبكآبة إضاءة مصباح الفلورسنت الأبيض، الذي ينيرها، وببشاعة المكاتب الحديدية، ذات اللون الرمادى الكابى، التي يصطدم بها النظر، أينما تولى فى المكان، وجالت برأسها فكرة: إن هذا المكان جدير بمشرحة لجثث الموتى، لذلك تحمست أكثر لمفادرة العمل، والذهاب إلى حديقة الحيوان.

لمت أوراقها كيفما اتفق، معيدة إياها إلى درج المكتب، ثم سوت شعرها بيديها، وحملت حقيبتها لتتجه إلى زميلة لها كانت تجلس فى الركن المقابل من الحجرة، وهى الزميلة الوحيدة التى تستلطفها «طيف» من بين كل العاملين معها، بسبب كونها مهندبة ورقيقة كما أن لها طريقة جميلة خاصة فى اختيار ملابسها بالنسبة للباقيين، فهمست لها برقة وحماس:

- سيبى الشغل يا «كريمة» وتعالى نروح جنينة الحيوانات فالشمس فى السماء عروسة منورة، والجو رائع يرد الروح.

ولما كانت «كريمة» مشغولة، ساعتها، بالبحث عن خطاب ضائع من خطابات العملاء، الذين تتعامل معهم الشركة، التى تعمل فيها مع «طيف»، فقد رفعت رأسها ناظرة إليها، بدهشة، وقالت:

- يا حلاوة!

ثم سكتت، معاودة البحث عن الخطاب المفقود، الذى كان ضرورياً أن تجده، لأن مديرها قد عنفها منذ قليل بسبب فقد، لكن «طيف» قالت لها بصوت خفيض، مرة أخرى: بصى، شوفى، السماء صافية بشكل مدهش، والشمس سخية ورائعة، ونحن نجلس هنا فى هذه الحجرة الباردة الكثيبة، تعالى وحياتك نروح جنينة الحيوانات.

ضحكت «كريمة» ضحكت عالية ساخرة غير مصدقة أن «طيف» تتحدث فى الموضوع بجدية وحماس ثم أنها حركت يدها حركة خفيفة تدل على أن زميلتها قد خف عقلها وطار وقالت لها:

- اعقلى يا هيلة!

شعرت «طيف» أنه لاجدوى من اقناع «كريمة» بالذهاب معها إلى حديقة الحيوان، فتركها تبحث، كيفما تشاء، عن الخطاب إياه، وسارعت تهبط درج المبنى الكبير، الذى تحتل الشركة، الطابق الخامس منه، دون استخدام المصعد لأنها تعرف أنه معطل دوماً، ولا جدوى من اصلاحه، بسبب تزايد الضغط عليه نظراً لكثرة مستخدميه من المتعاملين مع الشركات والمصالح الحكومية الكثيرة، التى يضمها المبنى، لذلك فقد راحت تتجنب الاحتكاك بالناس، الذين كانوا مثلها هابطين الدرج أو صاعدينه لإنجاز شئونهم فى المبنى خلال هذا الوقت المبكر من اليوم، لكنها ورغماً عنها اصطدمت برجل كان يصعد بينما كانت تهول هابطة إياه، فقالت له:

- آسفة.

رد الرجل بابتسامة بشوشة طيبة، فهمت «طيف» منها أنه رضى باعتذارها، ثم سألها عن الطابق الذى تقع فيه ادارة الضرائب، لأنه يريد أن يخفف الضرائب المفروضة عليه ولاحظت «طيف» أن له وجهاً مستديراً ورأساً صغيراً يشبه رؤوس القطط، التى تراها فى الطرقات، فتحمست وسألته أن يذهب معها إلى حديقة الحيوان لأن الشمس ساطعة والسما بالغة النقاء والزرقة، لكن الرجل الذى لم تلاحظ «طيف» أن له كرشاً سميناً أيضاً، ويرتدى ملابس أنيقة أنيقة تليق برجل أعمال، نظر إليها مبتسماً ابتسامة من نوع آخر تختلف عن تلك التى رأتها على وجهه عندما اعتذرت له، وقال لها بينما كانت نظرتة تجول فى معالم جسدها:

- اكتبى عندك رقم تليفونى، واتصلى بى بعد الساعة التاسعة غداً لأنى مشغول اليوم جداً.

بهتت «طيف» وتجاوزته عابرة الدرج مسرعة دون أن تقول له أن الشمس رائعة والسما بالغة الزرقة والنقاء مما يجعل الذهاب إلى حديقة الحيوان من أجمل الأشياء التى يتحتم على المرء أن يفعلها الآن؛ وكانت مستاءة جداً، حتى أنها لم تعر انتباها لكل أولئك الذين تمتعوا مستكرين أو أعربوا عن تبرمهم بينما كانت تتجاوزهم مسرعة، فلما أصبحت خارج المبنى حيث الميدان الفسيح، الذى تصب عنده عدة طرق طويلة تتمدد فى أرض المدينة، تنفست الصعداء وقالت لروحها مرة أخرى بينما أخذت تتطلع إلى أعلى: فعلاً الشمس رائعة والسما بالغة الزرقة والنقاء.

سارت قليلاً فى الطريق تفكر فى إنسان ترافقه وتمضى معه بعضاً من الوقت فى حديقة الحيوان لتشعر بالسعادة ويمزید من الدفء. وبينما هى تفكر، اقتربت منها سيدة أنيقة لها عيون داكنة تشى بالصدق والطمانينة وسألتها أن تدلها على عنوان أحد المحلات الشهيرة بالمدينة لأنها غريبة عنها ولا تعرف سبيل الذهاب إليها، فدلته «طيف» على مكانه بلطف، ثم فكرت بسرعة، ودعتها للذهاب معها إلى حديقة الحيوان.

انقلبت سحنة المرأة، ولاح على ملامحها غضب من أهين في شرفه وكرامته، وراحت تنهر «طيف» بعنف قائلة لها أنها سيدة محترمة، بل وهددتها بابلاغ البوليس، إن لم تبتعد عنها فوراً، فخافت «طيف» وعجزت عن توضيح وجهة نظرها في الذهاب إلى حديقة الحيوان، لأن المرأة سارعت بمفارقتها وهي تسدد إليها نظرات الاحتقار، مما جعل «طيف» تفضل العبور إلى الطرف الآخر من الميدان، حيث وجدت شحاذاً كهلاً جالساً على الأرض يمد يده طالباً حسنة، فأعطته قروشاً تناولها منها بلطف وشكرها على حنوها وانسانيتها، عندئذ استبشرت به خيراً وسألته بحماس أن يرافقها إلى حديقة الحيوان بدلاً من جلوسه هكذا في الطريق ملتصقاً بالأرض، بعيداً جداً عن السماء، التي هي بالغة النقاء والزرقة والشمس تشع فيها بهاءها الذهبي الآخاذ.

حوقل الشحاذ واستعاذ بالله من الشيطان وداخله ضيق حقيقى لأنه أحس أن الفتاة الواقفة أمامه تسخر منه بكلامها، وقال لها أنه شحاذ فقير رزقه على باب الله ولا حول له ولا قوة، وعلى المرء الا يفسد صدقته بالسخرية، ثم أنه رمى لها بفلوسها وتركها واقفة في مكانها حائرة لأنها لم تتمكن من اقناعه بضرورة ترك مكانه والذهاب معها إلى حديقة الحيوان.

مشيت حزينه مستغربة من أحوال الناس في هذه المدينة، الذين يدهشون ويسخرون بل ويفضبون لشيء بسيط جميل مثل دعوة للذهاب إلى حديقة الحيوان وهي أجمل مكان بمدينتهم، التي أصبحت مليئة بالبنائيات العالية والمحلات الكثيرة التي تجعل الناس ينسون التطلع إلى السماء، بل فكرت أيضاً في كيفية احتمالهم لحياتهم، التي تمضى يوماً بعد يوم في شوارع قذرة كثيبة وبيوت متداعية بالية وحجرات باردة يضطرون لإضاءتها في وضح النهار بنور الفلورسنت الأبيض المقيت، وإذ هي تفكر سائرة لاتلوى على شيء اصطدمت قدمها بكرة صغيرة لطفل يلهو في الطريق، وعندما جاء ليأخذها انفرج فمه عن ابتسامة رائعة جعلت قلبها يخفق مثلما خفق في اللحظة التي رفعت رأسها فيها عن الأوراق ورأت الشمس في السماء فسعدت وفرحت وانقشعت غيوم الحزن عنها وسألته دون تردد أن يرافقها إلى حديقة الحيوان.

فرح الطفل وطفق يصفق بيديه وراح يحجل برجله كمصفور وجد حباً على الأرض، ثم قال لها أنه يحب دوماً الذهاب إلى حديقة الحيوان بينما اقترب منها ممسكاً بيدها ناظراً إلى عينيها كما لو كان يرغب في احتضانها وتقبيلها، وأضاف بصوت برىء:

- يا الله نروح على طول.

لم تجد «طيف» ضرورة لأن تقول له لماذا تريده أن يذهب معها إلى حديقة الحيوان لأنها شعرت أنه مستوعب تماماً ولا يحتاج إلى كلام في الموضوع، ثم أنه لاداع لإضاعة مزيد من الوقت في الكلام، وبدأت تخطو برفقته في الطريق المؤدى إلى حديقة الحيوان، بينما كان يسبق دفة يده على يدها وتنتعش روحها بروحه الجذلة، التي جعلتها تشعر بسعادة لا حدود لها لكن، وبينما هما يستعدان لعبور الشارع برزت من نافذة في المبنى الذي جمعتهما الصدفة تحته امرأة مشوشة الشعر مترهلة الجسد قالت بصوت آمر بينما كانت يديها قد بدأت تشغلان بتعليق غسيل على الحبال.

- اطلع بسرعة يا ولد، وإلا والله أنزل وأكسر دماغك.

نظر الولد حزيناً إلى عيني «طيف»، سحب يده من يدها متهدداً بحرارة وخرج صوته مكسوراً وهو يقول:

- طيب.. طالع بسرعة يا ماما.

• إذ خلق عالياً في السماء •

بدا له ما حدث غريباً جداً، مما جعله قلقاً، حائراً، يتطلع بخوف، وعصبية إلى كل ما حوله من أشياء، ولم يكن يدري ما الذي سوف يحدث له بعد ذلك، لكن ما كان يطمئنه قليلاً، هو تلك المرأة العجوز، التي يعرفها وطالما اعتاد وجهها عندما كان يراها تأتي كل صباح، فتفتح النوافذ ليدخل الهواء الرطيب، الذي ينعش روحه، ويأخذ في مراقبتها وهي تروح وتجيء داخل الحجرة منظفة ما اتسخ، ومرتببة الأشياء في أماكنها المعتادة وخصوصاً تلك الكبيرة منها، التي يأتي بعض الناس فيجلسون عليها أحياناً، وينظرون إليه بابتهاج، والقطة البيضاء، ذات الفراء الطويل، تجلس قبالتهم تهر كمادتها، وهي تفتح عينيها، وتغلقهما بين الحين والحين، كلما تعالت الأصوات حولها.

لم يفهم أبداً لماذا أعطوه لهذه العجوز لتحمله معها، وتذهب به بعيداً عن تلك الحجرة الفسيحة، التي عاش فيها، وحفظ عن ظهر قلب تفاصيل ما بها من أشياء وخصوصاً ذلك الشيء الذي كان معلقاً أمامه على الجدار، لا يكف عن الحركة، وإصدار الصوت: تيك، تيك... تيك، تيك، ويدق دقات عالية من وقت لآخر، فتأتي إليه السيدة ذات الشعر الأسود الطويل، وتنظر إليه، وتعود بسرعة لتنشغل بأشائها، أو تنظر من الشباك، وتتحدث مع أبنائها، الذين يلعبون في الخارج، منادية عليهم ليعودوا إلى البيت، فيقبلون عليه بمجرد أن يصلوا إلى الحجرة، ويصفرون له مداعبين مما يجعله يتقافز بسعادة، ويجاوبهم بصفير طويل، ثم يأخذ في التقاط ما يقدمونه له من حب.

كانت العجوز التى تحمله لاتقل عنه قلقاً، إذ أنها ظنت فى البداية أن من الرائع امتلاك المرء لعصفور جميل مثل هذا العصفور، لذلك فقد قبلته فور أن عرضت عليها صاحبة البيت أن تأخذه ضمن ما أعطته لها من ملابس قديمة، وأوانٍ، وأشياء أخرى لم تعد بحاجة إليها، لأنها ستسافر مع زوجها وأولادها، وتترك البيت؛ لكن العجوز، بعد أن حملته معها، فكرت فى أنها ربما لم تكن من الحكمة بما يكفى، فلم تفكر ولو قليلاً قبل أن تأخذه؛ وشعرت أنها تسرعت فى ذلك بعض الشيء.

بينما كانت تعبر به شوارع الحى الراقى من المدينة، متوجهة إلى الحى الذى تسكن فيها، ظل قلب العصفور يخفق بشدة من الخوف والرعب، إذ أنه وباعتباره عصفوراً عاش فى قفص فى ذلك البيت منذ لحظة ميلاده حتى هذا الوقت، لم يكن قد رأى شوارع من قبل أبداً، ولا بنايات ضخمة عالية، ولا أناساً كثيرين سائرين فى الطرقات، بينما الضجيج الرهيب، الذى يضيع صوته فيه لو حاول أن يصفر قليلاً، لا ينقطع أبداً.

لم يكن قد رأى كل ذلك من قبل، فحتى عندما كانت السيدة تذهب وأولادها، وتغيب عن البيت لأيام قليلة، تعود بعدها ولونها محمر قليلاً بما يشبه لون ريشاته التى عند الذل، فإنه كان يظل فى مكانه بالحجرة الواسعة، وتعوده العجوز فتتلف له القفص، وتضع له الحب والماء. كان ما يربعه أكثر، أثناء سير العجوز به فى الطريق، تلك القطط النحيلة القذرة، التى صادفها، فأخذت تتطلع إليه بعيونها اللامعة البراقة، وهى تمد ألسنتها الحمراء الخشنة، فتلحس فراءها وتلمظ، وبما أنه لم ير قططاً على شاكلتها من قبل أبداً، فقد داهمة الرعب، إذ تصور أن يفتح باب القفص فجأة، لسبب من الأسباب، فتقترب منه واحدة من هذه التلط الشوارعية، وتنقض عليه دون رحمة، ولذلك داخله الحنين للقطعة البيضاء، التى ألفها فى الحجرة الفسيحة، التى عاش بها قبل ذلك، إذ كانت تأتى مقتربه من القفص، مكتفية بالنظر إليه، ومتابعة حركاته وهو ينط، أو يلتقط الحب بمنقاره، دون أن تحاول مسه أو أن تجرؤ على مديدها اليه، وخاف أن تتركه هذه السيدة وحيداً وتمضى بنونه.

عندما وصلا إلى بيتها، فكرت العجوز في المكان الأفضل، الذى يتوجب عليها أن تضعه فيه، هل تدق مسماراً بالقرب من النافذة لتعلق فيه القفص؟ أم تضعه قبالة السرير، ليطالعها منظره الجميل كلما صحت من نومها؟، ثم فكرت أن تضعه على المنضدة القديمة بركن الحجرة، المسنودة بقوالب من الطوب حتى تتوازن، لكنها سرعان ما تخلف عن هذه الفكرة لأنها تتطلب منها أن تجد مكاناً آخر لعلب السمن والسكر والشاي، وللأطباق والأواني الموضوعة عليها، ولكل تلك الأشياء الأخرى، التى تجلبها عادة من البيوت، التى تعمل فيها، وبعد أن جلست على السرير قليلاً، ريثما تستريح من صعود السلم العالى، الذى تضطر لصعوده حتى تصل إلى حجرتها الصغيرة، الواقعة على السطح، فكرت فى بيع العصفور بقفصه، وكانت قد وضعت قبالتها، واقترحت أن تعرضه على جيرانها فى البيت، أو على بعض أولئك الذين تعرفهم فى الشارع، فلما تذكرت أحوالهم، وماتحويه منازلهم من أشياء قديمة بالية، وشكواهم الدائمة من ضيق الذات اليد، اكتشفت أن من السخف أن تطالبهم بشرائه بأى حال من الأحوال.

من موضعه داخل القفص، راح يجول بعينيه القلقتين داخل الحجرة الصغيرة، فهاله لون حيطانها الباهت، والأشياء الكثيرة القذرة المبعثرة هنا وهناك، ولم تفارق أنفاسه تلك الرائحة العطنة الفائحة فيها، والتى اشتمها بمجرد دخوله من الباب، أما ما جعل صدره بنقبض بشدة فهو ذلك الصرصار الكبير، الذى أخذ يقترب من القفص، فتحسر على أيامه الخوالى، بكل متعها، وما عاشه خلالها فى تلك الحجرة الواسعة القديمة، التى تمنى لو أعادوه إليها مرة أخرى، لينعم نظره بالنباتات الخضراء الجميلة المتسلقة على جوانب حوائطها، والموضوعة فى أركانها، وبذلك الزهور الملونة البهيجة، التى كانت تضعها بين يوم وآخر السيدة ذات الشعر الأسود فى آنية على المنضدة الكبيرة، وإذ تذكر ذلك شعر بغم وحزن شديدين، وراح ينقر ريشه فى قلق، ناوياً إطلاق حنجرتة بصفير موأس لحاله البائسة، لكن العجوز، قامت من مكانها على السرير، وأحضرت له جفنة ماء، وحفنة أرز، وضعتها أمامه برفق فى القفص، فاطمأنت نفسه قليلاً، بعد أن أخذ يعب الماء عباً، لأنه كان عطشاً للغاية بسبب حرارة الجو والفترة الطويلة التى بقى

فيها دون ماء بالطريق، ثم أنه حمد الله لأن الأمور لم تسر على نحو أسوأ مما كان يظن.

وهي تعد طعاماً لتأكل، قالت العجوز لروحها: من الأفضل أن أسرح ذلك العصفور، فوقتي مخنوق جداً، وهمى كافى، ومغنى عن هم غيرى، فأنا أخرج عند طلعة الصبح، ولا أرجع من شغلى إلا بعد غروب الشمس والعصفور يحتاج إلى أكل وتنظيف، وطاقتي وصحتي، لا تساعدانى على الصعود والنزول باستمرار، ثم أنى لا أجد أية متعة فى حبس طير أعجم، لاحول له ولا قوة، فى قفص طوله ربع متر وعرضه ربع متر، ولا أفهم أبداً ما يحبه الناس فى حبس العصافير^{١٩}. والله لأسرحه لحال سبيله قبل خروجى بكرة، إن شاء الله، وربنا ينولنى ثوابه لأنه روح على كل حال.

لما فتحت العجوز شباك الحجرة الوحيد، ذا الحافة العريضة، فكر العصفور وهو ينظر إلى سرب من الطيور يعبر السماء مزقزقاً، فى أنه لم يفكر فى العصافير الأخرى من قبل أبداً، صحيح أنه كان يراها قبل ذلك من موضعه فى الحجرة الواسعة القديمة، كلما كان الشباك الكبير الواسع مفتوحاً، لكنه لم يفكر فى كونها لاتعيش فى أقفاص مثله، بل تطير فى السماء، وقال لنفسه عندما تذكر شوارع المدينة الصاخبة، وقطط الطريق: يا لها من طيور بائسة، معرضة للهلاك فى أى وقت، لأنها بلا أقفاص تحميها، كما أن أحداً لا يقدم لها الطعام مثلما يقدم له، ورغم تزايد حسرته على حياته الأولى فى الحجرة الفسيحة الجميلة، إلا أنه كان ممتناً جداً لأنه رغم الأحوال التى رآها شوارع المدينة، مازال يعيش فى قفص، ومازالت هذه السيدة العجوز، التى يطمئن إليها، تقدم له الطعام، حتى لو كان أرزاً وليس برغلاً جميلاً من النوع الذى يحبه، والذى كان يقدم له قبل ذلك فى الحجرة الجميلة.

فى الصباح، لما بزغت الشمس، قامت العجوز من نومها وارتدت ملابسها متأهبة للخروج، وقبل أن تذهب إلى عملها، فتحت القفص، وأمسكت العصفور بيدها، ووضعتة على حافة الشباك، وهى تبتسم، وقبل أن تغلقه جيداً، بعد أن تركت الطائر وحيداً ابتسمت مرة أخرى، وقالت له: مع السلامة.

وقف المصفور على حافة الشباك المفلق خلفه، لا يدرى إلى أين يذهب، وما الذى عليه أن يفعله، كان يشعر فى حقيقة الأمر وكأن كارثة قد حلت به، إذ لم يكن أمامه على طول المدى غير السماء الواسعة، وتحت البيوت القديمة الرمادية، التى كلما نظر إليها داخله الرعب بسبب القطط العديدة المتستلقة هنا وهناك، على أسطحها، تحت أشعة شمس الصباح الدافئة، حاول أن يفعل شيئاً فحرك جناحيه قليلاً، ونط نطات بسيطة مثلما كان يفعل فى القفص، ثم طار غير مبتعد عن الشباك كثيراً، لكنه سرعان ما عاد ليحط على حافته العريضة، ويستقر فوقها مرة أخرى، بعد أن تملكه رعب شديد، لأنه شعر فى طيرانه المحدود بالهواء والفراغ الذى سبغ فيه لأول مرة فى حياته كلها، التى لم يغادر خلالها القفص أبداً، ثم وصل القلق بداخله إلى حد عظيم جعله ينقر بعنف الشباك المفلق على أمل أن تعود المعجوز فتفتحه، وتحمله إلى داخل قفصه الأثير مرة أخرى، لكن أحداً لم يأت إليه، رغم نقراته الكثيرة، المتكررة، ولم يسمع أى صوت من جهة الشباك، غير صوت نقره اليأس، الذى أوجع منقاره الصغير، فكف عن ذلك ناعياً حظه العائر، الذى جعله ينتهى إلى هذه الحالة المؤلمة القاسية.. إلى أن يدفع إلى حافة شباك صغير، ليس أمامه إلا السماء الواسعة، وليس تحته إلا البيوت الكثيبة، وراح يبحث بعينيه فى المكان عن موضع يختبئ فيه، أو قفص صغير يلتجئ إليه فلما لم يجد غير المنظر الذى رآه منذ أن وضع على حافة الشباك، أطلق عقيرته بلحن حزين باك، كان عزاء الوحيد خلال تلك اللحظات.

.. وهى سائرة فى شوارع المدينة إلى عملها، فكرت المعجوز فى المصفور، وقالت لروحها: لعله سعيد الآن سعادة لحد لها بعد أن أطلقت سراحه، وكانت فى الحقيقة سعيدة بنفسها أكثر، لأنها قررت فك أسره بسرعة، ولم تعطه لواحد من أولاد الجيران كما راودتها فكرة بعد أن طبخت وجلست تاكل، فالعيال يلهون بالمصافير ويمذبونها، بل ويقتلونهم عادة فى الحى الذى تسكن فيه، وقد رأتهم عدة مرات يفعلون ذلك مع المصافير التى يأتون بها من الأشجار الموجودة بالقرب من النهر، أو يعثرون عليها بالصدفة عندما تكون صغيرة وتقع من أعشاشها،

وكان شعور السعادة يزداد بداخلها، إذ ظنت أنها منت على ذلك العصفور بالحياة، وأنقذته من هلال محقق، لو أخذه واحد من هؤلاء الصبية العابثين، لكن هاجسها الوحيد بشأنه كان التفكير بالمسافة الطويلة التي سيضطر لقطعها في المدينة حتى يستطيع العثور على شجرة مناسبة يحط عليها ويتخذها مأوى له، إذ أن حيها الذي تعيش فيه خال من الأشجار تقريباً، بل أن المدينة كلها باتت الخضرة تغيب عنها شيئاً فشيئاً.

لعن العصفور العجوز في سره ألف مرة، وكان يشعر تجاهها بحقد وغضب هائلين، لأنها تخلت عنه هكذا، وتركته وحيداً على حافة الشباك، دون طعام أو شراب، والشئ الذي كاد أن يجعل رأسه ينفجر من شدة الغيظ، هو أن السيدة ذات الشعر الأسود الطويل، تخلت عنه في اليوم الفائت ببساطة، لاتقل عن البساطة التي تخلت بها العجوز عنه، فالسيدة الأولى كانت تحبه كثيراً، وتطعمه بنفسها في أحيان كثيرة، بل كانت تجيء بأصدقائها أحياناً لينظروا إليه، ويتأملوا ريشه الملون الجميل، فيمدوا أصابعهم إليه في قفصه مداعبينه، فينقرهم بمنقاره المديب نقرات خفيفة على سبيل التحية والدعابة، فلما وصل بتفكيره عند هذا الحد، داخلته رغبة حادة في البكاء، إذ تذكر ماضيه، بينما بدأ الجوع والعطش يعزفان لحناً وحشياً في داخله، فحن إلى استعادة قفصه الأبيض الجميل، الذي ألفه وعاش فيه طيلة عمره، واشتهى ماءً بارداً عذبا، وحباً لذيذاً يصد الغول الناهش في أحشائه الصغيرة. لكنه لما لم يجد غير السماء الفسيحة الممتدة أمامه، والبيوت الرمادية الموحشة تحته، صفر صفيراً عالياً حزيناً، ناعياً حاله ومصيره المجهول.

قضى نهاره على هذه الحال، لا يكف عن التفكير في الماضي والتحسر عليه، دون أن ينتبه للشمس التي توسطت كبد السماء، ثم انحرفت قليلاً قليلاً، حتى استأذنت في الغروب فاتحة ذراعيها للمساء، عندئذ انتبه العصفور الملون الصغير، إلى طيور كثيرة تحلق في السماء آبية إلى أعشاشها في الطرف البعيد من المدينة، حيث أشجار النهر، وكانت زقزقاتها تتعالى سعيدة مبتهجة، وهي تغطي بألوانها البيضاء مساحات من الأفق الملون بالشفق الأحمر الذهبي، فقال

العصفور لنفسه: لماذا لا أجرب أن أطير مثل هذه الطيور الكثيرة المبتهجة،
المحلقة بعيداً في السماء وقال لنفسه أيضاً : ربما لو طرت، لوجدت في مكان
آخر قفصاً أبيض جميلاً مليئاً بالطعام والشراب، كذلك القفص الذي عشت فيه،
وتكاد روحى تتمزق حنيناً إليه، وهكذا أخذ يفرد جناحيه، قليلاً، قليلاً، تاركاً
جسده الرقيق ملكاً لنسمات الغروب الخفيفة، لتحمله برفق وحنان، وإذ يضرب
الهواء بجناحيه أكثر وأكثر، كانت تتسرب إلى روحه متعة طاغية، لم يذق مثلاً من
قبل، أشعرته بدبيب آخر للحياة في داخله، ووجد نفسه يحرك جناحيه أكثر فيعلو
ويحلق عالياً.. عالياً في السماء، حتى صار هناك.. بعيداً بين السحب، التي
تضاءلت تحتها بيوت المدينة المغلفة بلون المساء، وفكر في حياته المنصرمة
الضائعة، وبدا القفص الأبيض الذي عاش فيه كئيباً جداً، وصغيراً إلى الحد
الذي يستحيل معه أن يعيش فيه مرة أخرى.

• زهرة المستنقع الوحيدة •

كان المستنقع واسعاً كبيراً تنتشر على حوافه أعواد البوص والغاب، تتخللها النباتات الغريبة الموحشة التي نمت كيفما اتفق، ومنذ زمن طويل تمكنت الطحالب الخضراء الداكنة الغضة من الانتشار على السطح هنا وهناك إلى الحد الذي لا يسمح لنسمة هواء خفيفة أن تهز قطرة واحدة من مياه المستنقع العطنة الأسنة.

ماعدا صوت حركة زاحف كثعبان أو سحلية أو حشرة من الحشرات بدا المستنقع خالياً من الحياة تماماً، وكان الصمت المهيمن يزيد المكان قبحاً ووحشة، ويخلف شعوراً بالضجر والكآبة واستحالة العيش.

غير أنه كانت زهرة بيضاء وحيدة، نمت على الطرف القصي من حافة المستنقع، وبدت سامقة بديعة بأوراقها المخملية الرقيقة، أجمل من نرجسة، وانضر من لوتسة، لا يمكن التكهن من أين جاءت، ولا كيف نمت وسط ذلك المكان الموحش الغريب، ولا كيف تجلت في تمام نضارتها. وبدأ عطرها الرقيق يتضوع حثيثاً، كموسيقى خافتة تأتي من بعيد.

كانت الزهرة البيضاء، تلاحظ جمالها، وتستشعر عطرها، وترقب قبح المستنقع حولها، فتتحسر قائلة: لسوف ينتهي عمرى القصير في هذا المستنقع البشع، والزهور جميعها تتفتح، وتشر عطرها، ويكتمل حسنها، لتجمل الحياة أكثر بهجة وجمالاً، وهانذا، في هذا المستنقع الكئيب، وحيدة كنجمة المساء الأولى، يتشرب عودى من الماء الأسن، وتعبر بجانبى خفافس الأرض بلا مبالاة،

وتتشوه صورتى البهية عندما تنعكس على هذا السطح العكر الفظيع، أه.. ليتنى كنت

عصفوراً كعصافير السماء الجميلة فأرحل بعيداً بعيداً عن هذا المكان الردى، الذى لاتعرفه الحياة، ولا ترحل إليه نحلات العسل، وفرشات الزهور، ياليتنى زهرة فى حديقة غناء، أمسى وأصبح على شدى البلابل، وغناء القبرات، أو ليتنى ضمنت لباقة مع شقيقات، فأمنح ما يمنحه خل لخله وقت التلاقى بعد انتظار.

ثم أن الزهرة الرقيقة تضرعت إلى السماء، أن تبعث بمخلوق أو إنسان يعبر المستنقع، فيراها ويأخذها بيد حانية، فيشبكها فى رأس عروس، أو يضعها فى إناء جميل، ليتضوع عبيرها حتى الذبول.

كلما مر الوقت كانت أحزان الزهرة البيضاء تزداد ويمزقها الألم والحسرة لأنها لاتملك أجنحة تحلق بها وتطير بعيداً، ولا صوتاً تطلقه بالغناء، فيسمع من بعيد، ويجذب كائنًا يعشق الزهور فيأتى إليها، بل وكان حزنها يزداد أكثر، كلما فكرت فى أنها لاتقوى حتى على الصراخ، وإلا لكانت احتجت، وعبرت عن ضيقها بالمستنقع وهوائه العفن، ومياهه العطنة التى لاتطاق.

مرت أوقات وأوقات، وزهرة المستنقع الوحيدة، المسكينة، البيضاء، تنتظر وتنتظر وهى تدرك أنه لاينتظرها إلا الموت كزهرة بائسة مجهولة لم تقع عليها عين كائن من كان، ولم يلمسها مخلوق منذ ميلادها وحتى انتهاء أجلها.

فى أحد الأيام، تأملت الزهرة صورتها على سطح مياه المستنقع المخضوضرة الراكدة، فارتجفت، إذا هالها مارأت من إذواء عودها، وزحف الذبول والاصفرار إلى بياضها الناصع، فتملك الزهرة خوف كبير، ورهبة لاحدلها، إذ أدركت أن القادما من أيامها يتن أقل من الرائحات، وأن سويحات العمر باتت معدودة، وأن النهاية قد اقتربت منها بخطى واسعة.

ودت الزهرة لو استطاعت القفز، الجرى، الطيران، الصراخ، ولم يكن ذلك لأنها تخشى الموت قط، إذ كانت مدركة أن الزهور ذوات أعمار قصيرة، ولا بد أن تموت لكن بعد أن تهب البهجة وتمنح السحر والجمال، وهى انتظرت

وانتظرت، ولستوف تموت فى هذا المكان الفظيع، ستموت ويضيع جمالها وينتهى،
وكان شيئاً لم يكن، وكأن وجودها كله لم يكن وتصبح كمن يخلق ويتنفس وينمو
ويعيش.

اعتصر الحزنُ الزهرة، وكاد يمزقها الأسى، غير أن اليأس العارم بدأ يضعها
على مشارف الأمل، والقنوط المبين أخذ يدفعها إلى حد اليقين، حتى باتت تشجع
نفسها قائلة : اشتدى يا أزمة تتفرجى، وراحت تتساءل بدهشة: هل تكلف فراشة
أو نحلة نفسها بالارتحال إلى هذا المكان النكد، وهل يأتى إنسان أو كائن من كان
للحياة فى عالم المستنقع الموحش المعزول؟ ومن ذا الذى يفكر بالمجىء لأجل زهرة
ضائعة تعاشر الطحالب والصراصير، وحشائش المستنقع السخيفة؟

غير أن الزهرة التى كانت مصرة على أن تكون مثلما يجب أن يكون الزهر
حتى النهاية، قالت لروحها: أبدأ، لن أنتهى فى عالم المجهول، وأغيب عن الدنيا
كأن لم أكن، بل سأبيت ليلتى القادمة والتى استشعرت أنها ستكون الأخيرة لى فى
الحياة، وأنا أعصر نفسى، وأضوع عطرى الأخاذ الرقيق، حتى أغطى على رائحة
المستنقع، وينتشر أريجى، بعيداً... بعيداً مع النسيم والريح، حتى يصل إلى موضع
عاشق للزهر، أو محب للجمال.

بدأ المساء فى الهبوط بطيئاً وثيداً فى البداية، لكنه سرعان ما سارع خطاه،
حتى غطى بسواده المستنقع تماماً، ولم تعد تظهر غير نجمات بديعات تتلألأ
يذهبها المبهر فى الصفحة السماوية الزرقاء، فتطلعت إليها الزهرة مبهجة،
وراحت تعصر نفسها، وتنفث عطرها الرقيق القوى، والذى صنعه بجهد شديد،
رغم تشربها لمياه المستنقع العفنة الكريهة الرائحة.

سهرت الزهرة ليلتها، لانتوانى عن عصر روحها ونشر عبيرها، تأتس بذهب
السما، ووجه القمر الفضى، الذى أطل عليها بنوره، فزاد حماسها للعمل،
ومنحها يقيناً بأن لاغياب للأمل مع كل ما تبذله من جهد وعمل ، وكان عطرها
ينتشر أكثر فأكثر كلما مر الوقت، ويغطى على رائحة المستنقع الفظيعة، وسرعان
ما غطى ذلك العطر على كل رائحة أخرى كانت فى المكان بل وحمله النسيم
الليلي الرطب معه بعيداً، فى الفضاء إلى كل مكان.

بدا الليل. على وشك الانقضاء واستعد الفجر للبزوغ ، والزهرة لا تكل أو تمل
من عملها، تقاوم الفناء، وتصارع الموت، حتى عصرت نفسها عصراً، ونفثت كل ما
يحمله جسدها الرقيق من عطر، ولما لم تقو على المزيد ارتمت على غصنها
وحيدة، شاحبة، وبينما هي تغيب شيئاً فشيئاً، تجتاز البرزخ الواصل بين الحياة
والموت تنأى إليها شدو لقلق جميل، كان يعبر السماء مسرعاً فى جولته الليلية
الأخيرة قبل انطفاء النجمات وغياب القمر، وبينما هو يمر فوق المستقع ويفنى،
شعر بنشوة ومرح وصدح شادياً:

ما أروعها رائحة، وما أبهج عطر هذا المكان، لابد أن تكون زهوره رائحة،
وأشجاره يانعة، وبينما كانت الزهرة تدخل ديوان الموت، كان اللقلق السعيد قد
نوى أن يأتى بوليفته، ليبنى عشاً صغيراً، ويعيش فى هذا المكان.

• أرائب •

• ألاب •

- ١ -

فتح أسامة عينيه الخضراوين الضيقتين اتصطدما بالمشهد المزمّن لصباحه
اليومى : الدولاب الخشبى القديم ذو الباب المكسور الموارب، والكاشف عن
ملابس زوجته القليلة بما فيها ثوب زفافها الأبيض المتشح بغبّار سنين مضت، ثم
المشجب النحاسى المثبت على الحائط بجوار الدولاب وقد استقرت على علاقته
البارزة المشكلة على هيئة أسود غاضبة بعض المناشف والألبسة، إضافة إلى
سروال كالح سنجابى اللون، سيضطّر لارتدائه عند توجه لعمله بعد حين، لأنه
نسى كى بقية سراويله التى غسلتها امرأته فى اليوم الفائت، وبينما هو يتتاب
ويتمطى بتكاسل من لم ينفّض عنه غبار النوم بعد، جاء صوت زوجته وهى تقاديه
بسعادة من أخذته المفاجأة المفرحة وهى تقول :

- أسامة، تعال، بص، كلهم ولدوا.

نهض بحركة لا شعورية وجلس فى السرير للحظات متأملاً صورته المنعكسة
على مرآة باب الدولاب المواجه له، ليكتشف أن لا جديد تحت الشمس، فصورته
المعتادة هى : وجه شاحب ممصوص بفك علوى بارز قليلاً وأنف متكور تكوراً
يجعله لا ينسى أبداً قول الشاعر : «هذا جناه أبى على»، ثم شعر مخملى غزير،
طالما اعتقد أن الطبيعة جائرة إذ تجمعها بكل ما فيه من جمال مع هذا الأنف
الشرير فى وجه واحد. نط من مطرحه بهمة وحماس، ويخطوتين لا غير صار
واقفاً إلى جوار حياة فى الشرفة الصغيرة للغرفة ينظر إلى صفار الأرنب، ذات

الأعين المغمضة، واللحم الأحمر الطرى، وراح يتنهد برضا بعد أن أحاط بذراعه
كتف زوجته العارى البارز من قميص نومها القطنى الخفيف، المحلى بزهرات
برسيم رقيقة كركمية اللون وقال :

- بسم الله ما شاء الله. اسم النبى أحسن.

ردت زوجته حياة بامتان قائلة :

- عيني عليهم باردة. تسعة فوق، وستة تحت فى القفص، والله ربنا أكرمنا بهم
أسامة، ووسع علينا، لأنه عالم بحالنا وظروفنا.

لم يرد وظل ساهماً يفكر وهو يحدق فى الأرانب الوليدة، التى راحت أمهاتها
تبادلن التحديق بعيون حمراء متوجسة، ربما خوفاً على نتائجها منه. تفحص
القفص الخشبى الكبير ذا الواجهة السلكية المكون من دورين ثم رفع رأسه محاولاً
تقدير ارتفاع سقف الشرفة، ليعلن بعدها لزوجته :

- صاروا محتاجين لمكان أوسع من القفص. مشكلة والله.

نظر إليها نظرة لا تخلو من معنى، فقد كان يرغب فى مفاتحتها بضرورة صنع
قفص كبير فى شرفة غرفة البننتين بدلاً من هذا الذى ضاق بهم، لأنها الشرفة
الأوسع فى البيت، لكنه أثر السكوت، فقد خشى الرد الراض الذى تلقاء قبلاً،
كما أثر تجنب المشاكل والمشاحنات مع البننتين. خصوصاً الصفرى الناقمة على
الحياة عموماً وعليه خصوصاً لتربيته الأرانب داخل الشقة، والتى طالما نعتته
بالتخلف وقلة العقل. لكنه رغم رأيها هذا ورغم سلاطة لسانها وأسلوبها العنيف
الحاد فى الحوار معه ومع أمها، فقد كان يلتمس لها العذر، لأنها عصبية، صبية،
تعانى من حساسية مزمنة فى الصدر، تجعلها تلازم الفراش لفترات طويلة بين
وقت وآخر. رغم طبيعتها المحبة للحياة، إضافة إلى أنها تحلم، مثل كل الذين هم
فى مستقبل عمرهم، بالحياة المريحة المرفهة التى لا يقدر على توفيرها لها، مما
يشعره دائماً بالمرارة والحزن وقلة الحيلة فى مواجهة الحياة. فكم من مرة عبرت
له وبطرق مختلفة عن رغبتها فى مجازاة أندادها فى الجامعة، بحيث تلبس مثلما
يلبسون من ملابس أنيقة وتنفق بيسر. لكنها لا تحصل منه إلا على مصروف

متواضع لا يتيح لها التصرف إلا فى أضيق الحدود، وبما يسمح لها بالحفاظ على مظهر عادى بل وأقل من عادى فى أحيان كثيرة تدفعها للامتناع عن الذهاب إلى الجامعة، مثلما حدث يوم نسيت إحضار حذائها من عند مصلح الأحذية، وقد تذكرت ذلك وقت العشاء، فذهبت بحذاء أختها لإحضاره، لكن الدكان كان قد أغلق، وتصادف أن اليوم التالى كان يوم الإثنين، عطلة الجزمجى، فاضطرت للبقاء خلال ذلك اليوم فى البيت لأنه لا يوجد لديها حذاء آخر. وهو يلتمس العذر لها أيضاً، لأنها لا تدرك حقاً مدى صعوبة الحياة فى هذه الأيام السوداء التى لا يعلم متى تنتهى وتغور إلا الله لأنها لا تدرك أيضاً كم يكلفه مصروفها المتواضع هذا من جهد وعرق، ولا تعرف أن هذه الأرانب «النيلة» - كما تصفها دائماً - هى السر الباتع الذى هداه الله إليه، ليواجه به متطلبات الزمن الصعب، والغلاء المتعاضم، وليجعل أسرته تعيش فى مستوى يحول بينها وبين مد اليد بالسؤال.

تنهد برضا مفضلاً ألا يبدأ يومه بالتفكير فى منغصات ونكد لا لزوم لها، خصوصاً بعد أن استقبله بصباح ندى ولدت فيه الأرانب.

ضغط براحته كتف زوجته شحيح اللحم، ثم طلب منها فى امتنان وضع بعض من النقود فى صندوق نذور الجامع القريب، حمداً لله وتيمناً بالخلف المبارك لأرانبه العزيزة، لكنها اعترضت على فكرته، لأنها قرأت أكثر من مرة فى صفحة الحوادث بالجريدة عن سرقة واختلاس فلوس صناديق نذور الجامع، ثم إنها ارتأت الاكتفاء بقراءة الفاتحة للأولياء، ومنح أم حسن أرملة بواب العمارة المتوفى مؤخراً ذكر أرنب كبير لتبر به عيالها الغلابية، فهى أولى بالهبة وبفعل الخير من صندوق النذور الذى لا تضمن صرف فلوسه فى المفيد للناس. ولما أنهت كلامها قائلة له : «ثم إن أم حسن تحت رجلنا وطالعة نازلة تقضى الطلبات وجارية على لقمتهما ولقمة عيالها، والولية مقدرة المعروف المعمول معها» تنهد وطلب منها إعداد طعام الإفطار، وأخبرها بنيته فى الحصول على إجازة مرضية من الشغل لمدة أسبوع يتفرغ خلالها للاهتمام بالأرانب وتوضيب قفصها، واحتفظ لنفسه

برغبته فى الحصول على إجازة سنوية بدون مرتب، ليحشد نفسه بالكامل لتربية الأرناب ورعايتها.

وهو فى طريقه إلى عمله داخل سيارة النقل العام، بدت له الحياة ذات مذاق مختلف فى ذلك اليوم. فالجو لطيف مقبول، رغم حرارة شهر أغسطس المرتفعة، ورطوبته المعهودة التى تصيب الأبدان باللزوجة والعرق السخيف الذى لا تطاق رائحته المختلطة بروائح بصل الإفطار الفائحة من زفير الركاب. حتى النيل بدا فى عينيه أكثر بهاء وعظمة عندما مرت السيارة بجانبه فى ذلك الوقت، ولا يشبه النيل الحزين المنكسر الذى اعتاد أن يراه كل يوم قبيل ذلك، كاد أن يصفر بلحن أغنية الدنيا ربيع والجو بديع، لكنه أثر الوقار احتراماً لشعيرات بيضاء لا يمكن تجاهلها تناثرت بوضوح فى شعر رأسه. كان أسامة يشعر خلال تلك اللحظات بما بات يؤكد لنفسه بين الحين والحين فى الشهور الأخيرة، من أن الحياة بدأت تقبل عليه، وتفتح ذراعيها له، بل وتعطيه ضوء الأمان الأخضر، لأن جيبه صار لا يفرغ من الفلوس أبداً، كما أن المتطلبات الأساسية لبيته وعياله تجرى تليتها فى سهولة ويسر دون الصعوبات المعتادة التى كان يواجهها قبل قيامه بمشروع الأرناب. غمره شعور عارم بالرضا والسكينة، وبأن الله أكرمه فعوض شقاءه خيراً بعد أن كد وتعب وتقلب فى أعمال عديدة مارسها فى النصف الثانى من أيامه بعد الانتهاء من عمله الصباحى بوزارة الصحة، وقبل القيام ببعضها على مضض، ويشعور لا يخلو من المرارة والضيق، فقد اضطر ذات مرة للعمل كبلاسير فى سينما درجة ثالثة بإحدى المناطق الشعبية تعرض ثلاثة أفلام دفعة واحدة فى كل حفلة من حفلاتها، وكان يتقاضى شهرياً خمسين جنيهاً لا غير مقابل إرشاد رواد هذه السينما إلى مقاعدهم المخصصة بصالة العرض. كان عليه خلال ذلك التعامل مع السمكرية والميكانيكية، وصبية المحلات، إضافة إلى البلطجية والشضلية وجميع الأصناف الواقعة من قعر قفة المجتمع والتى رأى كل لون وصنف من أنواعها، خصوصاً فى حفلات منتصف الليل التى كان يختم بها عمله الممتد من حفلة الثالثة ظهراً؛ ورغم كل تلك الساعات الطويلة التى كانت تمر عليه وكأنها دهر من الزمان، والتى يعود بعدها إلى بيته شاعراً بجسده وكأنه جوال

ثقل من الملح، وأنه لا يبنى من الحياة وحياة سوى الإلقاء بينفسه على الفراش والنوم حتى صباح اليوم التالي، على الرغم من كل ذلك الإجهاد والتعب كان يبيت ليلته راضياً مطمئناً، بل ويعتبر نفسه من المحظوظين لأنه وفق في الحصول على عمل إضافي يدر عليه مبلغاً يساعد في زيادة دخله المحدود، لأن الخمسين جنيهاً بالإضافة إلى بضعة جنيهات أخرى تتجمع لديه بين الحين والحين كإكرامية من بعض رواد السينما كانت بمثابة النواة التي تسند الزير بالنسبة له، إذ ساهمت في تقليل عدد وجبات البصارة والعدس بنوعيه الأصفر وأبو جبة، التي كانت معدلاتها تتزايد اطرادياً مع اقتراب الشهر من نهايته. كما أنها لعبت دوراً حاسماً في تسديد القسط الشهري لسخان المياه الذي كان لابد من شرائه رضوخاً لرغبة البنيتين. لقد تحمل أسامة عمله هذا على مضض، وتعرف من خلاله على عالم لم يتصور يوماً وجوده في هذه الدنيا كان يشعر بداخله بنوع من المهانة والألم، إذ اضطرته الظروف لمخالطة حثالة بشرية فاقت كل ماشاهده من أمثاله على شاشة السينما المصرية، إذ كان مع بداية عرض كل فيلم، يرى فيلماً آخر على الطبيعة، موضوعه اللواط والمخدرات، والتعليقات البذيئة الصارخة، ولقد اكتشف ذات ليلة أن دورة المياه القذرة، التي كانت رائحتها المنتشرة في جميع أنحاء صالة العرض تزكم أنفه وتساهم في تزايد شعوره بالمهانة، هي مسرح آخٍ للرديلة، إذ كانت تجري فيها عمليات داعرة سريعة بطلاتها بنات ليل من الدرجة العاشرة، وأبطالها من هواة النوع. ذات يوم، اضطر أسامة لترك هذه الوظيفة، بعد أن تجسدت له المأساة التي يحيهاها، إذ ضبطه زميل قديم له في الوزارة، متلبساً بذلك العمل الدونى أثناء الليل صحيح أن زميله هذا كان يصطحب معه خلال الحفلة الأخيرة في ذلك اليوم فتاة شابة صغيرة خمن أسامة من طريقة ملابسها المثير، وزينتها الصارخة وسلوكها الفج أنها واحدة من بنات الليل، لكن ذلك لم يمنع شعوراً بالخزي والمرارة اجتاحه وغمره، فلقد أدرك كم استخفت الدنيا به، وهان حاله، فتصيب عرقه، وصار كمن صب عليه سطل من الماء البارد، وارتبك، ثم راح يتلعثم وهو يتكلم مع الرجل محاولاً تبرير عمله، فقال مرة إنه يفضل تمضية الوقت في عمل مفيد بدلاً من الجلوس في المقهى ولوك سيرة كل من هب

ودب، وقال مرة أخرى إن صاحب السينما صاحبه وهو يعاونه من باب المودة وتمضية الوقت ليس إلا، ثم أقسم يميناً ثلاثياً أن يشرب زميله وصديقه الكازوزة على حسابه، وتسلسل خلال عرض الفيلم الثانى فى الظلام وقدم لهما كيساً من اللب الأسمر وكيساً من الفول السودانى المقشر من باب الزيادة فى الكرم ليتسليا ويستمتعا أكثر - رغم يقينه أنهما فى غنى عن متعته هذه، فقد شاهد زميله أكثر من مرة وهو يضم المرأة إليه ويتحسس صدرها - لكن كل محاولاته لم تمكنه من استعادة توازنه النفسى وشجوره بأن كرامته لم تهدر أو تمس، فقد ظل يحس بأن ريقه ناشف كحطبة، وبأن شيئاً كالحجر يقف فى زوره ويجعله لا يستطيع بلع ريقه، وقد اضطر أن يدخل دورة المياه ليفسل عينيه المغرورتين بالدموع، فهو رغم كل شىء موظف حكومة محترم، وقبل كل شىء ابن ناس حميدى السمعة وينتمى إلى عائلة أصيلة طيبة، فأبوه هو رستم الليثى الذى كان والده ناظر زراعة الأمير طلعت باشا أحد أقرباء الملك فؤاد.

طاقت بذهنه ذكريات مشروعه السابق لمشروع الأرناب، وهو مشروع تربية الحيوانات المنزلية الأليفة وطيور الزينة وأسمائها، الذى فشل فشلاً منقطع النظير، وكان مقره آنذاك شرفة الحجرة الداخلية التى تحتلها البنتان الآن. لقد اكتشف بعد فترة قصيرة من بداية المشروع عدداً من الثغرات الخطيرة فيه لا يمكن تجاوزها، فمثلاً كانت عصافير الكنارى الملونة الرقيقة، تظل فى حالة قلق بالغ، وتوتر عصبى دائم، بسبب حبسها داخل قفص ضيق لا تكف عن التطلع إليها فيه، والتلمظ عليها، القطتان الفارسيتان الرماديتان، وذكر القط السيامى الوحيد، الذين كانوا خميرة المشروع. أما المعارك بين ثلاثى القطط من جانب، وفريق كلاب الجريفون واللولو الصغير من جانب آخر، فقد ظلت مستمرة لا تنقطع، وخصوصاً أثناء الليل بعد أن اتخذ فريقا ذوات الأربع المتأحران من جميع أنحاء الشقة ساحة للقتال، وقد أدت تلك الحرب التى لا تهدأ أبداً إلى حدوث خسائر لا يستهان بها فى البيت؛ فبين فو.. فو، وخ.. خ، وهو.. هو، تكسرت أوان وأطباق من الزجاج والصينى، وفقدت حياة إلى الأبد أعز ما تملكه منها، وهو طبق الفاكهة المصنوع من الكريستال الوردى الذى كانت أمها قد ضمته إلى

جهازها وقت زواجها بعد أن اشترته من بائع ساكسونيا جوال مقابل خمسين قرشاً، بالإضافة إلى سترة رجالية قديمة من الصوف الكشمير كانت لأبيها. وقد تسببت تلك الحرب الحيوانية في تعرض أسامة لأشكال من اللوم والتوبيخ المهذب من قبل الجيران كانت تجيء على صورة مذكرات احتجاج شفاهية ينقلها أبنائهم المبعوثون بصفة رسمية إلى البيت، وتأتى جميعها بصيغة واحدة تقول «وحياتك يا عمى خلى القطط تسكت والكلاب تبطل هوهوة حتى تقدر تنام ونستريح» إضافة إلى ذلك، فقد اضطرت حياة للاحقة مخلفات الكلاب الموزعة على نحو عادل في كل ركن من أركان الغرف، في محاولة دؤوبة لمنع كارثة بيئية يمكن أن تحدث في البيت، وإلى جانب ذلك كانت تضطر للقيام برحلة يومية إلى السوق، لشراء نباشات الفراخ للقطط، وبقايا العظام من الجزارين للكلاب، لتعد لهم منها بعد سلقها وجباتهم اليومية اللذيذة، أما العصافير، فكان عليها أن تقدم لهم البرغل وأن تعتنى بقفصهم وتنظفه، فلما فاض الكيل بها، ونفذ صبرها طويل الحبال الذي لا ينفد عادة ببساطة، أعلنت حالة العصيان العام، فامتنعت ليومين على التوالى عن الذهاب إلى السوق لشراء الطعام للقطط والكلاب بحجة أن رجليها متعبتان وأنها لا تقوى على المشى، مما أدى إلى أن تأكل القطط والكلاب بقايا الخبز والطبخ، بل ودفع الجوع واحدة من القطتين الفارسييتين إلى التهام قطع من الخيار المخلل على مضض، وهذا ما لم يقبله القط السيامى الذى رفض رفضاً قاطعاً النزول إلى الحضيض وفضل الموت جوعاً على العيش فى ذلة ومهانة فرفض أكل العيش واكتفى طوال هذين اليومين بصرصارين اصطادهما ليلاً فى غفلة من الجميع. ثم إن حياة صعدت من تمردها، فامتنعت عن طهى الأرز بالشعرية لأسامة الذى لا يمكنه أن يأكل أى طبخ بدون أرز، وأى أرز بدون شعرية، ثم افتعلت خناقات صغيرة مع البننتين بخصوص عدم ترتيب حجرتهما، وترك الصابونة النابلسية تذوب فى الماء بعد استحمامهما، فلما لم ينتبه أحد لما وراء ذلك كله أعلنت صراحة أثناء تناولهم الغداء أن الكيل فاض بها، وبلغ السيل الزبى، وردت على زوجها المستكف عن بلع اللقمة بدون أرز، بأنها ستترك البيت فوراً إذا لم تجر عملية إخلاء سريعة للحيوانات خلال أربع وعشرين ساعة، ثم

إنها شرعت تلم هدموها قبل الانتهاء من الأكل، وراحت تكديسها في حقيبة صاج كانت مرمية تحت السرير منذ سنوات بعيدة. بدت كواحدة من حقائب كنوز قاع البحار التي يعثر عليها صدفة، في الأفلام الأميركية القديمة.

لما تأكد أسامة من أن حياة راكية دماغها، وسادرة في غيها، تراجع وأقسم يميناً بالثلاثة أن لا كلاب ولا قطط في البيت بعد ذلك اليوم، ثم أنه بعد أن شرب شاي مابعد الغداء وقيل لمدة ساعة، قام وارتندي ملابسه واصطحب الكلاب معه لترحيلها إلى محل متخصص في بيع الحيوانات والطيور الأليفة منها وغير الأليفة، كالقروود والصقور وجميع أنواع الكلاب ماعدا البلدي والأرمنتي على وجه التحديد، ربما مشاركة منه في سياسة الانفتاح الاقتصادي، وعملاً على تنفيذ سياسات البنك الدولي المتعلقة بعدم تشجيع المنتج المحلي والصناعات المحلية، أما القط السيامي المتعالى الأنف فهو الوحيد الذي جرى الاحتفاظ به في البيت تقديراً لنظافته وعزة نفسه، ولكونه ذكراً لا خوف عليه من العشار، بينما عاشت القطتان الفارسيتان مجنة حقيقة بعد قرار أسامة الجري، إذ جرى بيعهما لسيدة من هواة تربية الحمام، تمقت القطط بالوراثة، وتعتقد أن تلك الحيوانات هي المكنن المفضل للأرواح الشريرة، فكانت تحبسهما بجوار أقفاص الحمام السوداني والمالطي التي وضعتها على سطح منزلها، فيما يفترض أنه كمين لأي فار عابر تسول له نفسه الاقتراب من الحمام أو من الحبوب التي يطعم بها. وقد عانت القطتان معاناة فظيعة بسبب الجوع الشديد والحبس، لأن هذه السيدة لم تكن تقدم لهما طعاماً يذكر مكثفية بالماء أملاً في أن ينشطا طوال الوقت لصيد الفئران والهوام طالما بقيت معدتاها خاويتين تصرخان من الجوع. هكذا استتب الأمن في البيت مرة أخرى بعد أن ظلت حياة في قواعدها سالمة، وقررت إهداء حوض أسماك الزينة - وهو آخر ما تبقى من المشروع - إلى ابن عم لأسامة، بمناسبة زفافه وتأثيثه منزل الزوجية، وهو القريب الوحيد الذي احتفظوا بعلاقة اجتماعية معه بسبب تقارب مستواه المعيشي من مستواهم. وقد ضربت حياة بهذا الإهداء عصفورين بحجر واحد، فتخلطت من الأسماك التي طالما أصابتها بتقزز لأنها تلتهم أبشع ما خلقه الله من وجهة نظرها وهو الدود، كما أنها سدت

ركنا وأدت واجباً كان لابد منه مع ابن العم، بالإضافة إلى عدم تحميل ميزانية البيت أية أعباء جديدة لشراء هدية من السوق خصيصاً لهذه المناسبة.

كان أسامة يداخله إيمان عميق بأن مستقبله سيزدهر مع الأرناب، وأن تلك الكائنات الهادئة الوديفة ذات الغراء الأملس الناعم، هي الحل لكل مشكلات حياته، والنهاية السعيدة لمعاناته اليومية التي طالما واجها منفرداً بعد وفاة أبيه وزواجه وإنجابة. فهو بدون أهل تقريباً، بعد تقلص علاقاته الاجتماعية وانكماشها مع معظم أقارب أمه وأبيه لأنه موظف صغير محدود الدخل لا يمكنه مجاراة حياتهم الميسورة كتجار في السوق، ضالعين في أهم نشاط اقتصادي عرفته البلاد خلال السنوات الأخيرة وهو المضاربة في العقارات والأراضي. ومنذ أن تزوج أسامة وأنجب البنيتين ومرتبته يتضاءل دوماً أمام تمدد الأسعار والمطالب الأسرية التي لا تنتهى. حتى أنه بات ينسى تماماً مسرات زمنه الأول الصغيرة، والتي كانت تتلخص في الجلوس على المقهى كل مساء ولعب الدومينو المفضل لديه على سائر ألعاب التسلية الأخرى. بالأحرى تخلق أسامة عن دفع نصف جنيهه كان ينفقه على المشروبات بالمقهى يومياً، بعد أن حسب حسبته ووجد أنه من الأفضل توفير خمسة عشر جنيهاً كل شهر، لشراء كيلو عنب بناتى، أو كيلو بلح أمهات، أو رطب لتبليغ وجبة العشاء في الصيف، أو ابتياع البرتقال أبو سرة، والموز الذى تحبه ابنته الصغرى في فصل الشتاء.

ظل سارحاً بأفكاره وهو واقف في السيارة، يرقب من شباكها أولئك المنتظرين عند كل محطة تقف فيها. كان يتأمل وجوههم المكدودة الشاحبة، ونظراتهم الميتة المنطفئة البادية من عيونهم بلا معنى. أحس أنهم كائنات تحيا كما الموتى، كائنات تأتى إلى الحياة وتغادرها وكأنها لم تكن فيها أبداً، كان يدرك أنه يشبههم بشكل من الأشكال، إنسان بلا معنى، أتى إلى الحياة وسيتركها ذات يوم وكأنه لم يكن فيها أبداً، فهو إنسان بلا لون، بلا طعم، برائحة، مثل كل أولئك الذين يراهم واقفين على المحطات ينتظرون وكانهم لا ينتظرون إلا الموت، فكل ما فعله في هذه الحياة، هو أنه تزوج وأنجب ولا شيء أكثر من ذلك، لا شيء أكثر مما تفعله أية حشرة تافهة أو دودة صغيرة أو حيوان أعجم من مخلوقات الله الكثيرة. زفر

بحرارة وهو يتحسر على حاله، فكم حلم أن يفعل شيئاً ذا معنى فى الحياة، وكم تمنى أن يكون متميزاً لافتاً للانتباه على نحو من الأنحاء، مثلما تشوق لأن يحب ويعشق بعنف، حتى يصبح نادرة يتندر بها الناس، لكنه على أية حال، لم يتجرأ أبداً على أن يكون قيساً، فهو مدرك لعدم وسامته. وحلم أن يكون مطرباً مشهوراً يدخل كل بيت ليحطم قلوب العذارى، لكنه لم يجرب الغناء على الملأ أبداً، ربما بسبب النتائج السلبية الشديدة التى كان يحصل عليها دوماً كلما شرع فى ذلك أثناء تلييف جسمه فى الحمام، لكن شعوراً عميقاً بسوء الحظ ظل بداخله حتى اليوم، لأنه كان ذات يوم قاب قوسين أو أدنى من الشهرة، بل وكاد يقف على أولى عتبات القيمة والمعنى، لولا أمه جازاها الله ورحمها، فقد كان مولعاً أثناء دراسته الثانوية بتقليد أصوات الحيوانات، بل ربما كانت محاكاة أصوات القطط والكلاب والحمير والخراف والبط والإوز وحتى الأرانب، هى الهواية الوحيدة التى عرفها على مدى تاريخه البشرى، وهى الهواية التى اكتشفها ذات يوم بالصدفة، إذ كانت لدى أمه قطعة فى البيت، راح ذات مرة يسلى نفسه بتقليد مواء صغارها الذين وضعتهم منذ فترة، فلاحظ أن القطعة قد بدأت تتنبه وترتبك وأخذت تموء بدورها بحثاً عن صغارها، وهكذا بدأت تستهويه اللعبة، فراح يموء بين الحين والحين، مقلداً صوت القطط، وبالطبع اكتشفت القطعة الأمر بسرعة، لكن أمه لم تصدق نفسها عندما سمعته، مثلما تعجب كل الذين سمعوه يموء بعد ذلك، إذ أنهم لم يستطيعوا التمييز بين صوته وبين صوت أى قط شرس يستعد لمعركة، أو قط جائع يتسول، أو قط يطلب العشار فى أنغام متنوعة من واعوا، واعوا، واعوا. ذات يوم اشترك أسامة الذى كان صيته فى مجال التقليد الصوتى للحيوانات قد ذاع وانتشر فى حفل مدرسى، وقدم فقرة فردية أدى خلالها العديد من أصوات المستأنس والوحشى، فحاز على إعجاب شديد وتصفيق حاد من جمهور الحاضرين الذين ظنوا أن حماراً حقيقياً يقف أمامهم على المسرح وينهق، فالتقاه واحد من الحضور يعمل فى الإذاعة وقدمه لصاحب برنامج جرب حظك الذى أفرد له بدوره حلقة كاملة لاقت نجاحاً جماهيرياً كبيراً، مما دعا الإذاعة إلى بثها عدداً من المرات بعد أن اكتشف معد البرنامج عبر الخطابات الكثيرة التى

وصلته، مدى عشق الجمهور لأصوات الحيوانات، وقد دهش أحد الخبراء فى الإذاعة جداً لذلك، لأن الحمير تنتشر وتتوزع على جميع أنحاء الخريطة الوطنية، كما أن الإحصاءات تشير إلى أن نصيب كل مواطن داخل العاصمة هو أربعة من الكلاب والقطط، ناهيك عن بقية الأنواع الأخرى. وقد عرضت إدارة البرنامج فى الإذاعة على أسامة وقتها أن تقيده بسجل الممثلين العاملين فيها ليساهم فى بعض التمثيليات الإذاعية المتطلبة لدراما تتخللها أصوات بعض الحيوانات لكن الغضب الشديد الذى قوبل به من أمه جعله يحجم عن الاستمرار فى طريق الحيوانات هذا، وذلك بعد أن وشت به قريبة لأمه، استمعت إلى برنامج جرب حظك، فأخبرتها أنه جرى ذكر اسم ابنها ثلاثياً فى البرنامج، وأن الجمهور ضحك كثيراً خصوصاً عندما قلد صوت ذكر البط السودانى، والديك الرومى عندما ينفش ريشه ويستثار، فقامت أمه بتوبيخه وزجره وقالت له أنه يرغب فى تمرغ اسم العائلة فى الوحل ويريد أن يجعلها مسخرة للناس بعد أن تحول إلى مهرج كمهرجى السيرك، بل إن مهرجى السيرك أفضل منه لأنهم يضحكون الأطفال ولا يقلدون أصوات الحمير والكلاب. وبعد ذلك غيرته بخيبته فى المدرسة وبلادته وذكرته بشهادته الشهرية التى تكسف، وتغم البال والخاطر، وبرسوبه المتكرر فى مادة الأحياء وبالكعكة الحمراء المحيطة بالدرجة التى حصل عليها (ستة من عشرين)، ثم بكت وتحسرت على خيبة أملها فيه، وفى الحياة، ونادت على زوجها العزيز (أبوه) كى يخرج من تربته ويجيء ليراها ويرى ما فعلته الدنيا فيها، وخيبتها التى مالها وصف. وانتهى الأمر بأنها أخذت منه تعهداً شفاهياً وفى حضور القرية التى ظلت تهدئها، وتنهره أيضاً، ألا يعود إلى فعلته هذه مرة أخرى وإلا فإنه لن يكون ابنها ولن تعرفه، وربما وجدها ميتة ذات يوم بسببه، من شدة الغيظ وفقع المرار، إذا اكتشفت عودته إلى إصدار هذه الأصوات، وبناء على تعليمات القرية، قام وقبل رأس أمه واعتذر لها. لكنه رغم كل هذه المرات القديمة التى لا تفتأ تتبعث من داخله وتسمم روحه، ورغم كل الإحباطات الحياتية المتتالية التى لاقاها، ما زال يشعر بأن ثمت أملاً فى الحياة، أملاً فى أن يكون ويتحقق كائنًا ذا معنى. والأمل الآن يبرق مجدداً بداخله من خلال

مشروع الأرناب الذى بات يعول عليه كثيراً، ويرسم من خلاله حياة طيبة ميسورة، ربما منحه فرصة للاسترخاء والبحث عن المزيد من أجل التحقق والوجود على نحو أفضل.

راح يتذكر الأرناب بعيونها المستديرة البارقة المحدقة، وكأنها فى حالة اكتشاف ودهشة أزليين تذكر حادث الولادة الجماعية الذى استقبل به يومه، واعترفته حالة من التقدير والامتنان لتلك الكائنات الطيبة، المعطاءة بلا حدود، بل والرزينة المؤثرة للمهدوء وعدم الإزعاج إذا ما قورنت بالدجاج والديكة أو الإوز والبط. صحيح أن نظراتها تبدو بلا معنى، لكن شكلها بالنسبة له لا يخلو من ظرف وطرافة وهى تلتهم البرسيم الأخضر الندى فى الصباح، أو عروش الجزر عند الظهيرة؛ كم يكون منظرها ممتعاً لعينيه عندما يختلط لون العشب الأخضر بألوانها البيضاء والسوداء والبنية فى تشكيلات بصرية رائعة.

كان يحلم خلال تلك اللحظات بترتيب حياته على أساس مشروع ينمو ويكبر ويتخطى حدود الشرفة والبيت، ينطلق به إلى عالم رجال الأعمال المرموقين، مشروع للأرناب يتحقق معه مثلاً لم يتحقق أبداً من قبل. نزل من الأتوبيس وسار متجهاً إلى الوزارة حاملاً بيده كيساً قماشياً فى داخله أرنابان كبيران. كان أسامة قد صمم ذلك الكيس بنفسه وحاكه من قماش مخلاة العسكر السميك حتى لا يتسنى لأى إنسان التكهن بما فى داخله وقد تفتق ذهنه عن فكرة تبطين الكيس بالبلاستيك المتين ضمناً لعدم تسرب أية فضلات أو أوساخ محتملة من الأرناب يمكن أن تلوث ملابسه عند حمله فى الطريق.

فى حوالى الساعة العاشرة والنصف، دخل أسامة غرفة المدير العام ليوقع طلب تحويله إلى الطبيب المختص ليحمل منه على الإجازة المرضية، وهو الطلب ذاته الذى كان قد سبق له توقيعه من رئيسه المباشر. وعندما رفع المدير رأسه الصغير عن الأوراق التى كان يقرأها أمامه، واكتشف أن الواقف أمامه هو أسامة رستم موظف المواليد بقسم الإحصاء بالوزارة، هتف متسائلاً وهو يشرع فى قراءة الطلب :

- خير يا أسامة، مالك؟ كل يومين إجازة، مرة عارضة، ومرة مرضية، شكك في منتهى الحلاوة والحب لله.

رد أسامة بمسكنة وصوت خفيض قائلاً :

- أبدأ والله يا أستاذ فهمي، من يومين والكل متقلبة على، عاوز أعمل أشعة، لأنى شعرت الصبح بحسرة بول شديدة، وحرقان غريب.

واصل المدير كلامه وتساءل :

- ألف بعد الشر عنك يا أخى اشرب عصير قصب على الريق واغل حلف بر، صحيح أنه مر جداً، لكنه ممتاز للكل ويزيل التعب منها بسرعة. لكن لى سؤال واء يا أسامة بخصوص الأرناب، لأنى شفت عبدالحميد الساعى الصبح ومعه كيس قماش كاكى، فلما سألته، قال لى إن الكيس فيه أرناب تخصك.

فوجيء أسامة بكلام المدير، فرفع يده إلى مؤخرة رأسه وتحسس خصلة الشعر المقاربة لقفاه فى حركة لا إرادية يقوم بها عادة كلما شعر بأنه فى ورطة ما، أحكم نظراته فى عينى الرجل الجالس قبالة محاولاً تقصى ما لديه من معلومات تتعلق بمشروع الأرناب، وراح يعمل ذاكرته أثناء ذلك، خشية أن يكون قد سرب عن غير قصد خبراً بخصوصهم فى الوزارة، لكنه تأكد أنه لم يبح لأى إنسان فى العمل بكلمة واحدة عن ذلك، حتى ولا زميله المقرب إليه فى قسم الإحصاء، شاعر العامية الرقيق الذى يجلس عادة إلى جواره، والمختص بحل الكلمات المتقاطعة.. وحتى لو كان المدير قد تناهت إليه أية معلومات تخص الأرناب، فليكن مايكون، وليذهب إلى الجحيم، لأنه سيتجاهل كلامه تماماً، ويستهل حتى لا يفتح على نفسه باباً فيطلب المدير منه أرناب لا يسدد ثمنها، أو يضطر لمعاملته فيبيعها له بثمن أقل مما يبيعه للناس.. ثم إنه إنسان لا يحب أن يعرف زملاؤه ورؤساؤه عنه أى شىء يتعلق بحياته الشخصية والعائلية خارج العمل، لذلك أسعفته قريحته المستعدة لمثل هذه المواقف بكذبة سريعة استخرجتها من أرشيف أكاذيبه الكبير، المكتسب عبر سنوات طويلة من العمل فى الحكومة، فكح وتحنح قليلاً ثم قال :

- أبدأ . لى قريب مريض فى مستشفى الحميات، قلت لروحى أعوده، وأدخل عليه بأرنبين هدية لأن لحم الأرانب خفيف، ثم إنه أفضل من الحلويات بالنسبة له، والحقيقة أنى اشتريتهم من واحد معرفة، عنده بطارية أرانب فوق سطح بيت أمه، ودائماً أتعامل معه لأن الجماعة عندى فى البيت أفضل أنواع الظفر عندهم هو الأرانب، والرجل صاحبى أمين ومضمون جداً، وبضاعته ممتازة. استمع المدير لمعوسه على مضض، وكأنه لم يفتنع بما قاله، ثم سأله عن سعر كيلو الأرانب، فأجابه قائلاً :

- بستة وربع، أرخص من السوق فى الحقيقة، ثم إنه مضمون من ناحية الأكل والنظافة، لأن الرجل، كل الوقت، يحط لهم البرسيم وعروش الجزر الأصفر... يعنى أرانب ممتازة والله. تشتري وأنت مغمض عينيك.

أخيراً وصل الرجل إلى بيت القصيد فقال :

- عال.. عال والله لو قدرت، تخلىنى أجربه يا أسامة، وتشتري لى منه اثنين أكون فى غاية الشكر، يعنى هات لى أرنبين كل واحد فى حدود كيلو وربع، لأنى أفضل الأرانب الصغيرة. وبحركة مسرحية مد الرجل يده إلى جيبه كمن سيخرج نقوداً ليدفع، فبادره أسامة بقوله :

- خلى الحساب يا أستاذ فهمى لما أجيب لك الأرنبين، كلها مسائل بسيطة، لكن أنا عاوز أعرفك أن صاحبى يبيع الأرانب على حالها، يعنى صاحبة، وكل إنسان يتصرف بمعرفته فيها. رسم الأستاذ فهمى هرمين صغيرين بحاجبيه الكثيفين استككاراً، فالمفروض أن يأتیه أسامة بالأرنبين مذبوحين ومسلوخين وبلا مصارين، كما درجت العادة، لكنه لم يتراجع عن طلبه بل عززه بطلب جديد من أسامة ألا وهو أن يميل فى طريقه على أى فرارجى، ليذبح الأرنبين ويسلخهما، ويأتيه بهما جاهزين للطبخ.

تهد أسامة وزفر، فهو يفضل بيع الأرانب حية كلما أمكنه ذلك حتى يقلل من تعب حياة فى عمليات السلخ والتنظيف التالية للذبح، لكنه أصبح مضطراً لذبحهما له على أية حال، مثلما يفعل مع بعض الزبائن، فالرجل وقع طلب

الإجازة المرضية مشكوراً دون تعنت، والطبيب سيوافق عليها أيضاً ولا بد، بعد أن يقدم له الأرنبين على سبيل الهدية. «أرنبان مقابل إجازة لمدة أسبوع أقضيه في البيت متفرغاً لمشروع الأرانب، عظيم جداً.» قال لنفسه وهو يتمنى حل مشكلة القفص خلال هذه الفترة وشراء علف من بقايا الدماء والأسماك المجففة يباع جاهزاً، عرف مؤخراً أنه مفيد جداً في نمو الأرانب بسرعة وزيادة وزنها كما أنه يتمنى عمل مزلاج متين لباب القفص بدلاً من المزلاج الحالي الذي يستسلم لهبات الهواء أحياناً فينفتح بسهولة، ناهيك أنه يريد أن يريح جسده المنهك يومياً من رحلة الذهاب إلى الشغل والعودة منه، وركوب السيارة العامة المزدحمة بالركاب. رجع إلى البيت ظهراً بعد أن تمت مهمة الإجازة بنجاح، فقد شكره الطبيب على لمسة الأرانب الناعمة والتمس منه أخرى مثلها في المرات القادمة لمساعدته الذي يدون الإجازات في السجل لكنه ما إن فتح باب الشقة، ودخل البيت حتى سمع زعيق ابنته الصفري سامية وهي تصيح غاضبة :

- أرانب.. أرانب، عيشتنا أصبحت أرانب في أرانب، كل يوم الأكل بالأرانب، عاوزه سمك، فراخ، أى نوع من أنواع اللحم غير الأرانب، يا عالم حرام عليكم، كأننا في سجن أو معسكر جيش، والأرانب مقررة علينا وكأنها قدر.

ثم سمع صوت أمها وهي ترد عليها بغضب أشد وتقول :

- والله أصبحت غلسة يا سامية، وسخيفة جداً، قاعدة تتبطري على النعمة وتقولى أحب وأكره، ناس ياما نفسها في نسيرة أرنب أو نسيرة ظفر، وأنت لا حمد ولا شكر، قولى يا شيخة الجود فى الموجود والحمد لله وإلا زالت النعمة من خلقتك، حرام أنه لا عاجبك العجب ولا الصيام فى رجب.

ثلث أسامة صراخهما من مكانه فى مدخل الشقة مطالباً إياهما بالسكوت، لأن زعيقهما وصل إلى مدخل العمارة. خلع حذاءه ودخل غرفة المعيشة حيث ألقى بجسده المتعب على أول كرسي قابله، ثم أعلن للمتخاصمين فى المطبخ أنه جائع، وطلب من حياة أن تسعفه بأية لقمة لأنه سيسقط من طوله من شدة الجوع. قام إلى التلفزيون فشغله وعاد إلى مقعده ليتابع نشرة أخبار الظهيرة التى كان يجرى

بثها فى ذلك الوقت اكتشف أنها لا تختلف كثيراً عن نشرة اليوم الفائت واليوم الذى قبله بل، ونشرات الأخبار التى تبث منذ شهر مضى. حك رأسه ملأ ثم فك أزرار قميصه، وظل يتابع أخبار النشرة فى الوقت الضائع حتى إعلان زوجته أن المائدة جاهزة لكى يأكل. لفت نظره أن مشهد قوات الطوارئ الدولية فى يوغسلافيا المواكب لكلام المذيعة، هو المشهد ذاته الذى رآه منذ يومين مصاحباً لخبر آخر عن المأساة ذاتها، جنود الأمم المتحدة بقبعاتهم سماوية اللون يهرولون ويركبون العربات دون أن يفهم المرء معنى لذلك. كان يفكر فى الأرناب وفى إجازته المرضية التى كرسها خصيصاً لرعايتها كما فكر فى أرنبى المدير واكتشف أن كذبة صاحبه الذى عنده بطارية أرناب، كانت فكرة وجيهة يمكن أن يعمها داخل الوزارة، التى يمكن أن تصبح سوقاً ممتازاً للأرناب، وسرعان ما حسب حسبة بسيطة اكتشف بعدها أنه لو باع عشرين أرنباً كل شهر فى الوزارة، بمعدل وزن كيلو جرامين لكل أرناب، لكسب ما يزيد عن ضعف مرتبه الشهرى الذى يتقاضاه مقابل عمله فى الوزارة بعد واحد وعشرين سنة خدمة.

أفاق أسامة من أفكاره وحساباته على بداية ندوة اقتصادية أعقبت نشرة الأخبار، تتناول المشروعات الصغيرة وتنميتها فى الريف والحضر، كان ضيف الندوة المتحدث أستاذاً جامعياً وخبيراً اقتصادياً ووزيراً سابقاً، راح يتناول سياسات الأمم المتحدة فى تمويل هذا النوع من المشروعات البيئية اللازم لنمو بلدان العالم الثالث والذى يعتمد على أساليب إنتاجية محلية ولا يحتاج إلى تكنولوجيا متقدمة ورأس مال كبير. أغلق أسامة التلفزيون وسار إلى زوجته التى بدأت فى إضافة الثوم المقلّى إلى الملوخية وقال لها :

- تعرفى يا حياة. طقت فى دماغى فكرة، لو تحققت، نكون وصلنا فعلاً، فلو قدرنا واشترينا أية أرض صغيرة، نعمل فوقها مزرعة أرناب، نقدر بعدها أن نطلب أى قرض صغير على سبيل المساعدة من الأمم المتحدة.

حركت حياة الغرفة فى وعاء الملوخية لتقليبها، ثم تذوقت بها بعضاً من الطبخ، فلما اطمأنت إلى درجة ملوحته، نظرت إلى زوجها من تحت إلى فوق وقالت له باستخفاف:

- يعنى الأمم المتحدة فاضية لأمثالك يا أسامة، معقول تعطيك الفلوس لأجل بطارية الأرانب.

أخذ أسامة يشرح لها بحماس ما تابعه فى ندوة التلفزيون، وكيف أن الخير المتحدث، أكد على ضرورة المشروعات الصغيرة، صحيح أنه لم يذكر الأرانب بالاسم، لكن لم لا، اليس مايقوم به فى الشرفة من تربية الأرانب، يعتبر مشروعاً صغيراً أيضاً، قابلاً للتطوير بحيث يسمح بالحصول على قرض.

واصلت حياة تقلب ملوختها وهى تستمع بأذنين نصف مفتوحتين لما يقوله رجلها، كانت تشغلها فكرة واحدة هى أن أسامة عاد إلى عادته القديمة فى بناء مشاريع هوائية وهمية لا وجود لها إلا فى أحلام يقظته. كانت تعتقد أنه مريض مرضاً خفيفاً بجنون العظمة ربما كان مرجعه أصالة عائلته، والحياة الطيبة التى عاشها فى طفولته فى بيت جده ناظر الزراعة، والتى كان يحب أن يتذكر بعضاً من تفاصيلها بين حين وآخر، فيقص عليها كيف كان يأكل بملاعق من الفضة الخالصة، وكيف كانت قمصانه الداخلية من الحرير الهندى المفتخر، وكم ركب عربة جده ذات الأفراس الأربعة المطهمة. وكانت حياة فى البداية تظن أنه يبالغ بعض الشيء عندما يسترسل فى مثل هذه الذكريات وأنه يضيف من عندياته وقائع لا أساس لها قط، لكن الطريقة المؤثرة التى كان يتحدث بها عادة، وحماسه الشديد، جعلها تقتنع فى النهاية بصدق ماكان يقصه عليها.

ظلت تستمع إليه بلا مبالاة، رغم الجدية واليقين الكبيرين اللذين تمتلئ بهما نبراته، ولم تنتبه إلى نظراته المتلمظة المتطلعة إلى مايحيط بمعصمها الأيمن من ذهب. السواران اللذان كانت قد اشترتهما بعد أن دبقت قليلاً من مصروف البيت، وأضافت ما 'دخرته من هذا إلى فلوسها المتحصلة من نصيبها فى ميراث أبيها.

تابع أسامة شرح وجهة نظره لحياة فى محاولة جديدة لإقناعها فقال :

- لو تمكنا يا حبيبتي من شراء فيراطين بالعدد، حتى لو فى أرض صحراوية -
- وبنينا مزرعة أرانب، تبقى خطوة عظيمة. لأن الأمم المتحدة حسب كلام التلفزيون

تقبل فى هذه الحالة أن تعطينا التمويل- لكن فى وضعنا الحالى صعب أن نتكلم ونقول والنبي يا أمم يا متحدة مولى لنا مشروع أرانب فى البيت. تبسمت حياة دون أن تدرك ما يرمى إليه وعارضته بقولها :

- طيب، عظيم، لكن القراريط يا سيدى تلزم لها فلوس! وانت عارف أنك يد وراء ويد قدام، وعمال تقول ياهادى استر، هل تعرف أن فائن بنتك محتاجة إلى درس كيمياء حيوية، والدكتور طلب منها ألفين من الجنيهات، ألف مقدم وألف عند نهاية الحصص، شعر أسامة أن مفاصله سابت قليلاً، فكل ما ادخره بعد تعبته وشقاءه فى مشروع الأرانب لايزيد عن ألف وخمسمائة جنيه لا غير، وهو يفكر خلال هذه اللحظات جدياً فى شراء الأرض، وفى مصارحة حياة بضرورة بيع سوارىها، ليضيف ثمنها إلى مبلغه المدخر ويشتري بما يتحصل القيراطين إن أمكنه ذلك.

رد على زوجته بغيظ :

- بلا دروس كيمياء حيوية بلا كلام فارغ، المفروض أن تتبته البنت إلى دروسها وتذاكر كيمياء حيوية يعنى هى بعد ما تتخرج من الجامعة سيصبح وضعها أفضل! الأمور لن تختلف فى أى شىء يا أختى، لأنه مستحيل أن تشتغل بسرعة؛ الدنيا مقفلة والبطالة مخيلة الشباب على قفا من يشيل فى كل مكان.

تركت حياة مابيدها، وضربت كفا بكف معلنة غضبها من كلامه وتساءلت إن كان يريد لابنته أن تترك الجامعة ليستريح، أو أن تظل ترسب كل سنة بسبب الكيمياء الحيوية التى تعيد دراسة السنة النهائية للمرة الثالثة من تحت رأسها، وأن البنت لو كانت حصلت على الدرس الخصوصى عند الأستاذ إياه من أول سنة، لكانت متخرجة من الجامعة قبل عامين.

لم يعرف أسامة بماذا يرد عليها، كان مستوعباً منطقتها ومقتنعاً بصحته لكنه كان يشعر أيضاً بضيق بالغ، وعذاب من ينفخ فى قرية مقطوعة دون جدوى، فطالما حلم بالتقدم خطوة إلى الأمام، وتمنى التغيير والانتقال بحياته وحياة أسرته الصغيرة من عالم الشقاء والمعاناة إلى حافة الراحة والأمان. لقد حصل

على إجازة مرضية لمدة أسبوع نوى توضيب قفص الأرانب خلاله، فهو يريد لمشروعه الصغير أن يكبر وينطلق، بل إنه يحلم دائماً بالاستقالة من عملة نهائياً والتفرغ تماماً للأرانب التي اكتشف أنه يمكنه لو رعاها واهتم بها كما يجب أن يحصل منها على مدخول شهري كبير، لا يمكن مقارنته بأى حال من الأحوال، بما يتقاضاه من وزارة الصحة، ولو أن لديه الإمكانيات والمكان الملائم. لتوسع فى مشروعه فوراً، ثم إن ماعرفه اليوم من ندوة التلفزيون بخصوص الأمم المتحدة، نبهه وحمسه للغاية وأشعره بضرورة التعامل مع مشروع الأرانب بجدية أكثر؛ فهو مشروع ذهبى يدر أرباحاً مجزية لا بأس بها.

سرح أسامة بأفكاره وذهب بعيداً مثلما يفعل عادة كلما تمنى أمنية من الأمنيات، تصور نفسه وقد تملك قطعة أرض أقام عليها مزرعة أرانب ضخمة وفقاً للأصول العلمية الحديثة فى تربية الأرانب، مزرعة يسميها «الأرنب الذهبى» وتصور نفسه جالساً خلف مكتب فخم فى مبنى الإدارة يتكلم فى إعلام تلفزيونى عن إنتاج المزرعة بصفته صاحبها وراعيها. صمم أسامة إعلاناً سريعاً عن المزرعة، ثلاث حسناوات شقراوات يحطن به وهن يتراقصن ويتمايلن، بينما هو يتحدث عن مزايا لحوم الأرانب اللذيذة ثم يعلن أن سر السعادة يكمن فى تذوق لحم الأرانب الذهبى، وبعد ذلك تقول أجمل الفتيات فى لقطة مكبرة تبرز شفيتها المثيرتين وأسنانها الوضاعة وأكبر مساحة ممكنة من صدرها الممتلئ أن الأرنب الذهبى هو لغة العصر وسمه التطور.

أفاق أسامة من سرحانه على صوت زوجته وهى تقول :

- أنت قاعد فى مطرحك، يا الله قم، غير هدومك واغسل يديك لأن السفرة جاهزة.

رن جرس الباب، وذهبت سامية لتفتح وعادت بصحبة فتحية بنت الجيران، وقد جاءت كمبعوثة من أمها وحاملة لهدايا أبيها العائد من عمله فى الخليج منذ يومين.

هنأتها حياة بسلامة وصول الأب، وشكرتها على الهدايا، مؤكدة أنها لا بد أن تزورهم مع أسامة لتحية العائد، فلما انصرفت الفتاة فتحت سامية كيس الهدايا،

لتجد بداخله قطعة قماش بوردات كبيرة ذات ألوان فاقعة، ونصف كيلو شاي خشن، ومثله تقريباً جب فلفل أسود.

تهدت الأم بارتياح شاكرة الجيران أصحاب المعروف، ولفتتهم الكريمة ثم إنها توجهت لزواجها قائلة :

- ربنا يخليه لعياله، سفره إلى الخليج حل لهم مشاكل ما لها حصر. بكره ربنا يكرمنا، وفاتن تتخرج وتشتغل مدرسة وتسافر لبلد من البلاد... والنبي يا أسامة، هات من القفص فردتين لنرد هدية الحاجة أم فتحية.

نظرت سامية بتأفف إلى هدية الجيران وقالت :

- لون القماش فلاحى جداً، مستحيل أحطه على جسمي، ثم إن الألياف الصناعية فظيعة في الحر، إياك يا ماما تقولى فصلى القماش يا سامية، أنت وأختك.

انفجرت الأم في البنت التي لا يمكن إرضاؤها أبداً وقالت :

- يعنى ترميه، نرمى القماش، أقول للناس ردوه لأنه ألياف صناعية وذوقكم بلدى. خلى عندك ذوق، وحطى فى عينك حصوة ملح، كفاية إن الرجل فكر فى هدية لنا.

خرجت البنت من المطبخ وهي تبرطم حانقة، وخرج أبوها إلى الحمام ليغتسل بعد أن تابع المشهد كله دون تعليق لأنه لا يفهم في القماش كما تقول زوجته. لكنه شغل بالضيق بسبب المشاحنات التي لا تنتهي بين امرأته وابنته الصغرى. كان يجد الأم محقة دائماً، ويعذرها كثيراً نظراً لصعوبة محاولاتها الدعوية لجعل حياة ابنتيها تسير على نحو أفضل، لكنه كان يكن إعجاباً خاصاً لصغيرته المشاغبة، فهي متمردة، ذكية، ترفض الانصياع للأمر الواقع، وتتشد الاختلاف عن الآخرين دائماً، وكم تمنى لو كان مثلها في أي يوم من الأيام وامتلك هذه القدرة الهائلة على الحاجة والرفض، لكنه لم يكن مثلها أبداً، لم يستطع قول «لا» في أي وقت من أوقيات عمره، لم يقل «لا» لأمه أبداً، حتى عندما كبر ونضج ودخل ديوان

الرجال، وأصرت على تزويجه من حياة، لمجرد أنها ستترث عن أبيها ربع بيت قديم في حي المنيرة، فحياة لم تكن في يوم من الأيام فتاة أخلامه، فهي قصيرة بشدين صغيرين، بينما هو يفضل، وومازال، المرأة الريانة ذات الصدر الضخم التي تدخل ضمن برنامج أمانيه الصغيرة التي يحلم بتحقيقها يوماً ما، ليفعل ماكان يفعله أحياناً في صدر شبابه الأول حين كان يجلس في المقهى ويتابع الرائحات والغاديات من النساء بعينيه، ثم يغمز لواحدة منهن ذات صدر سخى وأرداف وافرة، ويتعقبها في الطريق ليفرق مسامعها بأرق كلمات الغزل والفراغ، حتى تضعف وتلين وتوافق على لقائه في كازينو الأرنب السعيد.

لكنه رغم عدم إعجابه بحياة، كيف نفسه معها، وبات يتقبلها شيئاً فشيئاً، خصوصاً أنها تلبى رغباته دائماً، ولا غبار عليها كام رعوم وطباخة ماهرة، وسيدة بيت تعرف كيف تحب وتديق وتواجه ملهمات الغلاء.. لكن كل ذلك لم يمنعه من أن يردد لنفسه بين الحين والحين، أنه من الصعب، أن يمضى المرء حياته مع امرأة واحدة فقط - بالطبع لم يفكر أسامة في أن المرأة يمكن أن تنظر للأمر بمنظاره أيضاً - وهو على أى حال، دجن نفسه على حياة، ولم يقل لها «لا» أبداً، ربما لأن هذه المرأة لم تمنحه الفرصة ليقولها لها ولو مرة واحدة بسبب أسلوبها الناعم، وطريقتها المرنة في إقناعه بالأشياء، وربما لأنه شطب هذه الكلمة من قاموسه منذ زمن بعيد ضمناً لأن تمضى الحياة به في أمان دون التعرض لمشاكل أو متاعب المواجهة الرافضة مع الآخرين. هو لا يستطيع أن يقول «لا» مثلما تقولها ابنته ببساطة ويسر، حتى في العمل، لم يقل لرؤسائه «لا» في أية مناسبة، بل هو يظن أنه لم يعد يقرأ هذه الكلمة منذ سنوات مضت، لا في الصحف ولا في المجلات، ولم يعد يسمعها من الناس إلا نادراً، أما يده فلم تخطها بقلم منذ زمن قد يعود إلى أيام دراسته الابتدائية عندما كان يهتف مع التلاميذ ويقول «لا للاستعمار» ثم يكتبها عند عودته إلى الفصل عشرين مرة في الكراس. حتى في الانتخابات العامة التي يمقتها ولا يجد أدنى ضرورة لها، بل يشعر أنها مسرحية سخيفة، يتكرر تمثيلها بين الحين والحين، لم تخط يده كلمة «لا»، إذ كان مضطراً لقول نعم، لأنه يشارك فيها عادة بناء على تعليمات رؤسائه في الوزارة، فيذهب

إلى المقر الانتخابى وكأنه أرنب صغير ممسوك قسراً من أذنيه لا يقوى على الإفلات، ويكتب منصاعاً الكلمة التى حفظها عن ظهر قلب وأجاد قراءتها وكتابتها «نعم».

هيا أسامة نفسه لالتهام وجبة غداء مكونة من أرز وملوخية بالأرنب، وهى الوجبة التى كانت حياة قد قررتها على الأسرة منذ بداية مشروع الأرنب بمعدل أربع مرات أسبوعياً طوال شهور الصيف، لم يكن أسامة يضيق بهذه الوجبات على الإطلاق، فهو مستعد لأكلها على امتداد أيام الأسبوع، طالما أنها الوجبة المغذية الممكنة المتاحة للأسرة، لكن قلقاً بدأ يداخله بسبب تأفف وتذمر ابنتيه منها، خصوصاً الصغرى ذات اللسان السليط التى لاتكف عن التهكم والسخرية فتقول إنها كلما تطلعت إلى المرأة تشعر بأن أذنيها تكبران وتتموان للأعلى كأذان الأرنب، أو تنادى على أختها لتدعوها إلى الغداء كلما وضعت أمها طبق الأرنب المحمرة على المائدة قائلة :

- يا الله يا فاتن، تعالى، ابتدا فيلم أفواه وأرنب.

كان أسامة يخشى أن يفقد أعصابه ذات مرة ويلطمها على خدها بسبب سخريتها السمجة هذه التى تمتد لتغال من مشروع الأرنب ذاته فى كثير من الأحيان. فتطلق عليه مرة «فشروع الأرنب»، ومرة أخرى تسميه : «مشروع الخطة الأرنبية الأولى». غير أن أسامة يحاول التحكم فى أعصابه عادة ليقينه أن الفتاة لاتدرك الآفاق المنتظرة من وراء هذا المشروع، والآمال التى يعقدها عليه، حتى ترفع الأسرة مستوى معيشتها وتعيش فى المستوى الإنسانى اللائق، وكان يلتمس لها العذر كذلك، لعلمه أن البنت المسكينة، ليست إلا واحدة من أبناء الجيل الجديد الضائع الذى لا يعرف كيف يتحمل المسئولية ولا كيف يتحايل لمواجهة أعباء الحياة، وهو جيل يرغب أيضاً فى الكسب السريع دونما جهد أو كفاح يبذله فى سبيل الوصول إلى ما يريد لأنه يرى الكثيرين فى كل مكان يعتلون الأمواج بسهولة ويسر، ويحققون أهدافهم عبر صفقات سريعة وأعمال وهمية فاسدة، بانتهى هى الأسلوب المهيمن على دنيا الأعمال.

جلس إلى طاولة الطعام، وراح يأكل ملتهماً الجزء المفضل لديه من الأرنب ألا وهو المتن، فكر وتردد كثيراً قبل أن يستجمع شجاعته ويصارع زوجته برغبته في بيع سواربها الذهبيين وشراء قيراطين من الأرض، قال لها أنه سيعوضها عنهما فيما بعد، عندما يكبر مشروعه ويزدهر ويحصل على مساعدة الأمم المتحدة، رجاها من كل قلبه أن تطيل بالها عليه وتتسلح بالصبر ولن تقدم أبداً، وذات يوم سعيد سوف تتذكر كلماته هذه بعدما ترى بأم عينها حياتهم وقد شملها العز وجرى الخير فيها كل مجرى من المكاسب الهائلة التي ستعود عليهم من المشروع، الذى سيفتح بدوره آفاقاً بلا حدود لمشروعات مستقبلية أخرى ربما جعلتهم من أصحاب الملايين.

راح أسامة يعدد لامراته بعضاً من أسماء أشهر رجال الأعمال فى المجتمع ممن بدأوا من الصفر وبرأسمال لا يذكر، مثلما يفعل هو نفسه الآن، لكنهم نموا وكبرت أعمالهم بفضل شطارتهم وذكائهم ومثابرتهم على العمل، ثم لوقوف زوجاتهم إلى جانبهم ومؤازرتهم لهم، فهذا بدأ بكشك سجنائر صغير بسيدان العتبة الخضراء، لكنه تحول الآن إلى صاحب واحدة من أهم ثلاث شركات فى البلد للاستيراد والتصدير، وذاك بدأ بفرض فاكهة على أول ناصية بشارع عرابى، وصار الآن صاحب أكبر مصنع لتعليب الفاكهة وحفظها فى الشرق الأوسط، والثالث..

ظل أسامة يتابع كلامه لحياة فى محاولة دعوية لإقناعها بالجدوى الاقتصادية العائدة عليهم من بيع ذهبها، ولم يترك لها فرصة لتعترض أو تناقشه، بل أخذ يلامس وركها القريب بفخذه فى حركة غزلية غير عفيفة، ثم قال :

- بكره لما الفلوس تدور فى أيدينا يا حياة نعمل - إن شاء الله - أول مشروع من نوعه فى مصر وربما فى أفريقيا كلها. مشروع فكرت فيه لما كنت فى الحمام قبل الأكل وهو مشروع الأرنب المعلبة.

- أرنب معلبة؟ تساءلت حياة وهى تكسر بأضراسها دماغ الأرنب المحمر، حتى تستخرج مخة الصغير من داخله وتلتهمه بتلذذ، بينما نظرت فى استنكار إلى

سامية التي أطلقت ضحكة ساخرة، دفعت أسامة لأن يبتسم رغمًا عنه، ويتابع كلامه بحماس قائلاً :

- إفهمي يا بنت يا عبيطة، أى نعم أ، انب معلبة، أرانب مفرومة معلبة أرانب معلبة سريعة التحضير، أرانب بالملوخية الخضراء، كبد وقوانص أرانب معلبة، أرانب معلبة بصلصة الطماطم، أرانب معلبة بالمايونيز، أرانب معلبة لمرضى السكر وللرجيم، وما رأيكم؟

كان يتحدث بحماس وانفعال بالغين، فرفع طبقه دفعة واحدة إلى فمه ليشرب قليلاً من الملوخية دون أن يستخدم المعلقة، وراح ينظر إليهما ليرى مدى تأثير كلامه عليهما، فلاحظ نظرات القرف وعلامات الاستياء على وجهيهما، لكنه لم يدرك وهو فى قمة استغراقه فيما يقول، أنها كانت متأففة بسبب التهامه الملوخية بهذه الطريقة، فاستمر فى خطابه لهما قائلاً :

- فكرة جهنمية والله العظيم يا حياة، بيعى الأساور واسمعى كلامى، لأننا لابد أن نتحرك ونكبر، ونتحول إلى مشروع بالمعنى الحقيقى، فالزمن زمن شطارة، ولازم أن يفكر الإنسان ويشغل، والدنيا قدامنا مفتوحة، لازم نفتح لها صدرنا، ونجازف فيها بالحكمة والعقل.

لم تعرف حياة بماذا ترد عليه، فأسامة قادر على التأثير عليها، وإقناعها دائماً، مثلما هو قادر على إرضائها. إنها تحبه وتؤمن به، بل وتشعر بدرجة من الدونية تجاهه، وتعتقد أنها بزواجها منه أعطتها الدنيا أكثر مما تستحق بكثير، فهو من عائلة محترمة ذات اسم، وجده ناظر الزراعة، إضافة إلى أنه وسيم، طويل، عريض، أبيض، يسد بجسده الباب، بل هو أوسم رجل فى الدنيا من وجهة نظرها. أما هى، فشحيحة الملاحه، وأبوها كان مجرد صاحب محل لكف الخياطة يبيع الأزرار والخيطان وقماش البطانات والترتر وخرج النجف والإبر والدبابيس، ورغم أن حياتها معه لم تكن ميسورة أبداً، وأنها كانت تفتاظ منه كثيراً بسبب شخصيته اللامبالية بشئون البيت عندما كانت تناقشه فيها، ورغم فشل كل مشروعاته السابقة إلا أن حياة كان يداخلها شعور غامض بأن زوجها

لا بد أن يوفق وينجح ذات يوم بعد أن يعوض الله صبره وصبرها خيراً، فهو طيب ومجتهد، وفي حاله تماماً لا يضمراً شراً لأى مخلوق كان. لكن المشكلة أن السوارين هما كل ما خرجت به من الدنيا، بعد أن اشترتهما بثمن غالٍ هو حصتها من بيت أبيها، الذى بيع بثمن بخس لأن البلدية أدخلته ضمن خريطة إعادة تنظيم الحى وتوسيع الشارع الواقع فيه.

بدا كلامه عن المشروع مثيراً لها، ويحمل الكثير من الآمال العريضة، لكنها كانت متوجسة، ولا تدرى ما الذى يجب أن تفعله على وجه التحديد، أتواققه أم ترفض؟ هى تخشى خسران الجلد والسقط إذا ما جارتها وباعت السوارين، لكنها أيضاً كانت لا ترغب فى كسر خاطره، وإشعاره بأنها تغلت عنه وقت احتياجه لها، بدت كالموزعة بين نارين، لكنها فى النهاية قالت لروحها فليكن مايكون، وسلمت أمرها لله، وقبل أن تجيبه زفرت بحرارة، وطرقت أصابعها فى قلق ثم قالت :

- طيب ياسيدى، الأمر أمرك والشور شورك، لكن وحياة العيال ومعزتى عندك، فكر وتأن قبل أية خطوة، لأن الزمن صعب، والدنيا غلاء، والفلوس عماله تطير وكأنها عصافير.

أعلنت سامية غضبها الشديد، ودفعت بكرسيها بعيداً عن المائدة وقالت دون أن تكمل مضغ اللقمة التى فى فمها :

- إياك يا ماما تبيعى الأساور. لو فكرت فى بيعهم فى أى وقت حطى الفلوس فى البنك. فكرى فى الخسارة لأنك لن تحصلى من بيعهم لا أبيض ولا أسود وأنا حذرتك والسلام. غلى الدم فى عروق الأب من فرط غيظه وغضبه من تلك الوقاحة الساخرة التى تكلمت بها ابنته. فكر أن يهب من كرسيه ويلطمها على صدغها، وأن يقلب المائدة كلها على رأسها حتى تتسريل بالبلوخية تماماً ولا تعرف مطرح رأسها من رجليها، لكنه وكما يفعل عادة فى مثل هذه المواقف، ضبط نفسه، وانسحب بهدوء إلى الداخل معلناً عن رغبته فى النوم.

نعس ونام وحلم أثناء نومه بالآرانب وبسامية تربت عليه وتعلن أسفها واعتذارها عما بدر منها تجاهه، وأنها تهديه سلسلة مفاتيح فضية ليتدلى منها

أرنب ظريف، وبمديره فى الوزارة وقد تحول إلى أرنب صغير قام بحمله فى حقيبة الأرنب إياها، ليسلمه للفرار جى ليذبحه ويمسلخه... أرنب كبيرة على الطريق ذات أئداء ضخمة تبتسم وتتمايل فى دلال وأسامة يحاول الهجوم عليها واحتضانها لكنها تزوغ منه بسرعة... نشرة الأخبار فى التلفزيون وهو يتابعها، فيكتشف أن القوات الدولية فى سرايفو كلها عبارة عن أرنب صغيرة ترتدى الأزرق التقليدى للأمم المتحدة وتعتمر قبعات سماوية جميلة... حياة تتحول إلى أرنب ذهبى ضخمة وتقول له بنعومة : الأمر أمرك يا أسامة، لكن فكر والنبي واحسبها قبل عمل أية خطوة.

هب أسامة من نومه قلقاً، تقلب فى الفراش، فوجد حياة ممددة على جنبها إلى جواره، مقيلة هى الأخرى، أحاطها بذراعه والتصق بها فى حميمية أدهشتها، فاستدارت ليكتشف أنها لم تتم بعد فقال لها :

- الثوم فى تغطية الملوخية كان زيادة بعض الشيء. أصلى حلمت مجموعة أحلام غريبة ملخبطة، مالها أول من آخر.

ردت حياة وهى تتأعب وتخلص نفسها منه بلطف :

- خير.. اللهم اجعله خيراً، كنت غطت نفسك بغطاء خفيف قبل النوم. ثم طلبت منه إعداد شاي العصارى، وأن يناديها لتشربه معه عندما يجهز، حتى تنعس قليلاً لأنها لم تتم بعد.

■ ٢ ■

بدا كل شىء غير عادى فى حياة أسامة صباح ذلك اليوم المشئوم، فقد وصل الوزارة متخلفاً بضعة دقائق عن موعد العمل الرسمى، بسبب تأخره فى النوم حتى قرب الفجر، بعد سهرة طويلة أمضاها بصحبة أسرته فى عرس فتحية بنت الجيران. كان قد ارتدى ملابسه على عجل، وترك امرأته غارقة فى النوم دون أن يوقظها لتعد له طعام الإفطار كما جرت العادة، كما أنه لم يقم بطقسه الصباحى الدائم المتمثل بإلقاء نظرة سريعة على الأرنب فى القفص. وأثناء وقوفه على

محطة الأتوبيس تذكر أنه نسي ساعة يده التي يحرص على ألا ينساها، ورأى فى شرفة المنزل المقابل للمحطة غسيلاً منشوراً أسود اللون يغطى الحبال كلها، فانقبض قلبه وتطير، وزاد فى ضيقه مرور ذلك الشحاذ المجذوم بأطرافه المتأكلة وأنفه المشوه فشعر بتقزز واقشعر بدنه، وهو يحاول تفادى النظر إلى الرجل المسكين الذى أجهز على بقية مزاجه المتعكر فى ذلك الصباح.

عندما انكب على عمله فى الوزارة، ليدون فى سجل المواليد إنتاج مدينته بأحيائها المختلفة من الأطفال خلال أسبوع منصرم، تزايد اكتأبه وضيقه إذ بدا له حجم العمل المطلوب منه كبيراً إلى درجة لا تحتمل، وتحتاج موظفاً إضافياً يشاركه فيه. لعن فى سره دفتر المواليد، والمواليد، والناس التى لا تكف عن تفريخها، وهيئة تنظيم الأسرة لأنها لا تلعب دوراً فعالاً فى تحديد النسل، وتكتفى بإرسال تحياتها للجمهور فى إعلانات التلفزيون، ثم واصل عمله بضيق وتكاسل ولا مبالاة شديدة.

فى حوالى الساعة الثانية عشرة رن جرس الهاتف الموضوع على مكتب رئيس القسم، بينما كان عبدالحميد الساعى يقلب له كوباً من الشاي الكشرى بملعقة قديمة صدئة. فى هذه الأثناء كانت سيدة عبدالعال زميلة أسامة فى القسم نفسه ترس قطع الخيار والطماطم فوق الجبن الرومى داخل رغيف الفينو استعداداً لالتهام وجبتها اليومية المعتادة فى الشغل، بينما الرئيس القائد يطل بنظراته على الجميع بترفع من صورته المعلقة على الحائط داخل إطار ذهبى كبير.

سعيد بدوى شاعر العامية، وماسك سجل الوفيات بالإدارة، يحل الكلمات المتقاطعة ويفكر فى اسم لحيوان داجن يتكون من أربعة حروف، ليتمكن من الإجهاز على جميع الكلمات المتقاطعة بكل الصحف الحكومية وغير الحكومية الصادرة خلال ذلك النهار، ممارساً بذلك أسلوبه المزمّن فى التعبير عن لامبالاته واستخفافه بالوزارة وطبيعة العمل والعاملين فيها.

حمل رئيس القسم سماعة الهاتف ورد، دون أن يرمش له جفن، أو أن يكلف نفسه رفع رأسه عن كتاب عذاب القبر ونعيمه الذى كان يقرأ فيه. وضع السماعة على المكتب ببرود ونادى :

- أسامة.

هب أسامة من مكانه كالأرنب المذعور، فمن النادر أن يتلقى مكالمات هاتفية أثناء عمله فى الوزارة، وخلال الخطوتين اللتين خطفهما بسرعة ليكون حيث مكان الهاتف، تلاعبت به الظنون : هل أصيبت واحدة من البننتين بمكروه؟ هل وقعت العمارة وانهدت على حياة ومن فيها من السكان؟! هل أصيب ابن عمه فى حادث سيارة بالطريق؟!

وضع السماعة على أذنه بيد متوترة ثم رد بعد قليل :

- ياخبر.. مستحيل.. مستحيل يا حياة!

أعاد السماعة إلى مكانها بتوتر، وبصعوبة حملته قدماءه إلى مكتبه، لينكفى برأسه على دفتر المواليد ويبكى بحرقة أذهلت سيدة عبدالعال فلخبطت نظام الخيار والطماطم على الجبن الرومى، تاركة الرغيف على ورقة الجريدة التى كان ملفوفاً بها على المكتب، لتدب على صدرها وقد ظنت أن واحدة من ابنتى أسامة توفاهما الله. أما المتلذذ بعذاب القبر، ومتولى الكلمات المتقاطعة، وعبدالحميد الساعى فقد سارعوا بالالتفاف حول أسامة فى دهشة عارمة محاولين استنطاقه بقولهم :

- لا إله إلا الله، حصل شئ لا سمح الله؟ تكلم يا أسامة، انطق يا رجل! ظل أسامة لفترة ينهه ويغمغم بصعوبة :

- بيتى تخرب، بيتى تخرب يا عالم.

وعلى صوت ذلك الشعار الذى أطلقه، تجمع موظفو الأقسام المجاورة الأرشيف، الصادر والوارد، الميزانية، بعد أن جاؤا من غرفهم ليستطلعوا الحدث المثير. فجأة، كف أسامة عن البكاء، ورفع رأسه ثم أغلق سجل المواليد الذى شرت دموعه عليه، ووضعته فى درج مكتبه ثم أغلقه بالمفتاح. هب واقفاً وهو يكفكف دموعه بمنديل ورقى ناوله إياه شاعر العامية وقال :

- شكراً.. سعيكم مشكور يا جماعة.. بعد إذنكم.

ثم انطلق خارج المصلحة دون أن يحصل على إذن من رئيسه أو مديره.

لم يكن يرى أمامه إلا السواد، ولا يسمع غير رنين كلمات حياة فى أذنيه وهى تقوله له : «الحقنى يا أسامة، الأرانب ماتت، ماتت كلها». وما حكته له بعد ذلك بسرعة لتخبرة بشكل موجز كيف أن الأرانب قتلت فى مذبحة وحشية قامت بها عرسة سفاحة أثناء تواجدهم فى عرس فتحية بنت الجيران، فقد تسالت العرسة عبر باب القفص، الذى نسيته مفتوحاً بعدما انتهت من إطعام الأرانب وقت صلاة العشاء، لتمتص فى هدوء الليل دم أحد عشر أرنباً بينما كان جميع من فى البيت نائمين.

أما المواليد التى بلغ تعدادها خمسة عشر أرنباً فى القفص، فقد تكومت كتل صغير من اللحم الأحمر الدامى، بعد أن واصلت الدراكوالا نشاطها متسللة من الرف السفلى إلى الرف العلوى. «كلهم ماتوا».. هذا ما قالته حياة، «ماتوا يا أسامة، دخلت أحط لهم البرسيم عند الصبح، وجدتهم مرميين».. «الحقنى يا أسامة».

لحق شاعر العامية بأسامة عند الدرجة الأخيرة من السلم، بصفته مبعوثاً من رئيس القسم الذى لم يقف تماماً على حقيقة الأمر ليتحرى ما جرى ويقف إلى جانب المصدوم فى مصيبتة، لكن أسامة رجاء أن يعود أدراجه ويتركه لحاله، بعد أن ابتدع كذبة صغير كمبرر لما جرى، إذ أعلن للشاعر - الذى أعلن بدوره بعد ذلك لجميع المتسائلين فى الوزارة - أن فائن رسبت للمرة الثالثة فى الكلية بسبب الكيمياء الحيوية.

واسى الشاعر أسامة وتركه، وراح يفكر مندهشاً من سخافة أسامة وقلة عقله «فلترسب البنت، فما معنى التعليم وما قيمته فى بلد كهذه البلد؟ وما قيمة الكيمياء الحيوية فيها أصلاً؟ فالبنت سواء رسبت، أو نجحت بامتياز، فإنها لن تجد عملاً إلا عند محل كوافير أو كسكرتيرة أو كبائعة فى محل، مثلها فى ذلك مثل الآلاف من خريجي الجامعات، لن تفعل شيئاً بهذه الكيمياء ولا بغيرها، فالبلد لم تعد محتاجة إلى علم أو كيمياء لماذا يتجاهل الناس هذه الحقيقة

ويدفنون رؤوسهم فى الرمال كما النعام ١٩. ولماذا لا يتخذ أسامة آية وعبرة ١٩ فهو متخرج من كلية الهندسة، وحاصل على دبلومة عليا فى القوى الكهربائية، ومع ذلك يعمل فى قسم الإحصاء مع أسامة، ولولا نفوذ زوج عمته فى الوزارة وتوسطه بعد تخرجه لتعيينه فيها لكان الآن على قارعة الطريق يتسكع أو يتسول ككثير من خريجي الجامعات فى هذا الزمان».

سار أسامة كالمخمور يتخبط فى الشارع، لا يعى من أمره شيئاً ولا يعرف إلى أين يتجه فى هذه اللحظات السوداء، التى مرت عليه وكأنها دهر.

فى البداية أخذته قدماء إلى طريقه المعتاد نحو محطة الأتوبيس، وقف ينتظر قليلاً، بدت الدنيا فى نظره أضيق من خرم إبرة، ومظلمة بلا أى معنى، بعد فترة وجد نفسه يترك المحطة، ويسير كالمقطط الضالة فى الشوارع.

كانت أحداث الأسبوع السابق تتلاحق فى رأسه بسرعة مذهلة،... حياة باعت أساورها وأبدت حماساً مفاجئاً لشراء الأرض والتوسع فى مشروع الأرناب. ذات مساء فاجأته بأفكارها الجهنمية هى الأخرى، إذ صنعت قبعات نسائية من فراء الأرناب قالت أنها ستلاقى إقبالاً منقطع النظير من المحجبات خلال فصل الشتاء القادم، لأنها أنيقة وتدفى الرأس، وأرته أيضاً علب مناديل ورقية مغطاة بفراء الأرناب صنعتها بنفسها وزينتها بالترتر وخرج النجف بعد أن رشتها بألوان رش متعددة لتضفى عليها بهجة وأناقة، وأخبرته أنها قامت بجولة على أصحاب المحلات لبيعها وهى فى انتظار طلبيات منهم.. رحلة البحث عن قطعة أرض بثمن يتلاءم والمبلغ الذى جمعه لم تنقطع، لكن دون جدوى، فالمبلغ المتحصل من بيع ذهب حياة، بالإضافة إلى مدخراته لا يكفى... فائن تعلن احتجاجها لعدم حصولها على فلوس الدرس الخصوصى وتهدد بترك الكلية نهائياً.. حياة تكتشف بالصدفة خطابات غرامية تخفيها سامية وراء قفص الأرناب تعرف منها وجود علاقة بينها وبين رجل يكبرها بستة عشر عاماً، وأنها تتوى الزواج منه، رغم أنها مازالت فى سنتها الأولى بالجامعة.. ماسورة الصرف الصحى الرئيسية فى العمارة تنفجر بسبب انتهاء عمرها الافتراضى - كما قال السباك - منذ عشرين سنة على الأقل، وصاحبة العمارة تطالب كل شقة بدفع مائتى جنيه لاتخاذ اللازم

واستبدالها بماسورة جديدة، وإلا يبقى الوضع على ما هو عليه، وتختر الماسورة داخل الشقق، ومن لا يعجبه يضرب دماغه فى الحيط.

ظل أسامة يهيم على وجهه، لا يعرف إلى أين يتجه، كان يدرك شيئاً واحداً فقط هو أنه لا يرغب فى العودة إلى البيت، ولا يريد الذهاب إلى العمل، لا يريد أن يتعامل مع أى مخلوق، لا حياة ولا البنات، ولا عبد الحميد الساعى، ولا شاعر العامية ولا أى إنسان آخر يعرفه. هو يريد فقط أن يموت ويستريح من الدنيا وقرفها فى التو واللحظة، فكر أن يرمى نفسه تحت أتوبيس أو قطار، أن يذهب إلى شاطئ النيل ويقفز إلى الماء، أو أن يبتاع سما للفئران من أقرب صيدلية تقابله ويتجرعه بسرعة، لكن الشجاعة لم تواته لتنفيذ أى من هذه المشروعات العدمية، كما أن نفسه صعبت عليه جداً فاكتفى بالبكاء المر أثناء سيره.

بعد انتهاء المكالمات التليفونية العاجلة مع أسامة، ظلت حياة تنتظره فى البيت حتى الساعة الثالثة ظهراً، وهو الموعد المحدد لدوران مفتاحه فى قفل الباب، فلما لم يأت وهو الذى كانت تتوقع حضوره فور سماعه بكارثة الأرنب أخذ القلق يساورها، وعند وصول فائق وسامية من الجامعة قبل المغرب، كانت الأفكار السوداء قد التهمت أعصابها وجعلتها نصف مجنونة، إذ كانت تفكر فى احتمال أن تكون سيارة قد صدمت زوجها، أو أن الأتوبيس الذى استقله غرق فى النيل، أو ربما داس على سلك كهربائى مكشوف فصعقه كما حدث لبعض الناس، أو أنه مر بجوار منزل قديم آيل للسقوط فانهار فوق رأسه. مرت بخاطرها احتمالات شر عديدة قد تكون وراء غياب الرجل الذى يأتى فى مواعده دائماً. اتصلت بابن عمه هاتفاً ظناً منها أنه ربما يكون قد مر عليه فى البيت، لكنها لم تجده، وبينما كان مؤذن المغرب فى الجامع القريب ينادى حى على الفلاح بصوته الخشن الأجش، أعلنت حياة لبنتيها وهى تلطم خديها أن أباهما صار فى عداد المفقودين.

تضاءلت مصيبة الأرنب فى عين حياة، بالنظر إلى الطامة الكبرى التى تواجهها فى هذه اللحظات، وبدأت مشكلة علاقة سامية بالرجل الكبير ومشكلة ماسورة المياه من الصغائر بالنسبة لها. ارتدت فستان الطوارئ الكحلى على

عجل، وهو الفستان الذى تحتفظ به خصيصاً ليلائم مناسبات العزاء فى المآتم،
وزيارات المرضى، والمباركة بالنجاح، وعمل الواجب مع الأقارب والأصحاب فى
الأفراح، ثم إنها اصطحبت البنيتين فى رحلة بحث عن الرجل المفقود.

توجهت حياة لأقسام البوليس، واستقبالات الطوارئ بالمستشفيات العامة،
وسألت كل المعارف والأقارب، وحتى نهاية الليل لم تكن هناك نتيجة مجددة من
البحث، الذى انضم إلى فريق القائمين به ابن عم أسامة بعد انتهاء عمله كموظف
خزينة فى أحد الملاحى الليلية.

أعلنت حياة أنها ستتحرر.. ستموت روحها.. ستشعل النار فى جسدها إذا لم
يعد أسامة. تمنى أن يعود إليها بأى شكل، وبأية حال، حتى لو عاد أعمى، أو
مشلولاً، أو مجروحاً، أو مصاباً بعاهة لو كان قد تعرض لحادث ما، المهم أن يبقى
على قيد الحياة.

مضى أسبوع كامل، وأسامة مختلف كأنه فص ملح وذاب. استدعى البوليس
حياة والبنيتين وزملاءه فى وزارة الصحة لاستجوابهم، فمن المحتمل أن يكون سبب
غيابه جنائياً، ولكن كل الأطراف المستجوبة أفادت أن أسامة كان شخصاً مهذباً
مسالماً، فى حاله دائماً، لم يناقش أو يجادل فى أى أمر من الأمور، وهو - وفقاً
لأقوال مديره العام الأستاذ فهمى عبدالعال - «مطيع جداً، وينفذ ما يطلب منه
بهديء وبدون مشاكل، وكان آخر من يقف فى طابور الجمعية التعاونية للعاملين
فى الوزارة ليصرف مستحقاته من السكر والزيت واللحم، ولم يكن يشاحن أو
يصارع كما يفعل العديد من الموظفين الآخرين لكى يحصلوا على حصصهم من
لوازم البيت قبل غيرهم».

أعلنت حياة حالة الحزن العام فى البيت فامتنعت عن مشاهدة مسلسل
السابعة والربع فى التلفزيون، وهو المسلسل الذى تحرص على مشاهدته بانتظام
ودأب مهما كانت الظروف، حتى فى الوقت الذى كانت البنيتان تذاكران فيه
استعداداً لامتحانات آخر السنة الدراسية. كما أنها قننت طعامها، فلم تعد تقطر،
بل صارت تكتفى بأكل لقمة صغيرة مع الشاي بعد الظهر بعد إلحاح من فائق

وسامية، أما الفاكهة فلم تدخلها البيت منذ أن غاب أسامة، بالإضافة إلى أنها لم تلب دعوة صاحبة لها تسكن الشارع نفسه لحضور حفلة زار رغم ولعلها الشديد بحفلات الزار وتمنيها أن تساعد ظروفها المالية ذات يوم لتقيمها في البيت.

ذات صباح، وبعد مرور أسبوع كامل على غياب أسامة، كانت حياة تجلس على الأرض قبالة شيخ عجوز يفتح المندل، ويتمتع بتعويذات غير مفهومة بحثاً عن الرجل المفقود، ولتعيين موقعه في المدينة، وقد تحلقت حولها فاتن وسامية وأم فتحية التي كانت قد جاءت بالعجوز باعتباره خبير مندل مختص كمساهمة منها في حل لغز الزوج الضائع منذ أسبوع. رن جرس الباب، قامت فاتن لتري من يكون الرنان، وهي تنهر سامية، وتطالبها بالسكوت بعد أن ضاقت بتعليقاتها الساخرة المتهكمة على فاتح المندل، الذي أبدى استياءه أيضاً وأعلن عدم قدرته على التركيز، إذا ما استمرت البنت في تعليقاتها، وما أن تبادلت فاتحة الباب بضعة كلمات مع القادم ذي الجلباب الطويل والعمة حتى أطلقت صرخة رهيبة، سقطت على إثرها مفشياً عليها، بينما هبت حياة وسامية والجارة وفاتح المندل إليها عند الباب. أصيب الرجل القادم بالارتباك بعد أن تجمع الجيران حوله أيضاً، إثر سماعهم صرخة فاتن، بدا فاتح المندل هو الوحيد المتماسك بين الجميع، فسارع بسؤال الرجل أبو عمة عن هويته فأفاد :

- أنا تربى حوش رستم الليثي، وأظن أن بيت الأستاذ أسامة ابنه هنا.

فور سماعها كلماته، تركت حياة ابنتها الغائبة عن الوعي، والتي سارع الجميع لمساعدتها، فقمروا بصلة من أنفها، ورشوا على وجهها ماء بارداً، ودلكوا كفيها وجبهتها بكونونيا الليمون المتواضعة ماركة «الثلاث خمسات» التي كان أسامة يحتفظ بها لاستخدامها بعد حلاقة ذقنه عادة، أمسكت حياة الرجل من كتفيه في محاولة منها لاستنطاقه بأسرع ما يمكن، فنطق أخيراً وأعلن عثوره على أسامة في آخر الليلة الماضية بالصدفة وأثناء مروره بالترب. وأنه لم يتعرف عليه في البداية وظنه لصاً ينوى سرقة مقبرة أو لم عظام الميتين ليبيعهما لطلبة الطب، خصوصاً أن شكله كان متسخاً وذقنه طويلة، والظلام يغطي الترب. لكنه بدأ يشك في الأمر عندما اكتشف أن الرجل يبكي ويجلس في حالة إعياء تام، كما أنه

لم يبد أية مقاومة تذكر عندما هجم عليه وأمسكه من الخلف، لاويا ذراعه كي لا يفر، ثم أضاف أنه سأله عدة مرات غمن يكون، ولماذا هو فى هذا المكان فى هذه الحصنة المتأخرة من الليل، فلما لم يرد، ظن أنه شمام من شمامى بودة المخدرات، أو أحد زبائن أوكار حقن الماكسفورت وقد أخذ كمية كبيرة أفقدته الوعي. أخيراً أنهى التريى تقريره للمتعلقين حوله قائلاً : «فلما شعرت أن الرجل حالته خطيرة وربما يموت» - وهنا لطمت حياة ودبت على صدرها - «قمت بالتفتيش فى جيبه حتى وجدت بطاقته الشخصية فأخذتها وجربت، لأبص فيها تحت عمود النور، فعرفت الاسم وتأكدت من الصورة، ثم أنى ناديت على ابنى، فحضر وحملناه إلى البيت، وهو موجود طرفنا، وبخير إن شاء الله، لكنه يهذى بكلام غير مفهوم ويقول إن أمه نادته فحضر إليها بسرعة، وطلب منى أن أدفنه معها، ثم إنه يبكى أحياناً ويقول : نعم، حالاً.. حالاً أكون عندك يا ماما».

على ضوء هذه الأحداث المؤسفة، وفى الحال، تحرك وفد مكون من حياة والبننتين، وأم فتحية وأبيها، بصحبة التريى لاسترجاع أسامة من مكمنه فى القرافة، لكن سامية اضطرت للانسحاب بسبب فشلهم فى العثور على سيارة أجرة تكفى لخمسة ركاب، رغم أن التريى يسر الأمر عليهم وقرر ركوب الأتوبيس. ظل أسامة بعد عودته إلى البيت، يحدث بذهول فى الباقيات النائجات أمامه، ويهذى بكلمات غير مفهومة، ويبكى رافضاً الطعام والشراب، بدا فى عين حياة وكأنه ليس أسامة الذى عرفته وخبرته كما تعرف نفسها، فقد نقص وزنه كثيراً، وبات وجه صغيراً ممصوفاً يشبه رغيفاً من أرغفة مخابز الحكومة الآلية، ورغم أنها كانت رافضة لفكرة عرضه على طبيب نفسى كما اقترح ابن عمه، خشية الفضيحة، وأن يقال عنه أنه فقد عقله وجن، فيضيع مستقبل البننتين ولا تجدان من يقبل بالزواج منهما بعد ذلك، ورغم أنها كانت تشك فى دوافع إلحاح ابن العم على ذلك إلا أنها أذعنت فى النهاية، ووافقت على الفكرة، لأن حالة زوجها أخذت فى التدهور أكثر فأكثر، إذ بات يصرخ ويقول أن هناك مؤامرة كبرى ضده يقف وراءها مديره فهمى عبد العال الذى كان يراقبه ويتجسس عليه، وإلا لماذا طلب منه أرنبين، وكيف عرف بمشروع الأرانب أصلاً، واتهم الأمم المتحدة بأنها كانت

تسعى لإفلاسه وجعله على الحديدة، وأنها كانت وراء برنامج التلفزيون الذى أدى فى النهاية إلى بيع ذهب حياة، وقال أن فهمى عبدالعال والأمم المتحدة تأمرا سويًا لإفشال مشروعه، وأن العرس هى الأداة المنفذة للمؤامرة، أما حياة وفاتن وسامية، فقد اتهمهن - خصوصًا الأخيرة منهن - بأنهن لا يعرفن قيمته، ولا يتصورن المستقبل الذى كان ينتظرهن والذى كان يرسمه لهن مع مشروع الأرناب.

وهكذا، جاء ابن العم بالطبيب النفسى الذى قام بتحويل أسامة فوراً إلى قسم الأمراض النفسية بمستشفى التأمين الصحى التابع للوزارة، وقد بات خبر ما جرى لأسامة معروفاً ومنتشراً ومتداولاً فى أوساط عديدة، رغم محاولات حياة المستميتة للتكتم عليه حفاظاً على سمعة زوجها وبيتها، وحرصاً على ابنتيها الشابتين.

- ٣ -

ردود فعل محدودة النطاق حول ما جرى لأسامة من أحداث مؤسفة ووقوعه فى المرض إياه.

● خبر فى صفحة الحوادث بجريدة حكومية محافظة عريقة :

«تم العثور على موظف حكومى فى حالة إعياء وذهول بالفين، بمقابر الإمام الشافعى بعد تغيبه عن بيته لمدة أسبوع، وقد تبين أن الموظف يدعى أسامة رستم الليثى (٤٥ سنة)، وهو يعانى من ضائقة مالية مزمنة، وأفادت زوجته أنه اختفى إثر إبلاغها له هاتفياً فى عمله بوزارة الصحة عن مصرع كل الأرناب التى كان يرببها فى قفص بمنزله، وقد انتهت التحريات إلى استبعاد الدافع الجنائى لتغيبه، وعلى ضوء ذلك قام السيد مأمور القسم بتسليمه إلى نويه».

ملاحظة : مع الخبر صورة منشورة للسيد رئيس القسم بشيابه الرسمية، ومكتوب تحتها اسمه مسبوفاً برتبته الوظيفية.

ملاحظة أخرى : لم يحدث أن قام رئيس القسم بتسليم أسامة إلى نويه، بل قام التربى بذلك، ثم أبلغت حياة القسم بعثورها على زوجها المفقود.

● تعليق بصحيفة معارضة معترف بها من قبل الحكومة فقط :

«مرة أخرى تثبت أكذوبة التمويل الخارجى، وسياسة الانفتاح الاقتصادى، فقد أصيب المواطن أسامة رستم الليثى وهو من العاملين فى وزارة الصحة بلوثة عقلية بعد فشله فى الحصول على تمويل خارجى من الأمم المتحدة، وقد قالت زوجته السيدة حياة خليفة لندوب جريدتها عندما ذهب للقاء أسرة المواطن فى منزله أنها تنوى رفع قضية على رئيس اتحاد الإذاعة والتلفزيون مطالبة إياه بالتعويض عن الأضرار التى لحقت بها وبزوجها بعد أن وعد التلفزيون من خلال ندوة أذاعها بإمكانية تمويل مشروع الأرانب الذى كان زوجها قد أنشأه، وأنها باعت كل ماتملك لتصرف على هذا المشروع الذى كانت أسرتها تعقد عليه آمالاً عريضة. وأضافت السيدة حياة، أن زوجها اعترف لها أثناء مرضه بأنه حاول كثيراً، الاتصال باليونانيات نيشينز، لكنه فشل، وأخبرها أنه ذهب بنفسه أكثر من مرة إلى مقر الهيئة الدولية، بعد استماعه لندوة التلفزيون، وحاول مقابلة المسؤولين وإطلاعهم على تفاصيل مشروعه ليحصل على التمويل لكنه كان دوماً يفشل فى مقابلة أى من هؤلاء المسؤولين، وأنه لم يقابل إلا عسكري الحراسة المصرى، الذى طالبه وهو يشهر السونكى فى وجهه بالابتعاد الفورى عن مقر الهيئة وإلا قبض عليه للاشتباه فيه.

ونحن نسوق هذه الوقائع، لكل أولئك المتشدين بجدوى التمويل الخارجى لاقتصادنا القومى، ونسائل عن مدى جدية المؤسسات الأجنبية فى مساعدة هذا الاقتصاد على النهوض الحقيقى ومواجهة احتياجات البلاد ونستنكر أن تستمر عمليات التفرير والاستخفاف بكل البسطاء والشرقاء والمقهورين فى هذا الوطن العظيم».

ملاحظة : مرفق بالموضوع صورة لحياة وهى تتحدث لندوب الجريدة الذى يبتسم ابتسامة عريضة، وقد كتب تحت الصورة : السيدة حياة زوجة المواطن أسامة الليثى وهى تتحدث إلى الأستاذ عمر عبدالرازق مندوب جريدتها وتقول خدعونا وخدعوا زوجى الطيب، ثم بينط أكبر : تصوير نصر الطنطاوى.

● الهيئة الدولية تلتزم الصمت :

«رفض المتحدث الرسمى للأمم المتحدة التعليق على ما ورد فى جريدة رسمية معارضة من اتهام بخصوص رفض الهيئة لتمويل مشروع صغير لأحد المواطنين بمدينة القاهرة، وقال المتحدث إن الهيئة لا تتوانى عن تقديم العون لبلدان العالم الثالث من خلال هيئاتها النوعية المتخصصة، كما أنها لا تقوم بتمويل الأفراد بأى حال من الأحوال».

● استجواب فى مجلس الشعب :

«أعلن النائب الشعبى حسن عطية لأبناء دائرته الانتخابية عن اعتزامه تقديم استجواب برلمانى فى مجلس الشعب بخصوص ما جرى لابن الدائرة أسامة رستم الليثى، وقال النائب أيضاً أنه يزمع فتح ملف المساعدات الأجنبية بالكامل، خلال الدورة المقبلة للمجلس، حتى تتضح الرؤية أمام أبناء الدائرة وكل المواطنين، وقد أفاد النائب فى النهاية، بأن مكتبه الاستشارى مفتوح لطالبي دراسات الجدىوى الاقتصادية فى كل مجالات قطاع الأعمال، كما أن المكتب يقوم حالياً بإعداد كتيب إرشادى تفصيلى يتناول كل الهيئات الأجنبية التى يمكن أن تساهم فى تمويل المشروعات المحلية بالريف والحضر».

● فى التلفزيون : أذن من طين وأخرى من عجين :

«تابع التلفزيون من خلال برامجه الاقتصادية ما بدأه من حلقات تتناول تنمية المشروعات الصغيرة، وقد أعلنت مذيعة ربط الفقرات لأجبتها كل أفراد الأسرة - وهى تبسم بدون سبب - أنهم سيسهررون الليلة، وفى ليال أخرى مقبلة، مع نجوم الاقتصاد، ليردوا على كل مايدور فى الأذهان بخصوص تمويل المشروعات الصغيرة، التى باتت تشغل كل بيت، وكل مواطن طموح فى بلدنا الآن».

● قضية أسامة والتطبيع :

فى الجمعية الأهلية لرفض التطبيع مع العدو الصهيونى، فجر الفنان التشكيلى، الصحفى، والقاص، الروائى، الشاعر، المترجم، الناقد، نبيه الشاطر

مفاجأة فى موضوع أسامة الليثى، إذ أعلن أن لديه وثيقة تثبت محاولة العدو الصهيونى إجراء اتصالات مع المواطن المذكور لإقناعه بقبول تمويل لمشروع الأرناب، وصرح الشاطر أن كل ذلك يأتى فى سياق محاولات العدو التى لا تتقطع، لاختراق المجتمع المصرى بعد تنفيذ اتفاقية كامب ديفيد الشهيرة، وفرض التطبيع معه، وهو ما أثبتت الأيام فشله حتى الآن».

● الجماعات تتحرك :

«قالت فاتن الابنة الكبرى لأسامة رستم الليثى، إن الجماعات الدينية اتصلت بأبيها مؤخراً، وعرضت عليه إدارة محل لبيع الفراخ والبط والأرناب يعود ريعه لصالحه، شريطة انضمامه لهذه الجماعات، لكن أباهما رفض الفكرة تماماً».

.. (نقلًا عن باب بورصة الأسرار بمجلة أسبوعية شهيرة)

● ندوة عشوائية فى وزارة الصحة :

فى الساعة الواحدة إلا ربعاً من يوم الثلاثاء التالى للعثور على أسامة، قام موظفو قسم الإحصاء فى وزارة الصحة بعقد ندوة عشوائية لتتضييع الوقت، وقتل الملل اليومى المعتاد، كان موضوعها : أسامة المسكين وما جرى له فى ظرف يومين. تمت الندوة ككل ندوات الموظفين فى وزارة الصحة والوزارات الحكومية الأخرى، بدون برمجة أو تخطيط، ووفقاً لمنهج «كلام يجيب كلاماً»، وقد افتتحتها زميلة أسامة فى القسم، سيدة عبدالعال، بينما كانت ترتب وضع الخيار والطماطم فوق الجبن الرومى برغيف الفينو تمهيداً لالتهامه كالعادة، فقالت : والنبي مرض الأستاذ أسامة قطع فى الواحد جداً، ربنا يشفيه ويعين أهله ويلطف بعياله. ووفقاً لترتيب المشاركين فى الكلام بالندوة، جاءت وجهات نظرهم كالآتى :

● عبدالحميد الساعى - وهو يقلب الشاى الكشرى المخصوص لرئيس القسم :

- والله الأستاذ أسامة إنسان أمير جداً، لكن عقله ولا مؤاخذه خفيف بعض الشيء، دائماً كان يقول لى : «لما البيزنز يمشى معى، إن شاء الله، أعينك عندى يا عبد الحميد، وأريحك جداً، زأبسطها معك فى المرتب». وبصراحة أنا عمري

ماشفتة عمل بيزنيز، لذلك كنت أسايره وأجاريه وأقول له ربنا يخليك لعيالك يا أستاذ أسامة.... ممكن والله.

● رئيس القسم - وهو يطلب رقمًا بالهاتف دون أن يرفع بصره عن الأوراق التي أمامه - :

- مشكلة أسامة إنه من أصول كبيرة، وكل الناس أولاد الذوات حصل لهم خلل بعد تغير الدنيا لما الزمن جار عليهم. أنا كنت ألا حظ أنه طالع فيها بعض الشئ، وعنده جنون عظمة وغير واقعى على الإطلاق، ولا يفهم الدنيا ماشية بأية طريقة.

● شاعر العامية - وهو يحل الكلمات المتقاطعة فى ثالث جريدة خلال اليوم:

- طبعًا لابد أن تحصل للرجل لوثة، وعقله يخف، لأنه إنسان مرهف عاجز عن التكيف مع الناس، أى كائن عاقل لازم أن يجرى لمخه شئ، بسبب عيشتنا الزفت. الرجل حاول فى مشروع واثنين وثلاثة، عافر مع الظروف، ثم فشل فى النهاية، فلا بد أن يصاب بصدمة، لأنه لا يقدر على السرقة واللصوصية ولا على الفهلوة والبلطجة ولعب الثلاث ورقات كما بعض الناس فى أيامنا المنيلة إياها. الأسلاك ضربت والكمبيوتر فى دماغه تعطل، شئ طبيعى جدًا أنه انهار.

قال ذلك وهو يتطلع فى وجه رئيس القسم الانتهازى، الذى يكرهه لأنه يجيد التملق للمدير، وإلى عبدالحميد الساعى، الذى كان يفرض أتاوات على الجمهور لإنهاء مصالحة وكانت تتراوح بين الجنيه والخمسة جنيهات بعد أن يقول : «كل سنة وانت طيب يا أستاذ». وقد اشترك المدير العام فى الندوة بالصدفة، إذ دخل على مريوسيه أثناء الحوار ليبلغهم بالتعليمات الأمنية الجديدة التى تلقاها منذ فترة وجيزة، وتنص على ضرورة الخضوع لتفتيش الحقائق الشخصية فى مكتب الأمن عند المجيء إلى العمل صباحًا، وعدم السماح للجمهور بترك أية متعلقات على المكاتب أثناء إنجاز مصالحه فى الوزارة، فجاء راية كما يلى :

- أسامة طيب ومسكين، وإن كان ينجز عمله فى بطن، وواضح أن ظروفه العائلية صعبة وصحته على قدم، أما موضوع الأرانب فأنا عرفته بالصدقة، ربنا

ألهمنى أن أسأل عبدالحميد لما شفته ومعه الكيس الكاكي، ولما كلمت أسامة، أنكر حكاية مشروع الأرناب، وقلت أشتري منه أرنبين وأنفعه، ثم إن المرض النفسى مسألة من المحتمل أن تكون كامنة عند الإنسان من الطفولة وتظهر فجأة فى الكبر. لكن بصراحة يا جماعة، أنا كنت ألاحظ أن إيمانه ضعيف، وعمره ما ركع فى جامع المصلحة، ولا ترك الشغل من يده لما يسمع الله أكبر. الإيمان يا أولاد.... الإيمان يعصم الإنسان من التعب والمرض لأن الإنسان لما يعرف ربه يرتاح وروحه تطمئن.

عقب الجميع بهمهمة وتمتمة، وهزوا الرؤوس إيجاباً، ماعدا شاعر العامية الذى تنهد وزفر دون أن يرفع رأسه عن الجريدة، وإن كان نحاها بعد قليل، حتى لايتهم بعدم احترام المدير، ثم أنه انتهز لحظة خاطفة، وفى غفلة من الجميع المنشغلين بالمدير، رسم بشفتيه تعبيراً استنكارياً هازئاً (ضمهما سوياً وحركهما بسرعة يمينا ويساراً عدة مرات). وكان الشاعر قد صرخ أكثر من مرة لأسامة قبل مرضه أن المدير هو ثور & فى بر، يمه، ويعيش بعقلية القرون الوسطى.

● ندوة الجيران فى بيت أم فتحية :

وهى ندوة جرت بمحض الصدفة، وقت أن جاءت صاحبة العمارة إلى شقة أم فتحية لتحصيل فلوس ماسورة المجارى، وطلبت من فتحية لم الفلوس من بقية سكان الشقق لأن رجلها اليمين واردة وعمالة تتقح عليها بسبب أكلة الفسيخ التى التهمتھا فى الظهر، فلما ذهبت فتحية إلى الجيران، جاء بعضهم لمناقشة صاحبة العمارة وجها لوجه فى قيمة المبلغ المطلوب للماسورة، فى محاولة منهم لتخفيضه، لكن صاحبة العمارة واجهتهم بدورها، وأفحمتهم تماماً عندما أبرزت فاتورة ثمن الماسورة، ثم أعلنت أمام الجميع، تنازلها عن حصة شقة أسامة من الفلوس نظراً للظروف الأخيرة التى ألت بصاحب الشقة، وهنا افتتحت أم فتحية الندوة فقالت:

- والنبي صعبت على حياة، المسكينة أصبحت تلقى فى الجلابية من قلة الأكل، الدنيا غدرت بها، رغم أنها شقيانة وعمالة تجتهد لأجل بيتها وعيالها. آخر مرة شفتها، عرضت على طاقية من جلد الأرناب، واشتريتها من باب التفتيح.

● أما نظرية صاحبة العمارة فكانت :

- يظهر أن الرجل معمول له عمل. قبل شهرين كان قط أسود غطيس على دواسه باب شقتهم ، شفته فتعوذت بالله من الشيطان وناديته : بس بس بس بس. لأجل أن يفز ويقوم، لكن ابن الذين بص لى يلؤم وكور جسمه ولبد فى مطرحه ولم يتحلحل من مكانه أبداً، فقلت لروحي : بخاطره اتركه يا بنت عل كيفه. وبعدها مشيت خطوتين فى طرقة السلم، فشعرت بشيء غريب تحت رجلى، ميلت لأشوفه، فوجدته لفة صغيرة من جلد أرنب أسود فى أبيض فتحتها بسرعة، فشفت ورقة مرسومة بالطلسمات والعكوسات، وبأشكال حيوانات غريبة وأرانب فرحت طالعة شقتى بسرعة وحرقت العمل، وحملت كيم ملح رشيدى خشن، ونزلت أرش السلم من أوله إلى آخره، سلمة سلمة، ولما حضر الشيخ سعيد المقرئ ساعة العصر طلبت منه أن يقرأ سورة «قل أعوذ برب الفلق» وحكى له الحكاية، فنصحنى أن أطلق البخور كل جمعة فى مدخل العمارة.

● تعقيب وإفتاء من فتحية :

- فعلا ياطنط أنا يومها كنت خارجة الصبح للكلية، وشعرت بقرش الملح تحت رجلى، وقلت يمكن إن الملح وقع على الأرض من واحد طالع على السلم وأخذته، الناس فى الرجلين، وهى طالعة ونازلة، لكن بصراحة عم أسامة معذور، وأعصابه لابد أن يجرى لها منتهى التعب، لأن فائن وسامية فى غاية التكبر، خصوصاً سامية متطلباتها بلا حصر، ومناخيرها فى السماء، وطموحها فوق مقدرة أهلها.

● أرملة البواب أم حسن فى خطاب صغير مفتوح لجميع الحاضرين :

يعنى كل الجراير تمت من تحت راس العرسة، لو إن الأرانب ماكان جرى لها ماجرى، ما وقع الأستاذ أسامة وقعة المرض الصعبة يا جماعة. وبصراحة الحكومة تاركة العرس تسرح فى كل ناحية من البلد، ولا جنس مخلوق قادر ان يقول لها بس. طيب لو كانت الحكومة تلم العرس والكلاب السارحة فى الشوارع والنازلة أذى فى الناس، كانت الحكاية ما حصلت من الأصل. البلد فوضى، والكلاب عمالة ترمح وتعض فى الخلق. ابن عباس الساعاتى عضه كلب من يومين قدام

دكانه واضطر ان يروح المستشفى ويحقنوه بحقن الكلب. واء الفوضى والعرس
هى السبب فى كل المتاعب.

● ندوة أصحاب الشأن :

وهى الندوة التى تخللتها دموع وحسرات، وتنهدات وزفريات ومرارات
واحباطات وتشاؤم، ثم أمل ورجاء، وقد جرت قبل خروج أسامة من المستشفى
بيوم واحد.

والنبي ياماما كفاية حزن. أمسكى نفسك، كلنا يلزمنا التعاون والتماسك،
والدموع لا يمكن أن تعود علينا بأية نتيجة. لكن بصراحة يا ماما، أنت يلزمك
الحزم مع بابا، لازم تبطللى تساييره وتوافقيه على الكلام الفارغ والمشروعات
العبيطة إياها، وكل شىء وقع بكرة ينصلح إن شاء الله.

- كفاية فلسفة ونظريات ومواعظ يا سامية، ماما معذورة بلا شك وحالة بابا
تصعب على الكافر، لأنه قبل كل شىء إنسان طيب وحساس، وحرام أن يجرى له
ماجرى، وأنت مسئولة يا سامية عن مرضه بشكل من الأشكال، لأنك صاحبة
مشاكل، وتعليقاتك نازلة طالعة على كل كبيرة وصغيرة، وماسكة له هو وماما
على الواحدة، لدرجة إنه شعر وكأنه فى حالة حرب، والبيت كله خناقات عمال
على بطل. أرجوك يا سامية لما يرجع بابا من المستشفى حاولى إن تكونى لطيفة
وأن تتكلمى معه بهدوء وبدون انفعال وتوتر، وكفانا مجادلة فى كل كبيرة
وصغيرة.

(فاتن لأختها)

- مستعدة.. أبيع هدومى.. إنشالله يارب نقضيتها بدقة أو عيش وملح،
ويرجع أسامة لطبيعته... مستعدة.. أفرش له رموشى ليمشى عليها، مستعدة..
أعمل له خدى كما المداس، وهو يعود لصحته وعقله ووعيه. يارب إنت عالم
بحالى.

(حياة)

- أهم شيء ياجماعة هو تهيئة الجو المناسب له لأن العلاج بجلسات الكهرباء متعب جداً، ومن المحتمل أن ينسى بعض الأشياء. مسألة عادية تماماً. الجو الأسرى السعيد أهم شيء بالنسبة لحالته، المرح والابتسام والبعد عن النكد والمشاكل مسألة شديدة الأهمية، خصوصاً منك ياسامية؛ وربنا الشافى.

(ابن عم أسامة - وهو يستعد للذهاب لأن الليل ليل)

- ٤ -

بعد ستة شهور من عودة أسامة إلى البيت، بدأت الأمور تسير سيرها المعتاد، فقد استعاد توازنه النفسى شيئاً فشيئاً، بفضل الحقن المهدئة والمنومة والمؤثرة على التركيب الفسيولوجى لسوائل المخ. ثم إنه عاد يزاول عمله فى دفتر المواليد بالوزارة، والجديد هنا أنه صار يواظب على صلاة الظهر مع مديره العام فى الجامع العشوائى الذى يحتل وقت الصلاة مدخل الدور الأول فى الوزارة، حيث تفرش الحصر على الأرض، ويتعطل المرور فى هذه المنطقة من المبنى حوالى نصف ساعة يومياً يقضيها الجمهور فى حالة انتظار ريثما ينتهى الموظفون المؤمنون من أداء واجبهم الدينى.

ومن التطورات الأخرى التى طرأت على أسامة، أنه كف عن الحلم بالأثداء الكبيرة عابرة الطريق، وصار يغض الطرف عنها مع سبق الإصرار كلما برز بعضها أمام نظره بالصدفة، أما على المستوى الشكى فقد أطلق لحيته، وبالتالى باتت كولونيا الليمون «الثلاث خمسات» لاتستخدم إلا فى الأغراض الطبية، وخصوصاً فى تطهير موضع الحقنة الشهرية من جلد إيلته، أما حياة فقد تحجبت وصارت تغطى شعرها بمنديل كبير، يسقط على كتفيها وصدرها ليقارب ركبتيها، على عكس فائن التى جاء حجابها بسيطاً يتلخص فى منديل متوسط من الشيفون الملون الزاهى، تعقده خلف رقبتها بعد لفه عليها من الأمام، ليرز الشيء الوحيد الملفت فيها وهو شعرها الكيستائى الغزير.

ولا حاجة بنا فى هذا المقام أن نؤكد رفض سامية للحجاب وهو الرفض الذى يعتبر طبيعياً بالنسبة لشخصيتها رغم إلحاح أمها وفائن عليها، لتغطى شعرها

بأى شكل من الأشكال، حتى ولو كان طاقية كيروشييه بسيطة تصل حتى الأذنين فقط.

خلال هذه الفترة، جرت بعض الأحداث المهمة للأسرة، فقد رسبت فاتن للمرة الثالثة فى الكيمياء الحيوية، فقررت ترك الجامعة نهائياً والاشتغال كمدرسة حضانة فى مدرسة لغات قريبة من البيت، بمرتب متواضع جداً، لم يعوضه إلا الهدايا شبه الإجبارية التى يقدمها الأطفال للمدرسات فى الأعياد المختلفة بدءاً من عيد الأم، وحتى عيد القمح الذى جرى اختراعه أخيراً. وقد أصبحت حياة فى ورطة حقيقية، إذ عرضت عليها صاحبة قديمة لها، تدير محلاً للتجميل وتصفيف الشعر، أن ترافقها لتعمل معها فى بلد نفطى، لقاء أجر مفر للغاية وبشروط إقامة ميسرة على أن يكون ذلك فى محل تجميل متخصص على مستوى عال، وأن تكون مهمتها على وجه التحديد هى انتزاع الشعر من أجساد زبونات المحل، وعمل تدليك لهن بعد ذلك بالزيوت الطيارة والعطور والدهون. وقد أبلغت الكوافيرة حياة أنها ستقدمها لصاحبة العمل الخليجية كخبيرة فى هذا المجال بالطرق البلدية المعروفة. بدا الراتب المعروض على حياة جذاباً جداً ويستحق التفكير فى الأمر لكنها كانت تخشى أن تترك سامية وأسامة فى مصر. تخاف أن تنعكس حالة أسامة عندما يفتقدها، وأن يأكلها القلق على ابنتها المتهورة الهوجاء صحيح أن سامية أنهت علاقتها بالرجل المتزوج، لكنها لن تعدم بديلاً له خلال فترة زمنية وجيزة بعد ذلك.

ومن الأحداث السارة التى جرت للأسرة خلال تلك الأيام، أن حياة جاءت بمبيض فدهن حيطان الشقة بالطلاء الزيتى، لون سن الفيل، وقد بدا هذا القرار فى عينى سامية ثورياً جداً، لأن الشقة لم تلامس جدرانها فرشاة طلاء طيلة خمسة عشر عاماً مضت.

كما قامت حياة بخطوة مباركة أخرى، إذ طلبت من المنجد أن يشد كراسى طقم الصالون، بعد أن اشترت لها خصيصاً كسوة جديدة من الساتان المنقوش، بدلاً من القديمة التى تهرأت، وقد اضطرت حياة لهذه التجديدات بعدما اكتشفت أن علاج أسامة التهم الشطر الأعظم من متحصل بيع الأساور الذهبية، ورفضت

شعار ضرورة ستر البت، وجعل مظهره لائقًا، فمن المحتمل أن يرد إليه بعض الخطاب لطلب الزواج من فاتن، وهو مالم يحدث ولن يحدث إلا بعد ست سنوات تالية لزمان رفع الشعار، وربما بسبب نحول فاتن الشديد وتضخم أنفها بالإضافة إلى صدرها المسوح الشبيه بصدر والدتها.

ذات مساء سعيد، وبعدما وزعت حياة قطع البسبوسة على أسرته الصغيرة بينما كان الجميع يتابعون مسلسل السابعة والربع فى التلفزيون، قال لها أسامة وهو يزدرد مانابه بتلذذ :

- عندي فكرة ظريفة نزيد بها دخلنا، نعمل حلويات ونوزعها على البيوت، ونجعل أسعارها أرخص من أسعار الحلويات فى المحلات بالسوق.

توقفت حياة قليلاً عن تناول مابيدها، نظرت إليه بشفقة، وكادت أن تقول له كفانا مشروعات وأفكار فاشلة يازوجى العزيز، لكنها تذكرت مرضه النفسى ونصائح الطبيب لها : «لاتناقشيه، لا تجادلوه، تعاملى معه بحزم، فنظرت إليه بحنان وردت :

- والله فكرة يا أسامة.

استطرد قائلاً بحماس :

- نطلب نشر إعلان صغير فى إعلانات جريدة الأهرام المبوبة، سطر واحد مكتوب فيه «جميع أصناف الحلويات من البيت للبيت بأسعار مغرية»، مع رقم التليفون.

رن الهاتف، رفع أسامة السماعة، فجاءه من الطرف الآخر صوت يقول :

- مساء الخير يا أستاذ أسامة، أعرفك بنفسى، أنا صاحب مشروع لعمل المخللات فى البيت، أخذت رقم تليفونك من الدليل العام وأنا مستعد لتوصيل أى طلبات من المخللات إلى حضرتك فى البيت، علما بأن عندنا أصناف ممتازة من مخللات الزيتون والليمون والخيار والجزر والبصل واللفت وحتى الفاصوليا، ممكن أن النوع الأخير جديد بالنسبة لك، لأنه غير معروف فى مصر، لكن حاول

أن تجريه مرة ومستحيل إنك تنساه بعدها، وحسب الطلب، نعمل لك الخزين السنوى، لكن باتفاق سابق طبعاً. أسعار ممتازة، والتخلييل يتم بأساليب علمية لأنى مهندس زراعى ورقم تليفونى هو..

بدت الفكرة رائعة فى نظر أسامة، ليس فكرة المخللات، ولكن فكرة استخدام الهاتف كوسيلة للإعلان عن مشروع الحلويات المقبل، وهكذا ظل أسامة طوال ستة شهور؛ بعد الشهور الستة التى أعقبت خروج من المستشفى، يكرس وقته المسائى اعتباراً من الساعة السادسة حتى الساعة العاشرة ليلاً للاتصال بعملائه المتوقعين معلناً عن مشروع الحلويات وقد أسفرت اتصالات خلال تلك الأشهر عما يلى :

● تعرض لشتائم عديدة متنوعة لم تخل من بذاءات ووقاحات، فلقد ظن البعض أنه رجل تافه يرغب فى تضييع الوقت والتسلى بمضايقة الناس وإزعاجهم عمالاً على بطلال.

● تعرف على ناس كثيرين يعملون فى مهن مختلفة، بعضها ذات مستوى رفيع، أبدى بعضهم استعدادهم لتشغيله فى وظائف عندهم.

● بعد مكالمة قصيرة مع صاحب رقم عشوائى أبدى الرجل رغبته فى مقابلته شخصياً فى صباح اليوم التالى بكازينو النهر، على أن يرتدى قميصاً سماوياً وربطة عنق سوداء، ثم إنه تعرف منه على أوصافه، وعندما ذهب أسامة، إلى الموعد المحدد، قابله ذلك الشخص بترحاب شديد، ودعاه لشرب البيرة، وفوجئ به يستجوبه على نحو دقيق بخصوص تاريخه الشخصى وحياته الأسرية، وعلاقاته الاجتماعية، ثم سألته عن جيرانه وابنتيه وصديقاتهما فى البيت والجامعة، وعندما بدأ يشعر بقلق أسامة، وتوتره، أعلن له بصراحة عن الهدف من المقابلة، فقال له أنه سيعينه كمحاسب فى واحد من سلسلة محلات الشهيرة بالمدينة، مقابل راتب معقول، لكن عمله الحقيقى والذى سيقوم به فعلاً هو استلام حقيبة كل أسبوع من مكان محدد وتسليمها فى مكان آخر بهدوء ودون أن يلحظه أحد، شريطة ألا يسأل أبداً عن محتواها أولاً، والا يخبر أى كائن كان عما

يقوم به ثانيًا، وأما ثالثًا، فعليه اعتبار عمله هذا التزامًا أبديًا، لا يحله منه إلا الموت.

كان الرجل يتحدث بصوت أجش واثق، ولهجة تهديدية لم تغل من جبروت وعنف، مما جعل أسامة يرتعب، ويصب لنفسه دون أن يشعر كأسًا من البيرة (كان قد رفض شرب البيرة في بداية اللقاء نظرًا لمواقفه الأخيرة). في النهاية أبلغه الرجل دون أن ينتظر منه ردًا أو استفسارًا وهو يقوم فجأة استعدادًا للذهاب، أنه في حالة الموافقة على العمل المقترح والذي سينال منه خمسة آلاف جنيه نظير كل نقلة للحقيبة بالإضافة إلى المرتب، فإن عليه الاتصال برقم هاتف خاص غير مدون في الدليل العام للهواتف أعطاه إياه أما في حالة رفضه فما عليه إلا أن يمزق الرقم وأن ينسى الموضوع نهائيًا، بل وأن ينسى أنه قابله أصلاً. وإلا فإنه سيندم ندمًا لن يفيد بعد ذلك، ثم إن الرجل دفع حساب البيرة ومضى دون أن يكلف نفسه مد يده الضخمة ومصافحة أسامة. ظل أسامة بعد ذلك متسمرًا في مكانه، يشعر وكأنه يحلم، كان قد أصابته درجة من السكر الخفيف بعد أن عب عبات سريعة من كأسه لكنها لم تمنع استيعابه لكل كلمة قالها الرجل ووعيه لما قاله فطلب من النادل أن يأتيه بفنجان من القهوة المرة الثقيلة حتى يتنبه تمامًا، وعندما عاد النادل كانت الهواجس والظنون والوساوس قد التهمته تمامًا، فالمسألة واضحة كعين الشمس، الرجل يتاجر في المخدرات عيني عينك، رغم ثرائه الفاحش وامتلاكه لسلسلة من المحلات لم يبح لأسامة باسمها. فكر : لماذا اختارك أنت بالذات يا أسامة؟ ترى أى نوع من المخدرات، الهيروين، أم الأفيون أم الحشيش؟ ثم فكر في المبلغ الساحر الذي عرضه عليه الرجل نظير النقل، شيء لا يصدق يمكن أن يحدث في حياته نقلة انقلابية خطيرة لا يمكن أن تحلم بها سامية أو فاتن أو حياة، لكن الرعب تملكه في النهاية من الانغراس في عمل - مصيبة من هذا النوع، وفكر في الخروج فورًا من الكازينو وإبلاغ البوليس، لكنه اكتشف أنه يخاف البوليس أيضًا، ويخاف الاقتراب من مبانیه، مثلما يخاف الرجل الأنيق جدًا ذى المظهر الراقى الوقور، الذى كان يجلس قبالة منذ قليل. وفي الطريق إلى البيت، وهو يسير مجرّجاً رجليه بعد أن سابت مفاصله، مزق

...رقم التليفون السرى وطوحه فى الهواء، وشعر بحسرة وإحباط يحطمان روحه ويهدان كيانه.

● أصبح يحفظ عن ظهر قلب جميع الأرقام الأولى لهواتف مناطق القاهرة الكبرى كلها.

● تعرض لمدة شهرين متواصلين، لمراقبة تليفونية من مباحث الآداب، التى ظنت أن إعلانه عن البسبوسة، وأم على ولقمة القاضي، والشكلمة، ما هو إلا شفرة خاصة لتوريد نساء الرذيلة.

● أصيب بضعف فى السمع بأذنه اليمنى، لاستعماله الهاتف لفترات طويلة.

● زادت مشاجراته مع حياة التى فقدت أعصابها ولم تعد تحتل قضاءه للأمسيات فى استخدام الهاتف، خصوصاً وقت عرض مسلسل السابعة والربع فى التلفزيون.

● تعرض لتوتر عصبى على فترات متقطعة بسبب جدل بعض من تكلم معهم فمنهم من قال ان الأسعار التى يطرحها مرتفعة، أو أنهم لا يضعنون نظافته وسلامة الخامات التى يستخدمها، ويفضلون الشراء من محلات الحلويات المعروفة التى تخضع لإشراف وزارة الصحة.

● عند اتصاله بأحد الأرقام أخبره المتحدث على الطرف الآخر من الخط، أنه قام بالمشروع ذاته، لكنه فشل فشلاً ذريعاً.

● مرة، اتصل أسامة برقم من الدليل وكان لسيدة أعلنت بصوت ناعم رقيق حمسها الشديد للمشروع، وطلبت منه صينية بسبوسة بالقشدة أوصلها أسامة لها فى مساء اليوم التالى، لكن الطلبات المتكررة للمرأة، والتى لم تنقطع أسبوعاً واحداً أصابت حياة بالقلق، وجعلتها تشعر أن هناك أمراً ما وراء البسبوسة فوضعت الحالة تحت المراقبة، لتكتشف ذات مساء، وأثناء تصنتها على محادثة هاتفية بين العميلة وزوجها، أن العلاقة بينهما آخر حلاوة، فبدأت تفسر أسباب هجر أسامة لها فى الفراش، وعدم تعليقه على منديل الشيفون الأحمر الجديد

الذى اشترته مؤخراً، وتوقفه عن مناداتها بياروحى، كما كان يحدث بين وقت وآخر، خصوصاً عند طلبه لشيء منها. وبمواجهته، اعترف أسامة وأقر بأن المرأة أرملة ولا تعول، لأنها عاقر، وأنه أمضى معها بعضاً من الوقت أكثر من مرة فى شقتها بشبرا، عندما كان يأخذ لها الحلويات، ثم فجر أسامة قنبلة التحقيق الذى تم ليلاً فى حجرة النوم، بعد نوم البننتين، إذ أقسم لحياة أنه لم يلمس من المرأة أكثر من كفها عندما كان يصافحها، لكنه تعشى عندها أكثر من مرة، ورفض العشاء آخر ليلة ذهب إليها فيها، لأنه كان ملوخية بالأرانب، كما أقر لحياة بأن المرأة كاشفته برغبتها فى الزواج منه، وهى ميسورة، وشقتها واسعة، ولديها أرض تزرعها بالبرسيم، ثم أنهى كلامه وهو يمرر كفه على فخذ زوجته العارى فى حنان ويسألها :

- ما رأيك يا حياتى؟ الولية وحيدة وميسورة ومحتاجة الستر، وانت عارفة إنى فى عمري مافكرت بأية مخلوقة إلا أنت، فكرى فى مصلحة البننتين، ومصلحتنا، الأرض ممتازة ومن المحتمل أن نقوم بمشروع عليها فيما بعد. واعتبرى المسألة كلها مسألة مصلحة ومنفعة متبادلة مع الولية كبرى عقلك يا حياة.

لأول مرة وطوال فترة زيجتها الممتدة، أعلنت حياة رفضها القاطع والنهائى لمشروع زوجها الجديد، لم تكن بحاجة لمعارضة سامية، كما أن توسلات زوجها ومحاولاته لإقناعها لم تفلح هذه المرة وقد ختمت الموضوع بتهديد أسامة بالطلاق دون رجعة، بل ويأنه لن يعرف لها سكة بالفعل إذا ما حاول التفكير بهذه المرأة، وأعلنت إنهاء مشروع الحلويات جلاب المصائب الذى لم ينبها منه كما قالت غير توسيخ المواعين، ولم النمل البلدى الصغير، والفارسي الكبير، والصراصير الرفيعة والصراصير أم شوارب طويلة فى دواليب المطبخ، مما اضطرها لدب مشوار إلى قريب لها فى وزارة الزراعة ليعطيها بعضاً من مبيد التوكسافين الفعال المستخدم فى القضاء على دودة القطن لترش المطبخ كله حتى تتمكن من قطع دابر كل أنواع هذه الحشرات منه. ثم إنها أنهت تهديداتها لرجلها قائلة : «قسماً عظماً، لأكون تاركة لك البيت والعيال والدنيا والدين حتى آخر يوم من عمري يا أسامة إذا ما بطلت حكاية الحلويات وقرفها».

ظلت حياة لفترة أخرى تعيش حالة من القلق وعدم الاطمئنان، رغم ارعواء أسامة، وامتناله لتهديداتها، وكفه عن مكالمه ولية شبرا، وإجهازها على مشروع الحلويات سيء السمعة تماماً، حتى كان اليوم الذى جلب فيه ساعى البريد خطاب هيئة المواصلات السلوكية واللاسلكية المحتوى على فاتورة التليفون الباهظة، التى دفعت بحياة وأسامة إلى اتجاه مغاير تماماً.

فأسامة لم يتمكن من سداد الفاتورة عن فترة مكالماته الحلوانية بعد أن فاقت كل تصور محتمل بالنسبة له وإمكانياته وجعلته يضيف اسم هيئة المواصلات السلوكية واللاسلكية إلى القائمة السوداء المتضمنة لأسماء أعدائه جميعاً، ابتداء من الأمم المتحدة وشركائها فى التلفزيون، وانتهاء بمديره العام فى وزارة الصحة (لم يجرؤ أسامة على إضافة اسم أمه صراحة إلى هذه القائمة لاعتبارات دينية أولية توصى بحب الأم وطاعتها)، واعتبر أسامة أن هذه الهيئة هى واحدة من الأطراف الفعالة فى المؤامرة الكبرى التى مازالت تحاك حوله منذ فشل مشروع الأرناب، والتى تستهدف أمنه وسلامته وآماله العريضة فى النمو والنهوض.

مرتب فاتن المحدود لم يسهم فى نقلة حياتية ذات قيمة بالنسبة للأسرة إذ كان ينفق فى الأغلب على ملابسها ومصاريفها الشخصية بما فى ذلك مصاريف مناديل رأسها الملونة التى تعددت لتناسب ألوان ملابسها، وكذلك مصاريف مساحيق الوجه التى باتت تضعها على نحو مهرجاني فى محاولات مستميتة فاشلة لجذب الخطاب، وكتعويض عن أجمل ما تمتلك وقد ضاع منها تحت الحجاب.

صاحبه محل الكوافير، طالبت حياة بقرار سريع قاطع فيما يتعلق بسفرها والاشتغال معها فى الخليج، حتى تدبر الأمر فى حالة عدم سفرها وتتعاقد مع واحدة أخرى، وقد أمهلتها بداية الشهر التالى للشهر الذى أبلغتها فيه بالقرار.

ذات صباح وقبل نهاية الشهر بأيام، كانت حياة تعد الشاى لأسامة قبل خروجه إلى العمل، تأملت موقد الغاز ذا الشعلتين، والثلاجة القديمة التى بدأ يأكلها الصدا، ودواليب المطبخ المتهالكة، ثم دارت بعينها على ملاءق المطبخ الكبيرة

المعلقة وأوعية الألمونيوم المهيبة القصور، شعرت وكأنها جميعاً تخرج السنتها لها وتغيظها عن عمد، فقالت لزوجها وهي تصب الشاي وقد طافت بخيالها صور إعلانات التلفزيون عن المطابخ الجميلة الحديثة الجذابة.

- إسمع يا أسامة، بصراحة الحياة صارت صعبة، والعمر سارح ونفسي أن نطلع للدنيا كما الناس بحق وحقيق. بصراحة أنا فكرت، وقلبتا من هنا مرة، ومن هناك مرة، ودورتها على كل ناحية، فوجدت أن الحل المناسب هو السفر مع سعاد الكوافيرة، حتى تتيسر أمورنا ونشم أنفاسنا بعض الشيء. كلها سنة وارجع إن شاء الله، ويا عالم، ربما يكون سفرى فاتحة خير لنا جميعاً وبداية الفرج للعيال.

شعر أسامة أن قلبه يكاد يقع منه، فهو رغم كل شيء، لا يتصور البيت لحظة واحدة بدون حياة، فهي عماده الأساسى، شمعة الحياة فيه، السعادة المحسوسة غير المنظورة بالطبع. رشف رشفة من كوب الشاي، فشعر بمرارة طعمه؛ طلب من حياة أن تضيف إليه مزيداً من السكر، وهو يحاول ضبط مشاعره، لئلا يبدو منفعلاً أمامها. كان يدرك تماماً أن قرارها هذا ماهو إلا تحصيل حاصل لما هم فيه، وأنه لم يعد لهذه الأسرة من بديل، غير ذلك الاقتراح الذى اقترحته حياة لتوها، هكذا كان يفكر منذ فترة، ومازال يفكر فى ذلك، رغم توقعه للمعاناة، ومشاعر الفقد. والوحشة، التى سوف يسقط فريسة لها عندما تغيب عن البيت، لكنه لم يجرؤ على مفاتحتها فى الأمر أبداً، فقد كان متحرجاً من مصارحته لها برغبته فى أن تسافر، بعد كل المتاعب التى سببها لها، وبعد مشروعاته الفاشلة، ومرضه المزعج بكل ما فيه من ملابسات، كما أنه لم يتقبل نفسياً أن تكون حياة، وهى امرأة أولاً وأخيراً، مصدرراً لحياة الأسرة، ثم إنه كان يخشى أن تظن به الخئون لو صارحها برغبته فى سفرها، بسبب حكاية غرامه الأخيرة، أو أن تعتقد أنه يرغب فى إبعادها والتخلص منها حتى يخلو إليه الجو فيبيض ويصفى كما يشاء.

آثر أن يكون لطيفاً، لبقاً، مجاملاً لها فقال :

- مستحيل يا حياة أن تفكرى فى مسألة السفر، البيت بدونك يختل وأحوالنا تتلخبط. يا خير يا حياة! فكرى فى فائن وسامية، كلنا فى أشد الاحتياج لك، ومستحيل أن تسافرى وتتركنا أصبرى يا حياة الله يخليك.

كانت حياة تدرك من نبرات صوته، وهى التى عرفتته وعركته لسنوات طوال، أنه يكذب ويجاملها، فعادت طلبها منه ليوافق على سفرها، مشتركة بذلك فى المسرحية التى بدأها لتوه، والتى تعرف أنها ستنتهى النهاية السعيدة المنشودة فقالت :

- والنبي حاول التفكير بجد فى الموضوع يا أسامة، وحكم عقلك. يعنى هل أسافر وأشتغل وأجيب الفلوس، أم أحط يدي على خدى، ونقول للناس هاتوا؟ يعنى هل أنت مستريح بعد قطع الحرارة عن التليفون؟ وهل أنت مبسوط من أحوالنا، وبلاط البيت القديم المتكسر، عمال يقطعون كل ما مشت فوقه رجل؟ وا! أنا لو سافرت، فالسفر على فص عيني، لكن العمل عمل رينا، وعصفور فى اليد يا سيدى، خير من ألف على الشجرة، ثم إنها ألقت إليه بالخبر القنبلة فقالت:

- ثم هل تعرف أن العمارة صدر لها قرار إزالة من المحافظة، وصاحبها ناوية تطلب من أصحاب الشقق التوقيع على القرار حتى تكون خالية المسئولية لو إن العمارة وقعت لاسمح الله، يعنى المسألة أصبحت جد فى جد، والتفكير فى موضوع النقل من العمارة لآى مكان أصبح ضرورياً لأن المسألة واردة فى أى لحظة.

عاود أسامة رشف الشاى دون أن يرفع نظره عن الكوب، ثم انتظر قليلاً قبل أن يسألها :

- وهل شاورت سامية وفائن فى مسألة السفر؟

ردت حياة بسرعة وحماس :

- سامية موافقة ومتحمسة جداً، لكن فائن سحت دموعها، وحطت من كل عين الشئ، الفلانى قبل ما أكمل كلامى عن الموضوع إلى الآخر معها. يا حبيبتي..

دموعها قريبة جداً، أصلها عاطفية وحنونة. لكنى أظن إن علينا التفكير بجد لأن
الولية سعاد، فى انتظار رد منى قبل آخر الشهر.

بعد أيام قليلة من ذلك الصباح، تصورت حياة صوراً فورية ملونة واستخرجت
جواز سفر دون أية إجراءات بيروقراطية سخيفة مما أثار دهشتها وهى المعتادة
كمواطنة على الروتين المعقد طوال حياتها عند التعامل مع أجهزة الحكومة، وقد
علقت على ذلك لأسامة بقولها :

«كما لو كانوا متمنين ومشتهين إن الناس كلها تسافر وتفور، ولا ترجع البلد
أبدًا».

حان وقت الرحيل بعد ذلك بأسابيع ثلاثة، وفى الوقت المحدد، فتحت حياة
الباب، وأسامة خلفها يحمل حقيبتها، بينما راحت فاتن تتأملها بعيون محمرة
كعيون الأرانب بعد أن بكت كثيراً ولم تغل، أما سامية، فكانت تحثهم على عدم
التلكؤ، وسرعة الحركة، حتى لا تفوت أمها الطائرة، ثم إن حياة خاطبت فاتن
قائلة :

- والنبي يافاتن، ومن نبي النبى، لأكون مجهزة لك العريس معى عند رجوعى
البلد بمشيئة واحد أحد، ونظرت إلى سامية نظرة ذات معنى، فهمت منها
الأخيرة أن أمها تعاود التشديد على وصيتها لها، والتى تتلخص فى مراقبة أبيها
جيداً، ومنعه من الاتصال بأى شكل من الأشكال بولية شبرا، وواد أية مشروعات
جديدة قد تبرز فى رأسه قبل ميلادها، ثم مواساة فاتن المسكينة لأنها لن تكف
عن البكاء.

نظرت إليهم وتهدت بحرقة، ثم إنهم ذهبوا معها جميعاً إلى المطار.

● الجمل ●

تحولت إشارة المرور إلى الأحمر فتوقفت السيارات الكبيرة والصغيرة، وانتظر الناس، بينما دب الطفل بقدميه وصاح وهو. يشاهد جملاً يعبر الطريق:

- ماما.. الجمل

ردت دون أن تحيد ببصرها عن إعلان لقريبة سياحية جديدة، شغل حائط بناية ضخمة على ناصية الشارع :

- طيب.

تابع بعينه الكائن الضخم المهيّب، برقبتة الممتدة، وسنامة العالى، وهو يخطو بخطوات وثيدة؛ زفر برضا ثم أعلن :

- ماما.. عاوز الجمل.

- ياسلام؟

قالتها وعيناها على بيضاء الإعلان، ذات الشعر الأصفر، المستلقية على الرمال فى لباس بحر من قطعتين.

ثلاث مطلبه، وساق عليها النبی :

- والنبي يا حبيبتي عاوز الجمل.

كانت تمسكه بيد، وتحمل بيدها الأخرى حقيبته المدرسية وكيس خضار، أما حقيبتها فقد علقتها على كتفها.

أعلنت مستكرة بعد أن ملت انتظار نور العبور الأخضر:

- جمل.. معقول؟

لم تغب عيناه عن الجمل حتى غاب، فشرع فى البكاء مؤكداً جدية مطلبه وإصراره عليه.

- وماله الجمل؟ هاتى الجمل وخلص.

اكتشفت جدية الموضوع، فابتسمت، وشرحت :

- الجمل كبير يا حبيبى. مستحيل نحطه فى بيتنا. شقتنا صغيرة، والجمل يحتاج لمكان واسع.

دحض منطقتها بسرعة :

- خلاص.. نروح ونقعد فى بيت كبير ونشتري الجمل.

- ها ها ها.. بيت كبير لأجل الجمل؟ البيت الكبير تلزمه فلوس كثيرة، أنا فلوسى قليلة.

- طيب خلى فلوسك كثيرة.

- مستحيل يا حبيبى، لأن مرتبى صغير، على قد الأكل والشرب.

عاود الدبيب على الأرض بقدميه وصرخ :

- لكن أنا عاوز الجمل، هاتى لى الجمل وخلص.

الشمس قوية فوق رأسها، والرطوبة خانقة، أما البيت فما زال الطريق إليه ممتداً، وصبرها فاض فصرخت هى الأخرى :

- أنت أهبل؟.. حمار؟ قال عاوز الجمل قال!!.. إخرس خالص ومد، خلىنا نروح البيت وأشوف الطبيع قبل رجوع أختك من مدرستها.

انفتحت حنفية الدموع عن آخرها، ودعمتها صرخاته، وهو لا يتوقف عن ترديد مطلبه - الذى رآه عادلاً وبسيطاً - فى إصرار :

- عاوز الجمل ياستى، يعنى ماله الجمل - تفسى تسمى كلامى مرة وتجيبي لى طلبى.. هى.. هى.. هى..

أبرزت الجانب المظلم من الأمومة، وشمرت عن أظافر وأنياب، وزعقت فيه.

- طيب أسكت ساكت، واقطع الخنس بسرعة، وإلا ضريتك لحد ما أعدمك العافية، يا حمار، يا عجرى.. والله لو سمعت حسيك لأضريك هنا فى الشارع وقدام الناس كلها.

بدأ يرعوى تحت وطأة التهديد، فقد كان مدركًا تمامًا إمكانية تحوله إلى تطبيق عملى، فخفض من حدة بكائه، لكنه لم ينه بالكامل؛ عندئذ رقت الأم قليلاً، وقررت اتباع الشق الثانى من سياسة المعز :

- اسكت يابنى - الله يرضى عنك - لأنى مصدعة وجسمى يوجعنى كله، يظهر أنى داخله على دور أنفلونزا، اسمع، تعال أجيب لك حاجة حلوة، عاوز بنبونى والا شيكولاته؟

كاد أن ينفلق غيظًا. إنها تستخف به. توقف عن المسير وصرخ بفضب :

- قلت لك : جمل، جمل، لا بنبونى ولا نيلة.

أوشكت أن تنفجر هى الأخرى، هل تتوقف وتضربه، أم تبتلع غيظها وتسكت؟ فضلت الحل الأخير، لكنه لم يكف عن البكاء والمطالبة فوق الانفجار :

- إخرس، بلا كلام فارغ، إنت عبيط والا صغير؟ عندك ست سنين وتقول عاوز الجمل؟ انسخطت، والا انسخطت؟ سخطة لما تسخطك، هو الجمل لعبة والا حاجة بسيطة؟ شىء يغيظ ويفلق والله.. يعنى ناوى تلعب بجمل؟..؟

فاجأته بسؤالها، فهو لم يكن لديه تصور محدد لما سيفعله بالجمل حتى هذه اللحظة، لكنه مازال يملك شعورًا قويًا جارفًا تجاه هذا الكائن العظيم الفريد، الذى توقفت له إشارات المرور والعربات وجميع الناس حتى عبر الطريق.

تذكر السنام والرقبة والعين الجاحظة فتتهد فى مرارة، وتأكد من أحقية مطلبه، فشتها فى سره.

وجدته صامتاً يفكر، فاستأنفت هجومها المقنع.

- ثم إن الجمل سعره غال يا حبيبى، لازم تغلى عندك ذوق وتعقل وتسمع كلام ماما، حرام تتعب قلبى وتطلع روحى وهى طالعة خلقة من الحر.. الله يهديك، إمش.

حاول هو استخدام أسلوبها، فقال بهدوء:

- طيب ياماما، لكن الجمل حاجة بسيطة خالص.

أجابته بسرعة مستجيبة لحوار العقل :

- طيب.. إنت عمرك شفت أى إنسان عنده جمل. أولاد عمك مثلاً. هل عندهم جمل؟.. الجيران، أى واحد منهم عنده فى بيته جمل؟ اعقل يا حبيبى الله يهديك.

دحض منطقها بسرعة :

- الجيران عندهم كلب، وأولاد عمى عندهم عجلة و..

لم تعد تحتل النقاش فزعقت مفتازة، حتى أن صوتها جذب انتباه عجوز كان يعبر بجانبها فنظر إليها ملياً وهى تقول لابنها :

- إخرس. خلاص.. يلعن أبو شكلك وغلاستك.

وأكد لنفسه أن أمهات هذا الزمن مسكينات وعصبيات وروحهن فى مناخرهن بسبب الحياة الصعبة، وقلة الغذاء، وأكل الفراخ البيضاء. واللحم المجمد معدوم الخير، ثم إنه تصعب ونظر للولد فى شفقة وسار.

الولد لم ينتبه للتعاطف الخارجى الذى كان يسير إلى جانبه، إذ كان يسير محدقاً بالأرض، شاعراً بظلم فادح، من هذه المرأة المفترية، رغم عدالة قضيته من جميع النواحي، مطلبه بسيط إنسانى جداً : جمل، لا أكثر ولا أقل. هى تتحدث عن الناس. الناس ليس عندهم جمال، لكن عندهم أشياء أخرى كثيرة ليست عنده فى البيت، فلماذا تقول الناس، وتقول أولاد عمه؟

قررت أن تشرب حاجة صاقعة تطفئ غيظها وشعورها بالحرارة، لذلك فانها بمجرد أن وقع نظرها على زجاجات الصاقع وقد تناثرت فوقها قطع الثلج فى صندوق بأحد المحلات توقفت وسألت ابنها :

- تشرب حاجة صاقعة؟

لم يرد، واستكمل البكاء والزن وهو ينظر إليها فى حقد، فقالت له :

- انفلق. إنشاء الله ما شربت.

جاء البائع مبتسماً ليفتح لها زجاجة ليمون، فلما وجد الولد يبكى أخذ يلاطفه ويخيره بين أنواع الحلويات التى لديه، والولد لا يستجيب، فقالت الأم بعد أن سحبت من الزجاجاة سحبة طويلة بشفتيها :

- قطيعة، قطعت خلفه الصبيان، خلى روحى فى مناخيرى، ونازل يقوق لأنه شاف الجمل فى السكة، وعاوز أجيبه له؟ شىء يفلق.

ابتسم البائع مرة أخرى، وأخذ يربت على الولد، ووجه له الكلام :

- جمل؟ معك حق والله، طيب أنا أجيب لك الجمل ياعم، ولا يكون عندك أى فكر.

دخل الرجل الدكان. وعاد بعد قليل وفى يده جمل صغير، جمل من البلاستيك الأحمر الخفيف وضعه بين يدي الولد الصغير.

قلب الطفل الشىء البلاستيكى بيديه، تأمله، كان على هيئة جمل فعلاً قارنه بذلك العظيم، المهيّب، الذى عبر أمام ناظريه الطريق، بدأ حائراً متردداً دهشاً من غياب الرجل، كيف يسمى ذلك الشىء الذى بين يديه جملاً؟ لكنه تردد مرة أخرى، إذ كان بين يديه شىء على أية حال، فسكت ولم يقل شيئاً.

كانت الأم قد انتهت من زجاجة الليمون، فلما وجدته هادئاً ساكناً قالت :

- الله.. والله جميل جداً.. وأحمر وحلو.

رمقها الطفل بما يشبه الريبة والاحتقار، وواصل صمته.

- تعرف.. تقدر تحطه فوق التلفزيون، أو تخليه ينام جنبك على السرير فى الليل.

قالت ذلك فتصاعد شعوره بالمرارة والخديعة وخيبة الأمل فى هذه الكاذبة التى أمامه، لكن بما أن هذا الشيء البلاستيكى الأحمر كان فى يديه فعلاً فقد واصل سكوته بينما نطق البائع بزهو المنتصر :

- العيال أقل شئ، يرضيهم بسرعة، وأفضل طريقة معهم المحايلة. أكدت الأم وهى تخرج الفلوس من كيسها :

- طلع روحى طول السكة.. عاوز الجمل.. عاوز الجمل، كنت ناوية أرنه علقه، والله فى الشارع من عزم غيظى، ومنعت نفسى بالعافية.

نظر البائع إلى الولد فى رضا وحاول مناقشته :

- حصل خير، لكن يا أخى اطلب عجلة، طيارة، إنما جمل، ذوقك غريب جداً، الجمل كان أيام زمان، بكرة ينقرض ويختفى خالص.

ابتسمت الأم بسعادة من خرج من ورطة، وسحبت الولد مفادرة المحل، لكن ما إن ابتعدت قليلاً حتى أعلن لها بصوت هادئ واثق :

-- ماما.. عاوز الجمل والنبي.

• حيوانات •

امتلاً الجو برائحة دخان الشواء الشهية، فامتلاً صدر الشواء اعتزازاً، وزاد من حركة المروحة المصنوعة من ريش الإوز، المصبوغة بألوان زاهية، والتي كانت يميناه يميناه امتدت أصابع يسراه لتلتقط قطعة من السفود وتدفع بها إلى فمه.

كانت الرائحة فاضحة، قوية، مغرية بما يكفى لأن تغامر القطتان فتقتريا كثيراً من موضع الشواء حتى صارتا على بعد أشبار قليلة من أصابع قدميه المملكة الطالة من نعله المفتوح. ألقت القطتان نظرات سريعة مستريية على حركة الأصابع المتململة لكثرة الوقوف، ولما اطمأنتا إلى أنه لا شيء يستحق القلق والخوف منها استرخى جسدهما، بينما راحت أبواق آذانهم الصغيرة تستجيب متحركة في اتجاه صوت بوق سيارة مسرعة في الطريق مرة، ولصراخ طفل مرة أخرى، ثم لنداء صاحب الشواء على العابرين الثالثة.

استقرت البيضاء المرقطة بالأصفر على قوائمها الأربع في وضع الانتظار، أما الرمادية المقلمة بالرصاصى الداكن، ذات الفم الوردى المكتنز، فقد اتخذت وضع التطلع وقد اشرابت بعنقها الرفيع، وبدأت الاثنتان في إرسال تنويعات على لحن واحد : مياو.. مياو..

كانت البيضاء ذات صوت ناعم حاد، قادر على بث مؤثر رقيق من خلال مياو، التي كانت تخفت وتعلو دون تجاوز المسافة بين الاستجداء والاسترحام، أما الرمادية فبدا مواؤها واثقا، لا يخلو من اعتداد بالنفس، وإصرار، كمن يطالب بحقوق مشروعة واجبة التنفيذ، ربما كان ذلك بسبب صوتها الأجش بعض

الشيء، أو بسبب هيأتها الشبيهة بهيأة النمر إلى حد كبير. الحقيقة أن مياو الصادرة عنها، بمختلف تلاوينها الصوتية العالية والمنخفضة، القصيرة والطويلة، كانت تقترب من الوقاحة.

مضى وقت، واقترب المساء، وإذ لا جديد، شعر الجميع بالملل، فزاد الشواء من حركة تبديل قدميه، وخفف من حركة يديه. أما ذاتا الأربع، فقد قررت البيضاء منهما افتراش الأرض الترابية بجسدها، وراحت تلعبه لعقات سريعة متوترة، واصلت بعدها المواء، بينما اكتفت الرمادية بابتلاع ريقها في عصبية عدة مرات، ثم فتحت فمها واسعا للتثاؤب حتى بانث لهاتها، وبعد ذلك علت من وتيرة مياو المطلوبة.

عندئذ، قرر صاحب الشواء حسم تردده، إذ كان قد فكر كثيراً قبل ذلك في نهرهما وزجرهما قائلاً: بس، إمش؛ وما هو يعلن تنازله ورضوخه لمطلبهما، ربما بسبب ضيقه بكثرة المواء، وربما لأنه لم يجد شيئاً يفعل في تلك اللحظة، أو لأنه يحب القطط ويعطف عليها، ومن المحتمل كذلك أن يكون وراء ذلك التنازل إيمانه العميق بضرورة الإحسان إلى الحيوان الأعجم الذي تحتسب الحسنة إليه بأكثر من عشرة أمثالها، لأنها حسنة مخفية لا يجازي عليها إلا رب العالمين.

لقى الرجل إليهما بقطعتين من زوائد اللحم تحول المواء على إثرهما إلى: ييخ، فغ، فو، أف.. ثم طارت القطتان بفنيمتهما الثمينة مبتعدتين عن مكان الشواء، الذي تنهد بارتياح، وراح يغنى بهرح : ياليل، ياعين.

كان الدخان قد انتشر، ووصل إلى نهاية الشارع، حيث جلس كلب على الناصية يتشمم الهواء، باحثاً عن مصدر الرائحة اللذيذة، وسرعان ما حمل نفسه ومشى ليستقر واقفاً على بعد خطوات قليلة أمام محل الشواء.

ثبت الكلب جسده في وضع الصبر والانتظار، ونظراته على عيني الشواء، الذي صار مشغولاً بزيائنه، وبتحضير الأرغفة المحشوة باللحم وشرائح البصل والطماطم لهم، غير أن ذلك لم يحل بينه وبين التطلع والنظر بين الحين والحين إلى الطريق.

.. فى كل مرة، كانت عيناه تصطدمان بالعينين العسليتين الناظرتين بود وطيبة إلى عينيه، ومهما مر الوقت، ومهما عاود الرجل النظر، كان يجد النظرة ذاتها، والبت الودود نفسه، المعبر عن امتنان ووفاء مسبق منقطع النظير؛ ضعف الشواء أخيراً بينما كان يتلقى ثمن أرغفته من زيون، فمد يده البضة السمينة، ذات الأصابع المكتتزة إلى قطعة مصارين صغيرة، وألقى بها إلى الحيوان الواقف أمامه ينتظر حبلاً للوداد.

هو.. واحدة، كانت كل التعبير عن الرضا والامتنان والشكر العميق من الكلب الذى حمل قطعة المصارين بفمه وانسحب بهدوء. كح الشواء وبل ريقه بشرية ماء، ثم تجشأ فى راحة.

توارت الشمس تماماً، وهل المساء بنسمات طرية رطبة، وزبائن لابس بهم، تمنى الشواء الانتهاء من بيع ماتبقى لديه من لحم بسرعة لينهى عمله، ويذهب إلى خمارة الليل السهران، ليشرّب «خمسينة براندى»، يثوب بعدها إلى بيته ليقضى بقية ليله مع امرأته فى الفراش.

فجأة برز أمامه ولد و بنت صغيران بعيون متطلعة، وملابس رثة، وشعر خشن منكوش، أخذوا يلعبان ويضحكان حيناً، ويتضاربان حيناً آخر، لكن أعينهما كانت دائماً عليه، على شوائه تحديداً، وعلى الزبائن الواقفين بالقرب منه يلتهمون اللحم فى نهم وتلذذ.

أحسن الشواء بضيق، وقال لروحه : ليل الليل، والناس رامية عيالها فى الشوارع، عالم وسخ والله.

لم يكف الطفلان عن الضحك واللعب والتضارب، بينما لم تكف عيونهما عن النظر إلى الشواء، وبطناهما عن طلب اللحم اللذيذ المتقلب فى أسياخه الحديدية على حبات الفحم أمامهما، فراحا يدفعان بعضهما بعضا فى محاولة مكشوفة للفت انتباه صاحب الشواء.

استشاط الشواء غيظاً، وأكد لنفسه فكرته السابقة عن أطفال الشوارع وأهلهم، وقال لروحه وهو يضغط على أضراسه بغل : أولاد الحرام! ولما لاحظ

اقتربا بهما منه أكثر صرخ بعنف قائلاً وقد ضاق بهما ولم يعد قادراً على
الاحتمال:

- إمش يا ولد، رح لبعيد أنت وهي، بلا خوتة، وكفاية قلة أدب.

تسمر الصغيران في مكانهما برهة، وهما ينظران إليه في ياس، ثم سرعان ما
أخرجاه له لسانيهما الرفيعين، وجريا بعيداً وهما يبتسمان في حزن ومرارة.

• درج التبانة •

بدا المكان مرتفعاً جداً عندما نظرت من الشباك، إذ كان حائط النخيل المواجه لا يظهر منه إلا سعفه الأخضر الداكن المتراص. تزايد الرعب بداخلي، فرحت أعيد البحث عن منفذ للخروج، بعد أن قطعت الأمل في إمكانية القفز خارجاً عبر واحدة من تلك النوافذ والطاقات والكوات الكثيرة في هذا البيت الكثيب، الذي لا أعرف كيف ومتى دخلته، ولم أنا فيه. كان الظلام قد بدأ يحل وأصوات مبهمة متناثرة لأناس كثيرين تخترق أذني. قررت الصراخ طالبة النجدة، لكنني أفقت من نومي مذعورة على الزعيق المعهود لجاري وهو يسب ويشتم. فتحت عيني في الظلام، بينما صدى الأصوات ما يزال يتردد بداخلي. تأففت ومددت يدي متحسرة المكان بحثاً عن زر المصباح، فلما سمعت «تيك»، ورأيت إنبلاج النور في الغرفة، نظرت من مطرحي إلى ساعة الحائط المثبتة في الممر قرب الباب وهتفت لنفسى حانقة :

- اهدوا يا عالم. رينا يهدكم ونرتاح من قرفكم. خناقات على آخر الليل، إزعاج مستمر. لا ترعوا حرمة جار، ولا تحسبوا حساب ناس عندها أشغال في الصبح. حوش. همج. برايرة.

تشاءبت بضيق، وكنت أعرف استحالة معاودة النوم، بعد ذلك الزعيق، والكابوس المفزع فقمتم، دخلت المطبخ وفتحت الثلاجة متطلعة إلى ما بداخلها علني أعثر على شيء حلو آكله لأفش غيظي فيه. فلما لم أجد غير الفول والزيتون وبقايا متبقية من جبن العشاء، مددت يدي إلى زجاجة ماء، وبينما كنت

أصب كاساً لأشربه. اقتحمت أذنى أصوات : تراخ.. يو.. فو.. أف.. تفو، ثم الصوت المتحشرج المعهود لجارى : «والله لأكون قاتلك ولا يطلع عليك نهار يا بعيدة، ودينى، وما أعبد، لأسيح دمك وأستريح منك». وقفت متسمة مندهشة فى مكانى أستمع لأصوات صحوون تتكسر، وأثاث يقلب. ما هذا؟ ساءلت نفسى، ثم أجبتها : الرجل جن جنونه فعلاً، وربما يتهور ويقتلها. أغلقت باب الثلاجة وأنفاسى تتلاحق من فرط الإثارة وتابعت هواجسى : مصيبة سوداء لو قتلها لن أبقى فى هذه الشقة ليلة أخرى بعد ذلك، أنا خوافة جداً، فى عمرى كله ما شفت أى عفريت، لكن حكايات العفاريت التى سمعتها منذ صغرى مازالت محفوظة فى أرشيف ذاكرتى. سبحان من خلانى أعيش وحدى فى شقة. بدأ شريط صور حكايات العفاريت يعبر خيالى على خلفية من ألحان الرعب التى بدأت تنبثق فى داخلى. ثلاثية عفريت جدتى أم أمى وهى : العفريت أبو رجل مسلوخة. العفريت أبو ثلاث عيون مشقوقة بالطول. العفريت أبو جلد معزى سوداء، ثم حكايات عفريت جارتنا نينة حفيظة، وهى العفاريت الجهنمية القادرة على شق المحيط فى عز النهار والخروج لتأديب العيال الذين لا يسمعون الكلام. ثم حكاية عفريت بنت السلطان برقوق التى كان يحكيها لى عم إبراهيم العبد، خولى غيط عنب دابر الناحية.

تعوذت من الشيطان الرجيم، إذ كان الخوف قد سلسلنى تماماً، وأوقع قلبى، خصوصاً بعد همود الأصوات، وانتهاء الزعيق. سرت على أطراف أصابعى متوجهة إلى نافذة المطبخ المطللة على المنور الفاصل بين شقتى وشقة الجيران وأنا أرتعد، ورحت أصيح السمع، وأتطلع إلى نافذتهم المقابلة لنافذتى، البصمت عميم يسمح بسمع صوت مشى النملة. ياربى.. هل قتلها فعلاً؟ هل صفت كل الخناقات والمشاحنات التى طالما استمعت إليها بقتلها؟ رحت أتذكر آخر خناقة دارت فى الشقة المقابلة لشقتى، والتى كنت مستمعة عيان لها ساعة نشرى الفسيل يوم عطلتى وقت الغروب، وبعد أن فردت قميص نومي الأخضر الفستقى على الحبل، جاءتى صوته الخشن وهو يأمرها :

- فزى. غورى من خلقتى بسرعة لأنى عاوز أنا.

مثلما يحدث عادة فى كل مرة تتفد فيها أصوات المشاجرة إلى أذنى. لم أسمع منها رداً، سمعت فقط - وكما يحدث فى بعض الأحيان - صوت قطتها وهى تموء بدلال، وهذه القطّة هى الشئ الوحيد الذى تسنى لى رؤيته فى شقة هؤلاء الجيران حتى الآن، إذ لاحظتها بضعة مرات ممددة على إفريز نافذة مطبخهم، سمينة، مشمشية اللون من النوع الرومى، وكانت تبدو لامبالية عادة، حين أداعبها وأناديها : بس.. بس.. بس.. بس، إذ كانت تكتفى. بإغماض عينيها نصف إغماضة ثم تموء بصوت خفيض لا أسمعه من مكانى، لكنى أرى حركته على فمها.

ترى، أى طراز من النساء امرأته تلك، حاولت تصور شكلها، تخيلتها امرأة من الطراز التقليدى، سمينة ببضاء، من النوع المنزلى الأليف. أنا سمينة أيضاً، لكنى لست من النوع المنزلى الأليف، طلقنى زوجى بعد مرور شهور قليلة على زواجنا، رمى اليمين الشهير ذات يوم رفضت فيه إعداد كوب من الشاي له، فاتهمنى بقلة الذوق والتربية، وفجر مخزون غضبه فى مونولوج طويل من السباب، بلغ ذروته عندما أعلن صراحة أنه يكرهنى، وأنى عرة النساء ولا أساوى شيئاً فى سوق الحریم، فلا مال لى، ولا جمال ولا حسب ولا نسب، وأنه كان أعمى عندما تزوجنى، ثم لعن أولاد الحرام الذين أشاروا عليه بالزواج منى، والمقصود بذلك ابن خالته وزوجته زميلتى فى المدرسة. وبمجرد أن انتهى من ذلك الموشح أسدل الستار على الفصل الأخير لزواجى بذلك الرجل، مدرس التربية المسرحية، ثم خرجت من البيت بعد أن ألقى يمين الطلاق فى وجهى، فقررت بدورى - وفى ساعتها - تطليق كل الرجال ومازال القرار مستمراً. لكن الواضح أن زوجة جارى لا تعمل إلا بالبيت، ربما لهذا السبب، وبسبب خروجى المبكر إلى عملى، لم تتح لى الفرصة لرؤيتها أبداً. لكنى رأيت الرجل مرة أو مرتين على الأكثر منذ بداية سكنى فى العمارة، بعد انتقال عملى إلى هذه المدينة. لقد بدا لى رجلاً مهذباً خجولاً، لم يتطلع إلى وجهى قط وأنا أبادله تحية الصباح على بسطة السلم. حتى صوته فى عز الشجار، رغم ارتفاعه، كانت تسرى فيه رنة حزينة، يبدو الرجل معها، وكأنه يتوسل، لايسب ولا يشتم. رجل طيب على مايببدو، أظن أن المرأة

زوجته طيبة كذلك، لأن صوتها لا يسمع أبداً، وحتى بكائها لم أسمع قط، ربما هي من النوع الكتوم الذي لا يرغب التجريس ويخشى الفضائح، لكن الفريب هو أمر الجيران الذين لا يحاولون التدخل وإصلاح الأمر بينهما، رغم كل ذلك الشجار والصوت العالي الواصل لكل العمارة. غريب والله أمر الناس في هذه المدينة الكبيرة، كأنهم حيوانات تعيش داخل أقفاص إسمنتية ضخمة، كل بقفصه منفرد يتجاهل وجود الآخرين ويتصرف وكأن لا أحد في هذه المدينة سواه. تهتدت بأسى. بينما رحت أشخص ببصرى خارجاً في الظلام، تجاه نافذة مطبخ جيرانى المقابلة، صائخة السمع، محاولة اكتشاف جديد جد عندهم.

لكنى لم أر شيئاً عبر زجاج النافذة المغطى، اللهم إلا ضوءاً يسيراً. لا حركة. لا نائمة. لا حس. لا خبر. ربما تصالحا. ربما اعتذر لها وقبل يديها ثم أخذها في أحضانها ليسحبها إلى الفراش حيث يقضيان الآن وقتاً حميماً مسالماً. لكن ما هذا. ياربى! إنه يبكى. الرجل يبكى. صوت بكائه مسموع بوضوح الآن، هو يبكى بحرقة وينهنه كالعيال، عويله يائس مهزوم. إذن لقد قتلها، أجزم أنه لابد وأن يكون قد فعلها. لا إله إلا الله، الرجل عملها، وهو منهار انهيار سد مأرب، يا للمسكينة، لم أسمعها ترد عليه بريح كلمة فى أية مرة من المرات، لم يسمع لها صوت أبداً، لا حول ولا قوة إلا بالله. لكن كان عليها أن تستغيث أو تصرخ، أو تجار مستنجدة، أو تزعق قائلة : حرام عليك، حرام عليك يا.. اكتشفت خلال ذلك، أنتى لا أعرف للرجل اسماً. اعترقتى وحشة من اصطدم بالفموض وسرعان ماتذكرت الكابوس الذى داهمنى منذ قایل، لما كنت نائمة. لبرهة بدت المسالة لى وكأنها استمرار لذلك الحلم المفرع، حاولت التيقن. رفعت راحتى وتحسست ساعدى، فاستشعرت ملمس جلدى المزغب اللزج فى هذه الليلة الصيفية الحارة.

رحت أمعن فى حياة جيرانى وتساءلت : لماذا يتشاجران على هذا النحو دائماً، خناقاتهما مسائية وليلية على الأغلب، هل الرجل من النوع السهير السكير؟ هل يتعاطى المخدرات؟ لكن مظهره عادى تماماً ولا يبدو عليه ذلك. لا زوغان فى نظراته، لا انتفاخ أو احمرار فى عينيه، تعبير وجه هادى وطبيعى. رحت أشحد ذاكرتى لاستحضار ملامح ذلك الوجه. أظنه نحيل بأنف طويل بعض الشيء

وعينين داكنتين على الأغلب. لم أتصور أن المشاكل مع امرأته وصلت إلى هذا الحد : حد العنف والقتل. فكبرت في المرأة بدورها، ربما كانت من ذلك النوع المستفز الغياظ اللامبالى من النساء، لكن حتى لو كانت كذلك، فلينفصل عنها ويتركها بالمعروف، ليبحث عن بديلة لها ثلاثمه، أما القتل فشيء لا يمكن فهمه، وحتى الضرب مسألة لا يمكن استيعابها أبداً، لعل الرجل من النوع العصبي المتهور، لا يستطيع التحكم في نفسه وقصر الشر، لكن زوجته مفلة أيضاً، لأنها لا تسايسة. لا تفهم أن الحياة مع رجل أفضل من الوحدة. فلتسألنى أنا.

إن الحياة مع أى إنسان أفضل من الوحدة. بل حتى الحياة مع أتفه حيوان أفضل من الوحدة. أن يعيش الإنسان وحيداً معناه أنه اختار سجنه الانفرادى بنفسه. فمثلاً لو كان معى أى مخلوق الآن كنت سأكلمه وأناقشه فيما يحدث الآن.. لكن...

اشراييت بعنقى قليلاً، علنى أرى شيئاً، لكن لا شيء يرى سوى النافذة المقابلة المغلقة. الرجل فى شقيقته يبكى بمرارة. أشعر بدموعه ساخنة على خده تحرق قلبى، تتجمع دموع أحر منها فى عينى، يتناهى صوته إلى مرتفعاً، ممروراً للغاية : «أنا مجرم، وحش. عطفى راح وضعت ياناسرا يارب خلصنى من الدنيا.. أهى..» أهى.. أهى.. مسكين الرجل، جن فعلاً، قلبى يتقطع بسببه. يجب أن أتماسك وأفعل شيئاً. سأكلم البوليس، فمن المحتمل أن يفكر الرجل فى قتل نفسه، سأتصل بالبوليس ليأتى فوراً. «لكن هل انت واثقة يابنت من قتله لها، افرضى انه لم يجهز عليها، هل تتحملين مسئولية البلاغ الكاذب وإزعاج السلطات؟ ألا تعرفين أن السلطات منزعة فعلاً، وملتزمة على أى مخلوق يحاول إزعاجها؟».

وقعت فى حيص بيص، وقلت لروحي : لكنى رغم ذلك لابد من عمل شيء، مستحيل الإسكوت. كانت مشاعر متناقضة تملكنى تتراوح بين الفضول والشفقة والرغبة فى لعب دور ما بخصوص ما يحدث فى شقة الجيران، وهكذا وجدتنى أهرول إلى حجرة النوم لأفتح الدولاب، وأخرج ثوبى البنى الطويل ذى الأكمام المحتشمة، وهو الثوب المخصص لمقابل الغرباء فى البيت. خلعت قميص النوم وارتديت الثوب على عجل، ثم كومت شعرى إلى الخلف بمشبك، وأخذت التمام

فى المرأة. بعدها انطلقت إلى باب الشقة ففتحته واحتفظت بمفتاحه فى ىدى. كنت مفعمة بأمل : لعله لم يفعلها والمرأة على مايرام. تمنيت ألا تكون الفأس قد وقعت فى الرأس لأصالحهما. قررت ذلك بينما كنت أعد خريطة بسيطة للكلام مع أولئك الجيران. سادق الجريس بلطف، وعندما يفتح الرجل لى بعد تردد، إثر إخبارى له بمن أكون، أعرفه بنفسى قئلة : فريدة بدوى. مدرسة بمدرسة أهل الملا الإعدادية للبنات. أصلى من الفيوم ومنقولة بعد الترقية كمدرسة أولى للجغرافيا إلى هنا. الحقيقة أنا ساكنة وحدى، ثم أنى تنبعت من نومى على صوتكم، وبصراحة الدنيا ليل والطيب أحسن، ثم إن كل عقدة ولها حلال. المهم صفاء القلوب والنية السليمة. وأنا سمحت لروحي بالتدخل فى الموضوع لأننا هنا فى الأحياء الجديدة المتطرفة عن وسط البلد، كل إنسان منا وكأنه مقطوع من شجرة يعنى من المفترض أن تكون كلنا سترًا وغطاء على بعضنا بعضًا، وسندًا وعوضًا عن أهل والأحاباب. ولما يبش الرجل فى وجهى ويدعونى للدخول، أدخل بأدب، وأطيب خاطره وخاطر زوجته التى سيأمرها بعمل الشاى، وعندما نجلس ثلاثتنا لشرب الشاى أهديء والطف الجو بينهما، بادئة الحديث نحن حالى وظروفى لأهيهما للكلام عن حالهما، وحين أستشف أنهما ارتاحا لما قلت، وفتحا قلوبيهما لى، مثلما فتحت لهما قلبى، أخذهما بالهداوة والعقل، وأمد لهما حبل المعروف والوداد، فناخذ ونعطى فى الحديث، وكلمة من هنا وكلمة من هناك، حتى تهدأ النفوس، ويطير دخان الصدور، ثم أنى لا أتركهما إلا بعد أن يكونا سمنًا على عسل، والمشكلة بينهما صافية لبن، ونصبح بعد قليل جيرانًا وأصحابًا، آخذ صوتهما وبأخذان صوتى، وكذلك اللبن لى عندما يأتى اللبن ولا يجدنى، لأنى أكون فى المدرسة. كما أن صوتهما يصبح معى، بدلا من الوحدة والوحشة والشعور بأن الإنسان مرمى رمية كلب أجرب منبوذ فى صحراء حفراء جفراء.

اجتزت الفسحة الموصلة بين باب شقتى وشقتهما بثبات وحماس، بدا لى كل شىء ساكنًا فى ذلك الوقت المتأخر من الليل. هممت برفع ىدى لأتحسس موضع زر جرس الباب فى الظلمة، التى لم يغيبها كثيرا ضوء ضعيف نافذ من شراعة بابهما الزجاجية المثبتة خلف قضبان حديدية رفيعة، وقبل أن تمتد ىدى للضغط

على الزر، جاء صوت الرجل عبر الباب المغلق، صوت سيال بالحنان والرقّة والرضا وهو يقول : - خلاص.. حقك على تعالى هنا، تعالى يا حلوة على حجرى، بس.. بس.. بس.. لكن إياك ومد اليد على أى أكل محطوط فى المطبخ. أكلك فى طبقك ويس. فاهمة، فاهمة يا أنيسة، يا الله، تعالى عندي.. بس بس بس. تلفت فى الظلام حولى، داخلنى شعور وكأنى ما زلت نائمة، سارعت الخطى إلى بيتى وساقاى لا تقويان على حملى، خوفاً من أن يرانى أحد وأنا على هذه الحال، فلما وصلت إلى باب شقتى لأدخل وأغلقه خلفى، كنت كمن عبر بحر الظلمات إلى بر الأمان.

وقفت لحظات أستند بظهري إلى الباب المغلق، ألث انفعالا. كنت خائفة مضطربة مطمئنة راضية معاً، فالرجل غريب على أية حال رغم أنه لم يقتل، أظن أنه يؤاخى الجن، وإلا فلماذا كل هذا الضجيج والزعيق؟ أمن المعقول أنه كان يحدث القطة؟ أي حادث قطة مثلما يحدث أى إنسان عاقل ضربت كفاً بكف، وسرت إلى غرفة نومى، خلعت عنى ثوب الغرياء، وفكرى ما يزال مشغولاً بالرجل، لكنى أقنعت نفسى فى النهاية أن الأمر لا يخلو من طرافة، ثم إن الحياة فى هذه المدينة المجنونة، الكئيبة، الموترة، تدفع الناس إلى حافة العصاب، وتجعلهم يفعلون أى شىء، أى شىء مهما كان غريباً وشاذاً يصعب تصديقه.

استعدت سكينتى قليلا بعد توصلى لهذه النتيجة، فألقيت بنفسى على سريري طلباً لاسترخاء تمنيته فى هذه اللحظات، وأخذت أتقلب عليه، فبدأ لى واسعاً مريحاً، فردت ساقى وباعدت بينهما متلذذة بنسمات آخر الليل الطرية الداخلة من النافذة المفتوحة على مصراعيها بجوارى. تنفست بعمق ونظرت متأملة سماء رائقة ممتدة تعزف بوميض نجومها لحنا ذهبياً هادئاً، ظللت أحدق فيها بعينى باحثة عن درب التبانة، حتى بدأ النعاس يداهمنى.

وكنت أثناء ذلك أفكر فى جارى الغريب، بدا لى مسكيناً بائساً. حاولت تذكر ملامحه وتحديدها، اكتشفت أنها عادية تماماً لكنها مقبولة ولطيفة إلى حد ما. تقلبت فى فراشى بجسد أخذ فى الاستكانة والاسترخاء مستسلماً لنعاس لذيذ، ولرغبة ما، كان قد نسيها ذلك الجسد منذ زمن بعيد.

● إيقاعات متعاكسة ●

إلى منير الشعراني

● إيقاعات متعاقبة ●

تعتبرنى أمى كالشريك المخالف، فهى تزعم أننى لو قالت الشرق أقول الغرب، ولو قالت الشمال أقول اليمين. غير أنى خيبت ظنهما فى صباح ذلك النهار الصيفى الحار، بل كنت معها كالعجينة بين راحتى خباز، إذ بدت لى، رغم ضيقى بالרטوبة الخانقة فى الجو، فعالة، مؤثرة، لا تقاوم كإعلانات المياه الغازية اللحوحة فى التلفزيون. لأنها كانت تنصحنى بكلمات رقيقة لا تخلو من صواب، ولا أنتظرها منها كثيراً، لأننى فى نظرها، وكما تصفنى عادة: «العلكة المرة التى تلوكلها كل يوم».

ولهذا امتثلت لأفكارها الرمانتيكية، فارتديت ثوبى الكمونى الداكن، المخصر لأبدو أنحف قليلاً، علماً بأننى أكره لونه لأنه يذكرنى بأشياء مقرفة كمشروب الحلبة وروث البهائم المتماسك. ثم عقصت شعرى إلى الخلف، بعد أن لاحقتنى كزنبور البلح، وأنا واقفة أمتشط أمام المرأة، وهى تكرر على مسامعى: «اعملية شنيون، اعملية شنيون، وحطى الوردة القطيفة البنفسجية فيه».

لبيت رغباتها حتى النهاية، ومشيت إلى محطة الأتوبيس المتجه إلى آخر الخط، كى أضمن مقعداً شاغراً يقينى تعب الوقوف، ومغبة أى احتكاك اضطرارى بالركاب، قد ينجم عن حركة صعودهم ونزولهم، وهكذا وكما ارتأت أمى. أذهب للمقابلة هادئة الأعصاب، بمظهر مرتب لائق، فأحوز على القبول فى اللحظات الأولى، وتسير أمورى على ما يرام.

عندما ركبت كان الأتوبيس قد أفرغ معظم حمولته من الركاب، طفت بنظرة بانورامية على المقاعد الشاغرة، لأختار أفضلها موقعاً، لمحت فلاحه وولداً إلى جوارها يجلسان قرب المؤخرة، وكان هناك رجل، يبرز منشار من طرف حقيبته الجلدية الكالحة الموضوعة إلى جوار مقعده، أما المحصل فقد كان فى مكانه المعتاد بالقرب من الباب الخلفى، منكباً باستغراق على نقود يعدها، وأوراق يدون عليها حساباته، وهو يدخن نافثاً دخانه فى أرجاء المكان، على راحته.

سرفت، بنظرة خاطفة متوجسة، صورة المنشار، ورحت أثبتها فى مخيلتى، بينما كنت أندفع لأجلس على الكرسي المرتفع، المجاور للشباك، بالقرب من الجهة الأخرى التى يجلس فيها صاحب الحقيبة. تنهدت برضا ويدي تتحسس جوربى الرمادى الشفيف، بينما كان شعوراً متزايداً بالامتنان لأمى يداخلى، لأنها نصحتنى بالركوب فى الاتجاه المعاكس.

قبل وصوله إلى محطته الأخيرة، توقف السائق فجأة، وبدأ عجوز يصعد من الباب الأمامى، رفع قدمه اليمنى ببطء حتى تمكن من صعود الدرجة الأولى، وما أن استقرت عليها حتى رفع قدمه الأخرى إليها، ثم استراح لحظات قبل أن يكرر الحركة ذاتها صاعداً الدرجة التالية، فلما صار عند مدخل الأتوبيس، الذى كان قد أخذ فى التحرك مسرعاً مرة أخرى، سعل، وتنحنج، ثم قدم تحية مجانية للجميع، فلم يحظ بشرف الرد عليه إلا من الفلاحه الجالسة عند المؤخرة.

نظرت إلى ساعة معصمى، لحظة توقف الأتوبيس تماماً فى نهاية مساره، كان الوقت قد مر، وفقاً لحسابات أمى تقريباً، أى عشر دقائق أخرى، ويثوب الأتوبيس إلى وسط المدينة، مبتغاي وهدفى الأخير فى هذا الصباح. عشر دقائق أظن أنها كافية كى يشرب السائق والمحصل الشاى، ويستريحاً قليلاً، أو يثرثرا مع زملائهما ورؤسائهما الذين يتجمعون عند نهاية الخط بهذا المكان عادة.

«لا بأس» قلتها لروحي، بعد أن فكرت فى وجوب الاستفادة من الوقت. فتحت دفاترى الموسيقية، لأراجع برنامج العزف الذى انتويته لساعة الاختبار بدأت أقلب الصفحات فى محاولة أخيرة لتذكر الجمل الصعبة، التى أنساها عادة، كنت

مقتنعة بأن مختاراتي الموسيقية مناسبة جداً لعمل من هذا النوع. سأعزف شوبان، وفرانزليست، ثم أشرع بعد ذلك في عزف رحمانيوف، وأظن أن تألقي الحقيقي، الذي سوف يدفعهم لقبولي في الوظيفة، سيكون مع رحمانيوف، فأنا أعزفه بكل مشاعري وأحاسيسي، بل إن قلبي يرفرف في صدري رفرفة طائر ذبيح، عندما تبدأ أناملى في ملامسة أصابع البيانو، فينسب اللحن الجليل الرائع، مع شلال ذكرياتي، وحبى لينا. مينا فردوسى المفقود، وأملى الخائب، الغائب فى أمريكا، بعد أن تركنى، وترك أهله والبلد، والدنيا والدين، وهج تاركاً الجمل بما حمل.

زفرت بمرارة، وهمست لروحي: لا داعى يا بنت لتقليب مواجعك الآن، ليس وقته، افتكار الحبيب وخليك فيما أنت فيه وفكرى فى الوظيفة وركزى فى كراساتك حتى يوافقوا على عملك معهم فتخلصى من موشحات أمك، المزمنة، التى ترددها كمقرر يومى لابد أن تسمعيه: «قاعدة، قاعدة الهم فى القلب، لا شغل ولا مشغلة. خلفه الندامة والله». ثار فى داخلى الشعور الحائق، الذى يأكلنى كلما تذكرت عبارات أمى هذه، أنا لا أعرف ماذا أفعل كى أشتغل، وأتزوج، فأحقق رغباتها! إن الوظائف ليست ملقاة على قارعة الطريق ثم إننى لست ضد فكرة الزواج، لكن هل هناك طوابير من الرجال تدق بابى، وتتصارع كى تخطفنى؟ إنها تتهمنى بالتقصير، ويأننى لا أبذل الجهود الملائمة لجذب الرجال، غير أنها لا تتوقف لحظة لتفكر فى مساهماتها العميقة والفعالة الكفيلة بتعطيل هذه «الجهود الملائمة» على نحو حتمى، إنها لا تفكر فى عطاياها الأبدية لى: الضب القبيح الذى يدفعنى لأن أخفيه بيدي، كلما ضحكت رغماً عنى، وساقاى القصيرتان السمينتان كأرجل كنية استانبولية قديمة لا يرغب فيها أحد.

استعذت بالله من الشيطان الرجيم، الذى فور دمى، ودخن صدري، وأبنى على أمى، لكن آه لو تفهم!، آه لو تفهم أننى راضية بحالى، وقانعة بمعاش أبى البسيط، المصروف لى من الحكومة بعد وفاته باعتباره أحد موظفيها المناضلين، الذين ثابروا على العمل وفقاً لنظمها الروتينية، الرتيبة القاتلة، لأكثر من ثلاثين سنة.

ثم إننى قلت لها أكثر من مرة، إننى لن أدخل مؤسسة زوجية، لا يدخلها مينا معى، ومينا ضد المؤسسات الزوجية، وأنا لن أتنازل عن موقفى حتى لو وضعوا السكين على رقبتى.

حشت دموى من السقوط، لكن غصة هائلة تكومت فى حلقى، وأنا أتذكر رافض المؤسسة، اليأس من محاولاته الفاشلة كما يقول - للتكيف مع حياة العصور المظلمة التى نحياها، فهو لا يستطيع الحياة هنا بربع عقل، ونصف عين وبلا لسان. وكان قد فشل فى إكمال دراسته العليا بمعهد الموسيقى، ولم يعين كمعيد به - رغم تفوقه - لأنه لم يملك أبداً أسلحة الوساطة والنفوذ والفلوس الفعالة.

تذكرت فجأة، أننى لابد أن أعزف موسيقى أغان لعبد الحلیم حافظ، لأنها ستكون أكثر ملائمة لعمرسان وعشاق ليالى الخميس، فموسيقى أغانيه سوف تدغدغ مشاعرهم، وتلهب عواطفهم وهم يقضون قضايات صغيرة لطيفة من خبز الفندق الشهير، ويرفعون كؤوسهم متجرعين خمر سعادة ستبقى محفورة فى ذاكرتهم إلى الأبد. رحت أنبش ذاكرتى، فأخرج منها الجمل الأساسية فى «صافينى مرة» و«أهواك»، و«أنا لك على طول».

كنت أثناء ذلك أرتب شروطى للعمل أيضاً، فالمزاج وقلة الذوق من الزبائن ممنوعان تماماً. بالطبع سألبى أية طلبات موسيقية خاصة، لكنى لن أبق لثانية واحدة بعد انتصاف الليل، وعملى سيبدأ من الثامنة حتى ذلك الوقت، وإن لم أفلح فى ذلك سوف اتفق مع صاحب سيارة أجرة ليقوم بردى إلى البيت مقابل أجر شهرى. لكن يا رب اجعلهم يقبلونى فى هذه الوظيفة، والنبى يا رب، لأجل خاطر أمى، فأنا رغم كل شىء أحب أن أدخل الفرح عليها مرة، وترضى عنى.

فعلاً.. وكما توقعت بالضبط، سيشربان الشاى. قلت لنفسى بارتياح وقد رفعت رأسى عن الكراسيات ناظرة من الشباك فرأيت المحصل عائداً إلى الأتوبيس، ويده كوبان من الشاى. عظيم، سيرشفاه بسرعة كما يفعل أمثالهما عادة، ثم ينطلق الأتوبيس إلى هدفه، هدفى: وسط المدينة. لكن أين السائق؟

السائق؟ لا أراه قادمًا مع المحصل، أين قائد المسيرة؟ فليأت بسرعة ليشرّب شايه، توسلت هامسة برفق، ولم يسمعنى أحد غير نفسى: «الله يخليك يا عم يا سواق، تعال اشرب الشاي بسرعة حتى نخلص».

صعد المحصل من الباب الأمامى، وضع كوبى الشاي بتؤدة وحرص على إفريز السيارة أمام عجلة القيادة، وسرعان ما هبط مرة أخرى ليبتعد مختفياً عن ناظرى داخل مبنى أصفر قريب من موقف الأتوبيس، وكنت ما أزال أتساءل عن سبب عدم ظهور السائق حتى هذه اللحظات. فكرت فى الاستفسار من العجوز إياه، وكان قد جلس عند صعوده الأتوبيس فى أول مقعد صادفه وهو المقعد الواقع أمامى مباشرة، لكنى اكتشفت اختفاءه من مكانه أيضاً. بدأ القلق يشوى أعصابى، فالوقت يمر متجاوزاً ثلث الساعة، وقد كنت أحسب ربع ساعة على الأكثر مدة كافية للاستراحة، ينطلق الأتوبيس بعدها عائداً إلى وسط المدينة. نظرت إلى ساعتى شعرت أن عقاربها تحاصرنى، تعصرنى، وتجعل رأسى يدور معها. حركت رقبتى يمنة ويسرة بضيق. قضمت أظافرى، وهى عادة لا أمارسها إلا عندما تكون حالة طوارئ أعصابى قد بلغت مائة فى المائة. تخيلت اختناقات المرور المتوقعة، وازدحام الطريق، وشبح تشاحن وارد الحدوث بين سائق الأتوبيس وسائق أى سيارة أخرى بسبب التنافس على السير. قاربت على الانهيار وقد أيقنت أننى لو لم يتحرك الأتوبيس فى غضون دقائق معدودة، لن أصل أبداً فى موعدى المحدد. فتحت حقيبة يدى السوداء الصغيرة، ألقيت نظرة متأنية إلى وجهى فى المرآة المثبتة على غطاءها الداخلى، سويت أحمر الشفاه الداكن أعلى شفتى السفلى بطرف إصبعى إذ اكتشفت خروجه قليلاً عن الخط المحدد. شعرت بممتاز، هو أجمل ما لدى بالفعل، لكن وجهى على بعضه، لا يخلو من رقة، رغم مشكلة ضبى، وعيناي مشعتان تكشفان عن حقيقة «روحى السامية»، كما كان مينا يقول لى دائماً وهو يبتسم بسخرية.

لكن أه لو أمتلك الإرادة وأنحف قليلاً، أو أستطيع التحكم فى شهيتى، فأساعد مؤخرتى على التراجع والانكماش، ويصبح خصرى على نحو أدق، لكنها المكرونة! مشكلتى هى المكرونة، فأنا مدمنة على هذه الفكرة الإيطالية، بكل أنواعها

وأشكالها.. أحياناً أظن أن الله خلق المكرونة خصيصاً ليعذبني ويمتحن إرادتي، ومدى احتمالي!

أخيراً، لمحت العجوز خارجاً من المبنى الأصفر، يهم في مشيته قدر استطاعه، وهو مقبل على الأتوبيس. تنهدت بفرح، وأغلقت حقيبتى ورحت أعدل جلستى، فالأتوبيس على ما يبدو سيبدأ رحلته لكن ما هذا الكيس البلاستيكي الكبير، الذى يحملة الرجل فى يده؟! تطلعت ناظرة إليه باهتمام وأنا أراجع صورته فى ذهنى عندما صعد الأتوبيس فى المرآة الأولى، كان يحمل بيسراه حزمة من البصل الأخضر فقط، استرعت انتباهى وقتها، مع معطفه الشتوى الثقيل، الذى يرتديه ورغم حرارة الطقس فى هذا الوقت من العام. شغلنى الفضول، حاولت التكهّن بما فى داخل كيس العجوز، فكرت فى المبنى الأصفر الذى خرج منه تواء، ولكنى لم أنس ضياغ الوقت فانفجر قلقي فى النهاية، وسألت بمجرد أن رفع الرجل قدمه محاولاً صعود الأتوبيس.

- هل شفت المحصل والسواق يا عم، وحياتك؟

واصل صعوده دون محاولة تذكر للنظر ناحيتى وقال:

- كلها حبتين ونمشى، العيش خرج فى التو من بيت النار.

ثم واصل راغباً فى الأخذ والعطاء بينى وبينه فسألنى:

- هل عندك ورقة كبيرة، أفرد عليها الأرغفة وأهويها؟

قال ذلك، ونظر فجأة إلى دفاترى الموسيقية المستقرة على حجرى.

أجبتته هازة رأسى بالنفى، ورحت أحكم يدي على الدفاتر، وقد شعرت أنها مستهدفة تنهد غير عابئ بردى، وبدأ يخرج الأرغفة من الحقيبة البلاستيكية ويرصها متجاورة على إفريز السيارة الأمامى.

أعدت النظر إلى ساعتى، الوقت يفر، ولن أصل أبداً فى الثانية عشرة تماماً، كما أكد على زميلى وصديقى حسام عندما حدد موعد لقائنا ليأخذنى إلى الفندق ويقدمنى إلى المدير، ذلك الرجل المتشدد جداً فى مسألة الوقت، لأنه باختصار، ليس لديه وقت، كما قال حسام.

كدت أبكى من شدة غيظي، فالساعة الآن الثانية عشرة إلا ربعاً، والأتوبيس سيلزمه حوالى ثلاثين دقيقة على الأقل حتى يصل إلى وسط المدينة، وسأكون بحاجة إلى دقيقتين بعد ذلك لأسير إلى مدخل محطة مترو الأنفاق حيث سأقابل حسام، ثم نواصل السير بعد ذلك، إلى الحى التجارى، لتلتقى مع مدير فندق الزنبقة الحمراء، وذلك معناه عشر دقائق على الأقل! هل الطم؟ أم أصرخ كالمجانين فجأة، وأقول للعجوز والسائق والمحصل، إنهم ضيعوا منى، فرصة نادرة للعمل!؟ تماسكت، اكتفيت بالكز على أضراسى، وأنا أعلن بصوت مفعم بالغل والغيظ:

- والله حرام هدر الوقت يا جماعة، صار لنا فى الموقف أزيد من ربع الساعة، والأتوبيس ما زال فى مطرحة. الناس عندها مواعيد ومصالح يا ناس.

قلت ذلك، موزعة احتجاجى على العجوز، والفلاحة، والشاب النحيل، الذى اكتشفت إنه حل على كرسى محل صاحب المنشار، غير أن أحداً منهم لم يعرنى اهتمامه. الفلاحة وجهت سؤالاً مباشراً للعجوز المنهمك فى تهوية الأرغفة.

- هو الرغيف بخمسة كما العادة يا عم؟

أجابها مثل خبير متخصص قائلاً:

- بخمسة طبعاً، أصله فرن الحكومة، لكن الرغيف - ما شاء الله - مخبوز وأبيض، ومستو، وفارق عن أى عيش فى أفران الحكومة، يظهر لى أن السبب مدير كبير فى التموين، من الساكنين فى شارع الفرن. يا الله خير.

لم تصنع الفلاحة للشق الأخير من نظريته، بل أعلنت بياناً حماسياً بصوتها الحاد، جاء فيه:

- والنبي بخمسة؟ طيب، هم يا حسين وهات لنا بجنيه، وارجع طيارة يا حبيبى.

رأيت الولد حسين بعد لحظات، يعدو مسرعاً تجاه المبنى الأصفر إياه، بينما السائق والمحصل يخرجان منه. إذن هذا هو الفرن.

تتفست الصعداء، بمجرد رؤى الرجلين، وأعلنت لنفسى، أن المهزلة على وشك الانتهاء، لأن الأتوبيس سيتحرك فى غضون ثوان قليلة. وصل الرجلان إلى الأتوبيس فى خطوات نشيط متلاحقة، وسرعان ما اعتلى السائق كرسى القيادة، بينما أخذ المحصل يضع حقيبة الخبز إلى جوار كرسى زميله، وبدأ الاستعداد لمراسم تحصيل الأجرة.

صاحت الفلاحة فجأة فى رعب وقلق:

- انتظروا الله يخليكم، الولد ابنى، نزل يشتري العيش من الفرن.

رشف السائق رشفة طويلة من شايه بالتذاذ ورد:

- يا ولية، صار لنا ساعة فى الموقف، وأنت ولا كأنك هنا، لازم نتوكل ونمشى.

كررت المرأة توسلها:

- معك حق يا ابنى، لكن - والنعمة - ما كنت عارفة إن هنا فرن فيه عيش عدل.

- طيب.. خلاص.

ثم رشف رشفة أخرى، وسكت.

: قلت فى سرى: «خلصت روحك من بدنك يا شيخ». كنت على وشك البكاء بجذ، فأنا أتعذب، وأتمنى الذهاب لهذا اللقاء، حتى أرضى أمى إذا قبلوا اشتغالى كعازفة فى قاعة الطعام الليلية فى الفندق، رغم أنى لست متحمسة كثيراً لهذه الوظيفة، ولا لأى وظيفة غيرها، فالحقيقة أننى لست من النوع المتحمس الطموح، وأنا راضية بمعاش أبى القليل، الذى أظن أنه الحكمة الوحيدة من وفاته. لكن أمى تريد توظيفى فى وظيفة مرموقة، لتجنبنى، مصيرها المؤلم - كما تظن - هى ولا تريد أن أكون مثلها، مجرد مدرسة موسيقى مغمورة فى مدرسة إعدادية للبنات، تعزف أغنيات سخيفة فى حب الوطن وزعمائه.

الحقيقة أننى لا أهتم برغبات أمى كثيراً وسيان عندى أن أعزف فى دار الأوبرا لسادة بالملابس الرسمية، و أعزف لأطفال فى حضانة، أغنيات من نوع:

«دخل رجلك جوا، طلع رجلك برا»، وبصراحة أكثر، أنا لست موهوبة، لا فى الموسيقى، ولا فى غيرها، وأمى هى التى دفعتنى لدراسة الموسيقى منذ صغرى، لأنها أرادت منى تحقيق ما فشلت هى فيه، لكنى ورغم كل ذلك أريد أن يقبلوننى فى هذه الوظيفة، لأرضيها، وأفرخها مرة فى حياتها، فتتسى حكاية «الملكة المرة التى تلووها كل يوم».

صرخت بعنف فى الجميع:

- يا ناس عندنا مواعيد وظروف، مستحيل أن ننتظر أربعين دقيقة، بسبب العيش، وتضيع مصالحنا من أجل الكلام الفارغ. الله!

نظروا إلى جميعاً، كأنتى مجنونة، وبدا لى أنهم مبهورون بفكرة أننى تحدثت معهم، إذ رد السائق معتذراً بلطف، لم أتوقعه فى مثل هذه الحالات، وراح يطيب خاطرى قائلاً:

- يعنى يرضيك أن نترك الولد ابن الولىة.

وكانت فرصة مواتية للفلاحة، فتصعبت وحوقلت، فى لفنة احتجاجية على احتجاجى.

الشاب الجالس محل صاحب المنشار، خرج عن وحدة، الصف اللطيف، وغمز لى بعينه على نحو واضح، فتجاهلته متعمدة، ونظرت إلى العجوز وهو يجمع الأرغفة ويحولها إلى الكيس مرة أخرى، لاحظ نظراتى، فحاول تهدئتى قائلاً:

- طولى بالك يا بنتى، طول العمر من طول البال.

- لكنى كنت قد حدث عنه بنظرى إلى الأرغفة، فاكتشفت لأول مرة أنها بيضاء، كبيرة، شهية، وكاملة الاستدارة كعلامة الروند، تمنيت قضم رغيف منها، واكتشفت أننى جائعة، ففكرت فى المكرونة، وكان الأتوبيس قد بدأ يتحرك، بعد أن جاء الولد والتحق به، فقبعت ساكنة، وهدأت ثورتى، إذ اكتشفت أننى لن أصل فى موعدى أبداً. ما ضايقنى بعد ذلك، وطوال الطريق، ذلك الندم الذى تملكنى، لأننى لم أفكر فى شراء أرغفة كبيرة، بيضاء، لأمى.

● الذرة ●

تطلعت وهي جالسة فى خصها إلى قطعة الأرض الممتدة على طول الشارع، المتوسطة لجانبه، أخذتها بعيداً هواجسها الدائمة، فقد مرت تسعة أشهر كاملة، ولم يعد زوجها من عمله مع المقاول فى المدينة البعيدة، بينما ما تركه لها من فلوس قليلة يكاد ينفد.

تهدت وأعادت نذرها لمن فى السماء، أن تشتري بخمسين قرشاً كاملة عظاماً للكلب، ليأكل حتى الشبع، إن ستر هو الجالس فى عليائه، وجنبها الفضيحة ومذلة السؤال، وعاد عائلها لصغاره مرة أخرى.

فكرت ظريفة وهي تتأمل تلك الأرض الممتدة المفروشة بالطمى، تمهيداً لتخضيرها كحديقة تزين الشارع الفسيح، والتي - رغم مرور سنوات عديدة - لم يزرعها أحد، ولم تمتد إليها يد، اللهم إلا أيدى نفر من سكان العمارات المجاورة الذين يفترون منها أحياناً ليزرعوا وروداً وزهوراً فى أصص شرفاتهم.

وضعت يدها على صدرها، متحسمة كيس فلوسها القماشى، المعلق فى رقبته، والمتخبيئ بين ثدييها تحت ثوبها، والمحتوى على عشر جنيهات، هى آخر ما تبقى لها من فلوس زوجها المرتحل، فكرت بسرعة ثم قررت: ستفامر وتشتري مكئالا من الذرة، تبذره فى طمى الشارع، وتجرب حظها، وليكن ما يكون.

كانت ظريفة قبل ذلك الحين، قد فكرت فى حلول أخرى للخروج من ورطتها، مثل الذهاب وعيالها إلى رجليها فى المدينة التى يعمل بها، لكن، أليست هذه مفامرة كبرى؟ فمن المحتمل أن يكون قد مات أثناء العمل مثلما يحدث لكثيرين

من أمثاله، وفي هذه الحالة، ماذا ستفعل مع عيالها في بلد لا تعرف فيه إنساناً، ولا يعرفها مخلوق؟

اقترحت على نفسها مرة أن تلم عيالها وتعود إلى قريتها البعيدة في الريف، لكن أية حياة يمكن أن تحياها في هذه القرية مرة أخرى بعد أن جريت حياة المدينة؟ فالنوم على أسفلت الشارع أفضل ألف مرة من الرقاد في بيت الطين الوضيع الذي ولدت وعاشت فيه لسنوات وسنوات، ثم إن حادثة ابنتها الصغرى، أكدت لها معنى الحياة في المدينة، فقد كانت الطفلة تلعب مع العيال عند مواسير المجارى المكومة بالقرب من خصها، فسقطت عليها ماسورة صلب، بترت إصبعين من أصابع يدها، فطارت ظريفة بها إلى المستشفى العمومي حيث تم إنقاذ البنت التي ربما ماتت قبل إسعافها لو جرى لها ذلك في القرية، لأن أقرب مستشفى في البندر، يبعد عن القرية حوالى أربع ساعات.

لم يمر شهران إلا وكانت ظريفة تجلس على قاعة الطريق، في مواجهة محطة الحافلات العمومية، تشوى على الفحم باكورة إنتاجها من الذرة، وتبيع للرائح والغادي في الطريق.

لم يأبه موظفو البلدية لما فعلته ظريفة في أرض الدولة التابعة لها، لأنهم لم يطاؤا هذه المنطقة منذ فرشت بالطمي قبل حوالى خمس سنين، إيهاماً لسكانها أن الحكومة بصدد زراعتها وتجميل الشارع، ثم إنهم وضعوا الاعتماد المالى المخصص لتشجيرها وتعشيبها، منذ تلك الفترة كوديعة في البنك، يقتسمون أرباحها في نهاية كل عام، دون المساس بمبلغها الأصلي كي لا يتعرضوا لحساب الدنيا، إذا ما فكر مسئول حنبلى في مساءلتهم ذات يوم، ولا لحساب الآخرة، فالأرباح رزق هبط عليهم من السماء من حيث لا يدرون، إذ ألهم الله فكرة الوديعة واحداً منهم.

صحفية ناشئة، مثالية بعض الشيء تسكن في المنطقة وتركب الحافلة العامة عادة عند ذهابها للعمل من المحطة المواجهة لغيط الذرة، شاهدت ظريفة ودخان الذرة المشوية وقشر العرانييس المتناثرة في المكان، فقررت التويه بظاهرة انتشار

باعة الذرة المشوية فى كل مكان ضمن موضوعها الصحفى المصور حول تلوث البيئة الذى كانت على وشك الانتهاء من كتابته.

أما المدرس فى مدرسة العميان الواقعة فى الحى، فقد أصبح زبوناً ذروباً مستديماً لدى ظريفة، يضمن لها دخلاً يومياً منتظماً مقداره ربع جنيه، قيمة عرنوس ذرة يأكله أثناء انتظاره للحافلة على رصيف المحطة بعد انتهاء يومه المدرسى.

لقد اكتشف هذا الأستاذ الحصيف أن عرنوس الذرة أفضل وأرخص وسيلة لإسكات عصافير بطنه المزقزقة، بعد انتصاف النهار وخروجه من المدرسة، إضافة إلى أنه لذيذ الطعم، مغذ، ويقوم مقام شقلى فول وطعمية ثمنهما إضافة إلى كيس مخلل صغير لزوم مرورهما من الحلق وابتلاعها ستين قرشاً بالتمام، ناهيك عن أنه يجنبه الشجار الصباحى مع امرأته، الراضة دوماً لإعداد شىء يأكله بحجة ضيق وقتها فى هذه الحصاة من اليوم؛ لارتباطها بموعد عمل مثله تماماً.

عسكرى حراسات مواسير ومعدات الصرف الصحى بلغة الحكومة، والمجارى بلغة الناس، كان ضمن المستفيدين من مشروع ظريفة الذروبى، فبمجرد شمه لرائحة العرائيس المشوية يحملها الهواء إليه فى جلسته أو نومه أثناء حراسته بالقرب من المواسير، يقوم من مطرحه ويتوجه بوقار إلى صاحبة المشروع ثم يقلب فى الذرة باحثاً عن أكبر وأطرى عرنوس، لكن ظريفة توفر عليه حيلة المفاضلة بين العرائيس، وتقوم بنزع الغلاف الأخضر لأكبر واحد لديها، وتشويه بسرعة، لتناوله إياه مقابل خمسة عشر قرشاً فقط لا غير، أى بتخفيض يقرب من الخمسين فى المائة، بما يتناسب والتسهيلات الممنوحة عادة من الدولة للعاملين فى جهاز الشرطة.

شاعر حدائة ذائع الصيت بين أصدقائه فى مقهى بلدى من مقاهى وسط المدينة، شاهد ظريفة جالسة تشوى الذرة أثناء وقوفه على محطة الحافلات بعد زيارة خاطفة لأخته المريضة فى مستشفى خاص قريب فتأمل سحنها التى تقطع

الخميرة من البيت، وجلبابها الأسود المتسخ. ثم عيالها منكوشى الشعر، وزفر بحرارة وهو يقول لروحه:

.. هل هذه امرأة تلهم شاعراً؟ هل توجد فى هذ المدينة القبيحة نساء يلهمن مبدعاً أو شاعراً ويساعدنه على السمو بروحه؟ فتح فمه فبانّت أسنانه الصفراء القذرة من كثرة تدخينه الحشيش والسجائر وشره البيرة، ثم بصق على الأرض وأخذ يفكر فى عنوان حدائى لقصيدته الجديدة.. هل يكون: «حائرة هى الروح أبداً» أم «حيرة الروح المتحيرة»؟ فلما جاءت الحافلة صعد إليها، مطمئناً نفسه إلى أن قريحته لا بد أن تجود عليه بعنوان أفضل إن شاء الله.

عند غروب أحد الأيام الحارة سارت سيدة مع طفلها الصغير، تتسم نسمات صيفية منعشة بالقرب من منزلها فى الحى، وبمجرد رؤية الصبى لظريفة، تحرك الهواء بمروحتها المصنوعة من ريش الإوز المصبوغ بالأحمر والأخضر والأصفر، وحولها عيالها يقشرون العرانيس ويمرحون، أعلن لأمه عن رغبته فى التوقف وشراء الذرة، لكن أمه نهزته بشدة وأعلنت له باستنكار:

.. بلا قرف، بلا وساخة، إمش، أنا ناوية أشتري لك آيس كريم.

رمقتها عجوز كانت تقف إلى جوار زوجها الأعجز منها انتظاراً لانتهاى ظريفة من شى عرنوسين لهما وقالت:

.. حمارة، جاهلة، الذرة صحية وأفضل ألف مرة من الآيس كريم، ونظافتها مضمونة لأنها مشوية ومعقمة على النار.

ثم تأملت أساور المرأة الذهبية، وألوان وجهها الفاقعة، وشعرها المصبوغ بالأحمر النارى، وهمست لزوجها، الذى كان يعمل مدرساً للغة الفرنسية قبل بلوغه التقاعد:

.. نوهو ريش؟!

مراسل مجلة أميركية شهيرة، كان متجهاً لزيارة صديقة مصرية، تعمل فى جريدة محلية ناطقة بالإنجليزية، وتعاونه فى عمله، إضافة إلى معاونته فى حل

مشاكله الجسدية، شاهد ظريفة فتوجه بسيارته، وراح يلتقط لها صوراً معبرة عن عالم الذرة المشوية، ليضمها إلى تحقيقه المصور عن مدينة القاهرة، ضمن سلسلة تحقيقاته الصحفية المعنونة: «كيف يقتات سكان العالم الثالث؟» التي التقى في إطارها بمنادى سيارات، وباعة كبريت ودبابيس بالإضافة إلى حواة وشحاذين يستعينون بالقروود، وبالآيات القرآنية، وباعة ترمس ولب وقل يقفون ببضائعهم بالقرب من شاطئ النيل.

لما لاحظت ظريفة أن الرجل يصورها، ثارت ثائرتها، ظنا منها أن الحكومة تراقبها وتترصدها تمهيداً لأذيتها، انطلقاً من إيمانها العميق بأن الحكومة لا يمكن أن يأتى من ناحيتها غير الأذى، وقد ساعد على ظن ظريفة، اللون الأسود لشعر الصحفي وملامحه الغليظة نوعاً، التي ربما كان سببها أن أحد والديه كان من أصل إفريقى.

هبت ظريفة من مطرحها غاضبة جداً، لكنها قررت أخذ الحكومة باللين، فتماسكت وافتلعت ابتسامة على وجهها وقالت له:

- هل آذيت أى إنسان فى أى شىء يا أستاذ؟ هل عملت الغلط أو الممنوع؟

ولما لم يرد الرجل، لأنه لم يفهم شيئاً من كلامها، ومد يده إلى جيبه وناولها خمسة جنيهات كاملة لم تصدق ظريفة نفسها، ودعت له بالنصر على أعدائه، وأن يجعل الله له فى كل خطوة سلامة، ثم تركته واستأنفت عملها الذروى، بينما راح الأمريكى يتابع تصويرها وأولادها يناولونها العرائيس المقشرة مرة، ويداعبون كلبهم الأسود الهزيل مرة أخرى، والذي طالما تعرض لمحاولات اغتيال فاشلة من الفرقة البوليسية لمكافحة الكلاب الضالة أحبطت الأخيرة منها قبل ليلتين عندما تلقى العيال إشارة عاجلة من عسكري حراسة مواسير المجارى تنبئهم بوجود حملة من الفرقة إياها فى المنطقة، فسارعوا بالبحث عن الكلب فوراً وأدخلوه الخص، آمرينه بعدم التفوه بينت بوز.

رغم مكاسب ظريفة الطيبة من بيع الذرة خلال أشهر الصيف، إلا أن سحباً رمادية قائمة كانت تتجمع فى صدرها مثلما بدأت تتجمع سحب الخريف فى

السماء بين الحين والحين، إذ كانت تسائل نفسها ماذا ستفعل مع الحياة عندما يحل الشتاء ببروده وعواصفه المجنونة فتخف أرجل الناس عن السير في الشوارع، ويكف الأطفال عن شراء الذرة، بسبب عودتهم إلى المدارس وانقضاء موسمها؟ كانت تتمنى أن تجد مصدراً آخر للرزق توفر منه قوتها وقوت عيالها كل يوم، أما حلمها الكبير فهو أن تبتسم لها الحياة يوماً، وتمكنها من شراء قرط ذهبي لصغيرتها بدلاً من فتلتى الخيط المتدليتين من أذنيها، لكن بدا لظريفة أن حلمها هذا مستحيل التحقق، وأن الحسرة بسبب ذلك ستاكل قلبها أبداً، خصوصاً أنها تحب الصغيرة وتعطف عليها، بينما زوجها لا يحبها ويشك أنها بنت حرام، وليست ابنة خارجه من صلبه، وظريفة تدرك أن شكه صحيح، ليس لأن ملامح البنت الجميلة لا تمت له أو لظريفة بأية صلة، لكن ليقينها أن الفتاة لا تحمل الصفة الوراثية الأساسية لإخوتها والموروثة عن أبيهم، وهى ذلك النتوء العظمى الصغير النابت لكل منهم فى نهاية عموده الفقرى عند مبتدأ إيلته. لكن الله وحده يعلم أن البنت بنت حرام بالصدفة، فالذى حدث هو أن ظريفة كانت برفقة زوجها وعيالها فى منطقة صحراوية نائية انتقل الزوج للعمل فيها لحفر أحد الأنفاق، وكانوا يسكنون جميعاً خيمة من خيام المعسكر الكبير للعمال، وفى صباح إحدى الليالى اكتشفت ظريفة أن الرجل الذى ضاجعها فى تلك الليلة، والراقد إلى جوارها يغط فى نوم عميق، ليس رجلها، فأطلقت صرخة مدوية بلغت زوجها المفترش الرمال خارج الخيمة منذ بداية الليل طلباً للهواء الرطيب، فهب مذعوراً من نومه ملبياً نداءها، الذى لباه أيضاً بعض الرجال والنساء من ساكنى الخيام المجاورة.

بعد التحقق من الواقعة، عقد العمال مجلساً عرفياً لمحاكمة مرتكبى هذا الجرم، وبسؤال ظريفة أفادت أن الرجل لم يضاجعها مضاجعة المعتدى الأثيم، وأنها لم تشعر أنه غريب عنها أبداً، لأنه اتبع الأسلوب الذى يتبعه زوجها عادة، فقد لكزها فى وركها، وقبض بيده على ثدييها، ثم عراها وجثم فوقها، حتى قضى وطره منها، مثلما يفعل زوجها تماماً، وكانت هى نصف ناعسة نصف منتبهة كما تكون، على الأغلب، فى مثل هذه الحالات، أما الرجل فقد أقسم

أغلظ الإيمان أنه بعد دخوله الخيمة ومضاجعة ظريفة ونومة مرة أخرى لم يتطرق إليه أدنى شك فى أنها امرأته لأنه لم يشعر باختلافها عن امرأته الحقيقية فى أى شئ من هذه الناحية.

أثبتت البشعة، ثم القمر براءة الرجل، فقد لحس الطاسة النحاسية المحماة حتى درجة الاحمرار دون أن يحترق لسانه، مما يدل على عدم كذبه وجفاف ريقه لهذا السبب، وقد أكد جميع الشهود أن القمر لم يظهر فى الليلة إياها، واعتبر المجلس أن الحادث قضاء وقدر غير أن ذلك لم يمنع تغريم المتهم زوجاً من الجنيهاً، يدفعها لزوج ظريفة المطعون فى شرفه على سبيل التعويض. لكن الزوج صارع ظريفة مراراً بشكه فى بنوة البنت، بعد ولادتها، التى جاءت بعد واقعة المضاجعة بحوالى تسعة أشهر، وكانت ظريفة تؤكد له أن البنت ابنته رغم تيقنها من كذبها، لأن ما كان يهمها هو أن البنت بنت بطنها وخارجة من رحمها، لذلك فهى تحبها وتتمنى شراء قرط ذهبى لها، لتبيعه عند زواجها وتشترى بثمنه ما تقدمه كأم لابنتها من جهاز فى هذه المناسبة التى تتمنى أن تتم بمجرد بلوغ البنت، حتى تسترها وتحميها قبل أن يتلمظ عليها ذئاب الرجال، وقد صارحت ظريفة نفسها أكثر من مرة بهواجسها وخوفها إذا ما عاد زوجها أن يفعل بالبنت ما يفعله الرجال مما لا تحمد عقباه بعد أن يلاحظ النبقتين الصغيرتين اللتين بدأتا فى البروز بصدرها وينتبه إلى فخذيها اللذين امتلأوا واستدارا لكثرة ما التهمته من حبات الذرة.

نفت ظريفة لنفسها، بينما كانت تفكر فى مشكلتها، قدرتها على طبخ بليلة القمح وبيعها فى الشتاء بدلا من شئ الذرة، فمشروع كهذا يحتاج إلى رأسمال كبير للصرف على السكر، والقمح، والحلة، والاستهلاك الكبير لكيروسين الموقد حتى ينضج القمح، إضافة إلى كمية من الأكواب البلاستيكية، والملاعق الصغيرة، ودروة تحمى شعلة الموقد من الانطفاء عند هبوب ريح الشتاء، وبدأ لها هذا المشروع خيالاً مثل مشروعات الحكومة لتحديد النسل.

حتى الشغل فى تنظيف شقق سكان العمارات فى الحى لم يعد ممكناً، بعد اكتشاف معظم الذين عملت لديهم ضعف بصرها وما نتج عنه من أخطاء مروعة

بالنسبة لهم، والتي كان آخرها قيام ظريفة بوضع صورة حماة صاحبة إحدى الشقق مقلوبة، وكانت العجوز تجلس بوقار وعظمة على كرسي من المحمل الأحمر في الصورة المحاطة بإطار ذهبي ثمين، والمجلة بشريط حريري أسود عند الزاوية بمناسبة وفاتها قبل ثلاثة أسابيع، فلما عاد زوج السيدة لبيته وجد أمه مقلوبة بكرسيها في وضع زرع البصل فتشاجر مع امرأته شجاراً عنيفاً واتهما باحتقار أمه المسكينة وكرهها حتى بعد موتها، وأنها قبل مضي أربعين يوماً على وفاتها تحاول الانتقام منها وازدراءها، ثم أنه ضرب زوجته ضرباً مبرحاً وهددها بالطرد من البيت، لكن التي طردت بالفعل كانت ظريفة ليس غير.

هكذا كان مستحيلاً عودة ظريفة للخدمة في البيوت مرة أخرى، ولم يتبق لها من سبيل للعيش غير الذرة، والحلم بعودة الزوج الغائب، وتمر الأيام وهي تدعو الله أن يسرع بعودة غائبها سالماً لها ولعيالها.

في يوم مشؤوم لم تطلع شمسها حدث لظريفة ما لم يكن متوقعاً، فقد استيقظت قرب فجر هذا اليوم على كابوس مزعج إذ رأت زوجها وقد نبت له جناحان أخضران من أعواد الذرة حاملاً قفة ضخمة من القش لم فيها كل العرانييس ثم ارتفع وطار إلى السماء وهو يخرج لسانه لها ويضحك بينما هي تصيح وتتوسل إليه أن يعود بالذرة دون جدوى.

فلما خرجت إلى غيظها الصغير لجمع ما نضج من عرانييس الذرة تمهيداً لشيها كالمعتاد عند العصر لم تجد عرانييساً أو أعواداً، بل وجدت غيظها صنفصفاً بلقفاً، وعمال البلدية يفترشون أرضه متحلقين حول أوراق جريدة قومية رصت فوقها أرغفة محشوة بالفول وأكياس مخلل بلدى وحزم من البصل الأخضر، وهم يأكلون في رضا وامتنان.

ما أن تيقنت ظريفة من المشهد، وثبت لها أن كابوس الأمس قد تحقق بالفعل حتى دبّت على صدرها صارخة:

- يا مصيبتى!

دهش العمال لمراى المرأة الملتاعة أمامهم. ظن بعضهم بها الجنون، بينما تصور آخرون أن مصيبة على وشك الحدوث لهم؛ أما أكثرهم جوعاً وكسلاً فقد أقنع نفسه بأن المرأة تستنجد بهم لأمر من الأمور فواصل مضغ طعامه فى تلىذ وهدوء.

سألها واحد بإشفاق:

- يا فتاح يا عليم، هل حصل شىء يا ولية؟

أشارت إلى أعوادها المغدورة المكومة قريباً على الأرض بعد اقتلاعها من جذورها، ثم إلى الفتوس والمعاول إلى جانبهم وقالت:

- أكلى وأكل عيالى يا ناس.. يا خرابى!

بدأ الذين ظنوا بها الجنون يفهمون، فصرخ واحد منهم محتداً:

- هل كانت أرض أهلك يا ولية؟ مفروض أن تكونى فى الحبس بسبب عدوانك

على أراضى الدولة. شىء عجيب والله!

انهمرت دموعها بمرارة فتعاطف معها معظم الرجال ولعنوا فى سرهم الحكومة، ثم أخذوا يواسونها ويتساءلون: «هل من المعقول أنها تعيش من بيع الذرة!» «أو ليس لها مصدر آخر للرزق غير هذا!» فلما حكى لهم حكايتها، نصحوها بالبحث عن مورد آخر للرزق، والاشتغال بعمل غير بيع الذرة فقالت لهم وهى تبكى:

- لكن الأرض صار لها خمس سنين والطمى عليها، والحكومة ما مالت صوبها

فى يوم من الأيام!

تبادل العمال نظرات الدهشة، كيف يشرحون لهذه المرأة الواقعة أمامهم ما يحدث فى مصالح الحكومة؟ هل يقولون لها: «ربما تمر عشر سنوات أخرى، ولا تزرع الحكومة الأرض، طالما لم يسكن مسئول أو شخصية تهم الحكومة فى هذه المنطقة؟ هل يخبرونها أن شركة المحاصيل الزراعية دفعت رشاوى لكبار الموظفين ليقيموا مكان غيظها محلاً تبيع الشركة فيه منتجاتها المحفوظة وتسوقها؟

كانوا مدركين أنها لن تفهم هذا أبداً، لذلك فكر أحدهم قليلاً وسألها عن مكان سكنتها، فلما قالت له إنها تقطن في خص مع عيالها بالقرب من هذا المكان قال لها وهو يهرش دماغه:

- طيب روحى اعملى لنا إبريق شاي، ينوبك ثواب.

وافقت. ثم عادت بعد قليل بالشاي، الذي راحت تصبه من إبريق صاج في أكواب صغيرة ليشرّبوه، وبينما هي تأخذ منهم مقابله فلوساً خطرت في رأسها فكرة فسألتهم إن كانوا سيستمرون في العمل بهذه المنطقة طويلاً فأجابها أحدهم:

- لا، خلصنا حفر وانتهينا، لكن بكرة يبدأ عمال البناء شغلهم.

وأضاف آخر:

- من المحتمل أن يستمر الشغل سنة أو أكثر من سنة.

تركتهم يتجادلون فيما بينهم وذهبت عائدة بالإبريق والأكواب إلى خصها، وراحت تفكر جدياً في نقل نشاطها إلى عمل شاي للعمال القادمين في الغد.

بعد شهور من هذه الحوادث، وكان الشتاء قد دخل واشتد، عاد الصحفي الأمريكي لزيارة صديقه في المنطقة، لكنه لم يلحظ ظريفة وهي توزع أكواب الشاي على عمال الصرف الصحي في الجانب الآخر من الطريق وكان يفكر في عمق بسر تواصل الحياة في بعض بلدان العالم المتخلف لآلاف من السنين دون انقطاع.

• مجرد طائر أسود •

الأميرة الصغيرة جميلة جداً، أجمل من كل بنات الأرض، وجنيات البحر وحوريات السماء، أما قلبها فأنقى من لبن العصفور، وأصفى من بللور مسحور، وهى ذات روح رهيبة شفيفة، رعوم، حنون، حنان نسمة صيف ندية، وشمس دافئة شتوية، غير أن الأميرة، التى هى بنت ملك سليل ملوك يلبي لها كل ما تطلبه مهما صعبت عليه الشروط، ما كانت سعيدة فى حياتها قط، ولا تنفج شفاتها عن أدنى ابتسامة ولو بقدر خط، رغم محاولات مهرج القصر المستمرة فى الممازحة والإضحاك، سواء بقص الطرائف البهيجة، أو الجرى والنط هنا وهناك.

الأميرة حزينة دائماً، لأنها تتمنى على الله، أن تجد إنساناً نبيلاً تحبه ويحبها، يطلبها لذاتها، ولا يطمع فى لذاتها لأنها ابنة ملك سليل ملوك يحكم بلاداً شاسعة، فيها المنبسط من الأرض، والصاعد الوعر المستعصى على الطلوع والقصد؛ وكان الغم يزداد ثقلأ على قلب الأميرة كلما وجدت أن خاطبيها، من أبيها، ينظرون إلى وجهها دون النظر إلى مكنون قلبها، حتى إنهم لا يبالون بطيبة روحها وعظمة أخلاقها، فكانت تخلو إلى نفسها، وتبكي بكاءً أمر من العلقم، وكأنها تتجرع كأس المر والحنظل، فكانت ترفض بعناد كل الذين يتقدمون للزواج منها مهما علت من شأنهم الأسباب، فردت ابن ملك الهند والسند إلى حيث أتى، تتبعه أفياله السبعة والسبعون، الحملة بحريير كشمير وصندل جزر الكنارى والعندليب، ولم تأبه قط بما جلبه لها من عبيد وجوهر، وما حملت يداه إليها من نفيس الهدايا وفريد العطايا. أما سلطان بلاد سيحون وجيحون، فقد عاد أدراجه هو الآخر، متميزاً من الغضب والغيط، خصوصاً أنه اضطر للرحيل من بلادها

وقت القيظ، بينما أخذ أبوها يرفع كفيه ويتمتم داعياً الواحد القهار، أن ينجيه من بطش ذلك الحانق الجبار، الشهير بقسوته، وحبه لاستعراض جبروته وقوته، لأنه لا بد أن يفكر في الانتقام، بعد ما لحقه من إهانة، وفشل المرام، وقد انضم، إلى هذين المحبطين، عزيز مصر، بجلال قدره، رغم وعده الأكيد بأن يكون مهر الأميرة الصغيرة إن قبل أبوها وشاء الله، هرمًا كبيرًا، يفوق هرم جده العظيم هرمس بن مصريم، في الأبهة والضحامة، والعظمة والفضامة، وذلك حتى تسكن فيه تلك التي سوف تكون الزوجة المحبوبة من بعلمها وأخيها، وسيدها وحاميتها، عندما تنتقل بعد عمر مديد إلى الحياة الأبدية من الحياة الدنيوية.

مفاجأة القان الأعظم، عظيم بلاد الواق واق، لم تسفر عن جديد أيضاً، فقد أرسل ذلك الملقب بنسر الجبال رخًا أسودًا كبيرًا، يحمل بين مخالبه ماسة عجيبة زرقاء، ينوء بحملها عصابة من أولى القوة والبأس، وضعها الرخ في ساحة القصر الملكي مع رسالة للملك كتبها النسر الأعظم بدمه على رق أيل جبلي يتيم، طالباً منه إرسال ابنته الأميرة مع تسعين من خصيائها وجواريها، في مقصورة ملائمة، يحملها الرخ في عودته إلى بلاد القان الأعظم، الكائنة عند السحاب على قمة قمم جبال الدنيا.

الأميرة الحزينة، التي انكسفت الشمس يوم ميلادها، وانخسف القمر ليلة اليوم ذاته لم يرف لها جفن، أو يرمش لها رمش، لما شافت الماسة المدهشة، التي أخرجت الملك المتنكب على كرسيه عن وقاره، فشقق وحوقل، وقرأ آية الكرسي وذكر الله بصوت خاشع متأثر، لدرجة أن الرخ نكس رأسه انفعالاً عند سماعه قول الملك: «تبارك الخلاق.. تبارك الخلاق»، وقد ظل الملك يردد ذلك، بينما راحت الحاشية تغرساجدة، فلما لاحظ الوزير الأول، أن الرخ بدأ يتمايل في وقفته، ويفتح فمه متثائباً بين الحين والحين، حتى إن سرياً من العصافير الملونة، دخل حلقه عن طريق الخطأ، بينما كان يعبر في السماء أمام فمه، همس إلى مليكه لينطق بالرد، ويرد الرخ الرهيب حاملاً الجواب إلى حيث جاء. فقال الملك: لا، حزينة، خجلة، مرتبكة، كلها حسرة ومزارة، لأه سيخسر الماسة العجيبة، التي

كانت لو قبلها، ستغنيه عن كافة كنوز الأرض، وتجعله يملك الدنيا بالطول والعرض.

بمجرد أن سمع الرخ لا، فرد جناحيه الأسودين العظيمين، فتخلخل الهواء لساعته ووقته فداخ الوزير الأول قليلاً بسبب مرضه بضغط الدم، وانقلب النهار ليلاً فى حديقة القصر، وعمت الظلمة وساد السواد، مما أدهش أليف الحيوان وجماعة الطير لتقلبات الطبيعة، ومفاجأتها غير المتوقعة عند ذلك الوقت من النهار، فلما أقلع الرخ حاملاً ماسة الماسات، وطار مبتعداً، سطعت الشمس فى حديقة القصر من جديد، فصاحت الديكة ظناً منها بانبلاج النهار، وزاطت الأوزات فى البحيرة الكبيرة المسيجة بأيك الأشجار.

وعندما غاب الرخ واختفى تماماً، سقط الملك مغشياً عليه من فرط الغيظ والانفعال، ولم يفق من غيبته إلا بعد أن شممه الوزير الأول فحل بصل كبير، ورش عليه ماء بارداً جلبه لتوه من الزير.

لما أفاق الملك، اجتمع بحاشيته، سريعاً، ليتداول معها فى الأمر، ويأخذ منها النصيحة والرأى، وبعد تقليب الأمور على كل وجه، والتباحث فى المسألة بالأخذ والرد، رفض الملك الرأى القائل بتزويج الأميرة رغم أنفها، بحجة أن مصلحة البلد أولاً وفوق أى قصد، بل وغضب الملك غضباً شديداً عندما أشار متولى الخزائن إلى أن الأميرة تضيع على البلاد فرصاً هائلة من أرصدة العملات الأجنبية النادرة، والثروات المذهلة، فصاح به وهو يحرك وركيه ويكز على أسنانه لفكيه، يلعن أبو الفلوس التى تجعل البشر أمثالك، مثلما التيوس، لا يفكرون فى مشاعر الناس ولا يقيسون السعادة إلا بالغنى والإفلاس، لم يكتف الملك بتوبيخ متولى الخزائن، بل نادى على السياف ليقطع رقبتة، فينقطع معها دابره من الدنيا ويصبح عبره لمن لا يعتبر، لكن بقية أفراد الحاشية هبوا لنجدة متولى الخزائن، وأخذوا يعتذرون عنه للملك ويرجون منه العفو والسماح، ويلاطفونه بحلو الكلام، بينما الملك يرمى ويزيد ويقول ويعيد بكل ما يعرف من معانى التهديد والوعيد، فلما هدأت ثورته، وقبل من متولى الخزائن توبته، شرب قليلاً من شراب العسل، وفرد ساقيه فى تلذذ وكسل.

كان الملك يعارض فكرة الزواج بالإرغام لأنها ضد الطبيعة ومشاعر الإنسان، ثم إنه كان عادلاً ورعاً، يخشى الاتهام بالظلم والظفیان، كما كان محباً لابنته حباً عظيماً، يروم سعادتها دائماً، فلم يرغب في تزويجها زيجة لا تصادف هواها، فيجلب لنفسها الشقاء، وتفصل بينه وبينها البغضاء.

لكن ما كان يحزن الملك حقاً هو شعوره الدائم باقتراب أجله بعدما دبت الشيخوخة في سائر أعضاء جسده، فصار يخشى ترك وحيدته في الدنيا بلا دعم أو سند فقد توفيت أمها منذ زمن بعيد، وبقيت من ساعتها يتيمة لا تكف عن الزفر والتهيد.

في اليوم التالي لذهاب الرخ بالماسة، نادى الملك الأميرة الصغيرة، فحضرت إليه في أبهى الثياب، تجر خلفها ذيل جلبابها الطويل السياب، وكان شعرها الأسود المخملى معقوصاً خلف رقبتها فبدا بهياً، وقد شبكته بمشابك من العقيق والجوهر. أما نحرها العاجي، فقد عانقته صفوف من الماس ضمت في خيوط من التبر الوهاج، فلما رآها الملك، انشرح فؤاده وقال في سره: يامنأه ويا سعدة من سيهنأ بها وينول مراده. وسرعان ما انحنت إليه، ومدت يدها لتسلم عليه، عندئذ، دعاها للجلوس، وراح يتطلع إليها إعجاباً وكأنه مهووس، ثم سألها بعد تردد عن سبب رفضها لكل خطابها من الملوك والسلاطين وأصحاب النفوذ والجاه، وحلفها أن تصدقه القول وتفصح عن أمرها، دون خجل أو أدنى وجل، إن كانت تكتم في قلبها هوى لشاب، أو حتى لرجل شرير تاب، لأنه سيزوجها به في التو والحال، دون إبطاء مهما كان المآل، لأن قصده إسعادها وفرحها، وأن يبيت وباله مطمئن عليها قبل أن تواتيه ساعته، وتندب هي بعده في الدنيا فرقتها.

فلما سمعت الأميرة ذلك الكلام، تأثرت ورق قلبها، حتى سالت دموعها، فقامت من مطرحها وقبلت جبينه ووجنتيه، ثم استغفرت الله أن تكون قد سببت له همّاً أو غمّاً، أو دون أن تقصد - نسيت فعصت له أمراً، وبعد مكابدة؛ انفكت في النهاية عقدة لسانها وراحت تقول له في وضوح دون انكسار: أعلم يا والدى أنني لم أهو كائنأ من كان بعد، وأن عيني لم تر الإنسان الذي أحبه ويحبني، وينظر إلى ما أنظر إليه وأرى ما يراه، كما أن فؤادي ما يزال موحد الأبواب،

خالياً من تشبيب الشباب، ولسوف أفصح لك الآن عما تهجس به نفسى، وما يستشعره وجدانى وروحى، فاعلم يا سيد العارفين أنتى أخاف إن أنا تزوجت بملك عظيم، أو أمير خطير، أو بأى كبير ذى مال وجاه، أن يحدث لى ما حدث للأميرة بدر البدر، فتصاب نفسى بالسأم، ويدوى جسدى لفرط الألم، فلا يتبقى لك ولى إلا عض أصبع القدم.

فقام الملك بلهفة وجزع، وكفت أسنانه عن قرقشة اللوز الملبس بالسكر والعسل، وراح يصفى لها إصغاء شديداً، وهو يفكر فى كل كلمة تقولها، وكل حرف يخرج من فمها وهى تحكى له قصة بدر البدر وتقول: كان يا ما كان، فى سالف العصر والأوان، أميرة جميلة ذات وجه أبيض مستدير، وكان أبوها سعيداً، فرحاً بها، لا يريد من الدنيا سواها، فرباها أحسن ما تكون التربية، وأحاطها بكل سبل الترفيه والتسلية، وكلما كانت الأميرة تشب وتكبر، كان يستبين جمالها ويتضح حسنها أكثر وأكثر، فيزداد والدها فتنة بها، ويصبح فى إنشغال بأمورها، وكان لا يفتأ أن يقول لروحه بين الحين والحين: إن ابنتى غاية فى الروعة والجمال، بل هى أجمل من كل حوريات البلورة المسحورة، التى أنظر فيها لأمتع نظرى بسحر النساء الفاتنات اللواتى لم يخلق مثلهن على الأرض. لكن الملك العجوز، كان يداخله الخوف من أن لا يجد الرجل العظيم جداً الذى يليق بابنته، وخصوصاً أن بلاده ما هى إلا جزيرة معزولة عن كل البلاد والممالك المأهولة، فهى تقع وسط المحيط المتراعى الأعظم، الذى لا تستطيع مخر عبابه، أضخم السفن حتى لو كان قائدها هو الملك الأشرم.

فلما أضحت الأميرة فى شرح الشباب، وأصبح لابد لها أن تتذوق لذة الزواج أعلن الملك عن عزمه على تزويجها وأرسل الهداهد والحمام برسائل إلى السلاطين والملوك بالقصد والمرام، فتوافد إليها رجال، من كل صوب وحذب، آملين بالفوز بها، متصارعين على نيل فؤادها بما يحملوه وما يجلبوه معهم من لطائف الزمان، وخيرات البلدان، لكن الملك الأب كان يرفضهم، ولا يتردد فى ردهم وإبعادهم، لأنه ارتأى أنه لا يوجد بينهم، من يثمن بثمن ابنته، ويستحق أن ينال ما لدى الدرة الغالية كريمته.

أما الأميرة، فلفرط تدليلها ولازدياد غرورها وتيهها، راحت تزيد رفض أبيها استعاراً، وتضيف إلى لهب تمنعه ناراً، حتى أتى يوم انشقت فيه أرض الإيوان، وخرج منها أزرق الدخان، وسرعان ما تمخض عن فارس همام، على رأسه تاج من الذهب وفى يده صولجان، فألقى التحية والسلام، ورد إلى نفوس المجتمعين، فى حضرة الملك، الأمان. ثم أعلن عن نفسه، وأخبرهم أنه ملك الجن تحت الأرض، وتمثل له الرعية بالطاعة والفرض، ثم طلب يد الأميرة بدر البدر، دون أن يلف أو يدور، وقال إنه سيجعلها سيدة العروش، والملكة التى تهتز لمراها الشوارب والرموش، ففرح أبوها فرحاً عظيماً، وطفئت السعادة على قلب ابنته، وقد ظنا أنهما ملكا مفاتيح الكون، لأن ملك الجن أقوى من ملوك كل البلدان، ويستطيع أن يهدم عروشاً، وينكل لو أراد بالسلطين ويجعلهم هرساً مهروساً، ووافق الأب على الفور، دون أن يبدى أدنى قيد أو شرط، وراح يتذكر أعداءه جميعاً، ويحلم بتحقيق رغبته فى الانتقام منهم مستعيناً بزواج ابنته الجبار، وسارع بطلب دق الكؤوسات فى جميع أرجاء البلاد، إعلاناً عن موافقته على تزويج أميرته، وكان معنى ذلك أنه لم يترو، ولم يفكر فى الأمر جيداً حتى يعن له الحق ويتجلى.

فلما انتهت أفراح الزواج، التى استمرت أربعين يوماً بلياليها، عاشت خلالها العباد فى عز وهناء لم تشهده من قبل طوال حياتا فى هذه البلاد، أخذ ملك الجن عروسه العزيزة - وشق الأرض عائداً بها من حيث جاء.

لم يمض زمن يسير على ذهاب الأميرة مع ملك الجن، إلا واكتشفت أن مليكها متزوج من بنات ملوك أعداء أبيها أجمعين، وأنها ليست مليكته الوحيدة، ولا زوجته الفريدة، بل هى واحدة من أربعين، لا يزورها ويصلها إلا كل حين وحين، وشعرت أنها فى بلاد الجان، كالعائش وسط نار بلا دخان، فهى وحيدة غريبة، بلا حيلة أو أهمية، كأنها جارية من الجوارى، أو سرية من السرارى، فباتت ممرورة من الغيظ والفضب، وصارت نفسها لا تقبل الطعام، حتى نوى جسدها وأصبح مثل عود الحطب، وكانت تخاطب روحها وهى تبكى بكاء إيزيس، التى فاضت دموعها فأجرت فيضان النيل، وتقول بتحسر وأسى: هذا ما جناه أبى على وما جنيت على أحد.

ولم يكد يعض عام على زواج الأميرة بدر البدور من ملك الجن، إلا وكان المرض قد افترسها فماتت بعيدة، فى غربتها وحيدة، بعد أن تملكها الحنين إلى الأوطان، والعيش مرة أخرى بين بنى الإنسان، لكن سبجان مقدر الأحوال والمتحكم فى الممات والحياة، فقد رحلت بعد أن وضعت طفلين توأماً أسمتهما دهرًا ودهورًا تاركة الغم لأبيها الذى لم يعد يعرف طريقة يسترد بها حفيديه اللذين أسماهما أبوهما منذورًا ومقدورًا.

ويقال إن الملك المشكين، ظل شهورًا طويلة يكابد عذابات غياب وحيدته حتى كف بصره، وخف عقله، فكان يهيم فى القصر الكبير ينادى على بدر البدور حينًا، وعلى دهر ودهور حينًا آخر، وسرعان ما اهتز به عرش الملك بعد أن تلاعب المفسدون بالبلاد، وتنازع الأمراء على الاستئثار بالحكم دون أدنى تفكير فى مصلحة العباد، فعظم الخطر ووقعت الواقعة، إذ تخالف أعداء الملك جميعًا وغزوا المملكة، فاستباحوها، ودخلوا عليه فى قصره فقتلوه وتركوا جثته لوحش الطير والذئب.

فلما سمع الملك الصبور من ابنته حكاية الأميرة بدر البدور، جرت مدامعه على خديه، وراح ينهه كالأطفال، ثم حوّل وزفر زفرات حارة، وراح يسألها وهو يمسح أنفه بمنديله الحريري الكبير:

- إذن ما الذى ترتأيه يا صغيرتى الجميلة، فأنا أريد تزويجك، والاطمئنان عليك قبل أن يحم حمامى، وأصل منتهى أيامى، أريد أن توافقى على شاب مناسب، عاقل حكيم، ذكى وسيم، يريحك ويعرف مقامك، وتكفيه أنت حبك وحنانك، أرفع رأسى به بين الأعادى، ويتحدث بفضائله وشيمه الرائحة والفادى، ويكون لك نعم الرفيق، وخير الصديق، يكذب خرافة استحالة وجود الخل الوفى، ويمنحك ذرية صالحة من جسده العفى، أما أنت فتكونين فى عينيه الدرة السنية، والمصطفاة العلية، مهما فعلت بك السنون والأيام، ولو بلغت من الكبر عتياً.

أطرفت الأميرة قليلاً، بعد أن استمعت إلى والدها فى ارتياح، وقررت ألا تطيل عليه مقدرة حينئذ حاجته لشرب الراح، ورغبته فى بعض القيان الملاح فقالت:

- الحق أقول لك يا سيدى، إننى كنت فى السابق، فرحة، مريحة، أرغب فى الزواج من شاب جميل رقيق، تأتينى صورته فى الأحلام، وأصنعه من وحي الخيال، لكنى يا مولاي، تغيرت وفكرت طويلاً فى هذه الدنيا، بعد أن عشت أيام الفناء العظيم، ورحت أرى كيف يموت الناس ويتهاوون فى طرفة عين، كان وقتاً عصيباً، جعلنى أفكر فى حال الدنيا، وأتدبر أمور الموت، لقد ماتت صويحباتى فى ذلك الفناء، وماتت خالتي وعمتى، وابن عمى العزيز، وكان الموت كان يحصدهم حصداً. بعدها يا والدى لم أجد للحياة طعمًا، وعدت لا أعرف للأيام معنى، لكنى الآن لست ضد الزواج ولا ضد تحقيق أمانيك فى، بل صرت راغبة فى إنسان، أبوح له بكل ما لدى من هموم ومكتون الجنان، غير أنى أرغبه إنساناً صادقاً أميناً، لذا أتمناه أن يكون ذلك الذى يغنى أصدق أغنية تسمعها أذننى، وتلامس بعدوبيتها شغاف قلبى، فأمنحه روحى ونفسى، وكل ذرة من كيانى وجسدى أكون له الزوجة الوفية، والوليفة المستكفية، شمس صباحاته، وقمر مساءاته، ياسمين حديقته، وورود شرفته، نسمة صيفه، وشمس شتائه، خضرة ربيع، وملاذ خريفه.

زغرد الفرخ فى قلب الملك، بعد أن استمع إلى كلام ابنته، وسرعان ما بان البشر على وجهه وبدا كمن انزاحت عنه غمة من الغمم، وشعر أنه كان يهول الأمر كثيراً إذ ظن أن شروط ابنته للزواج، سوف تكون عسراً عسيراً، وأمرأ مستحيلاً حينما تصور أنها ستطلب زوجاً مستحيل الوجود، كوردة البحور، أو لبن العصفور، وحمد الله كثيراً لأن وحيدته الأثيرة لم تكن متعلقة بشحاذ حقير، أو رجل شرير، وغمرته الراحة لمطلبها الذى رآه يسيراً، لأن البلد فيها ما يكفى من المغنيين وظرفاء المطربين، ذوى الأصوات الساحرة المسحورة، وكأنهم من وادى عبقر، أو من ندماء الإلهة الفاتنة عشترا، ولفرط ابتهاج اللك وفرحته وتزايد شوقه ولهفته على تزويج الدلوعة ابنته، نسى أن يسألها سبب شرطها الغريب ذلك، بل وتركها تضع فى حضرتها، ساقاً على ساق كذلك. والحقيقة أن الأميرة العنيدة، ما كانت ستجيبه لو حاول سؤالها، لأنها أقسمت أمام مربيتها العجوز المتعلقة بها تعلق السنجاب بشجرة الجوز، ألا تخبر كائنًا من كان، سواء أكان

إنسيًا، أم من عالم الجان، عن شرطها الغريب، الذى لابد أن يكون لها قبل الموافقة على أى زواج، فلا يؤخذ عليها حينئذ أى تثريب.

كانت الأميرة قد سألت مربيتها ذات يوم عن كيفية التوصل إلى حقيقة صدق محبة الإنسان لأخيه الإنسان، وكيف تعرف أن الذى سيقول لها إنه يحبها، يحبها فعلاً فتصبح روحه وروحها كروحين فى زجاجة، وتطمئن إلى صدقه وإخلاصه، فتعطيه دون أن يطلب، وإذا ابتعد عنها فلا تطيق أو تصبر، فأجابتها العجوز الحكيمة قائلة:

- اعلمي يا ابنتي أن الصدق من أصعب الأمور فى طبائع الإنسان، لأنه هو رؤية القلب، لا رؤية العين، وقد يضل القلب بسبب سطوة العين، وشهوة الأذن وحلاوة اللسان، وقديما قالوا: «من فضلة القلب يتكلم اللسان»، والصدق أن يظهر المرء ما يبطن، وأن تقول عيناه حتى دون أن ينطق، وهناك أمر فى هذه الدنيا لا ينفع ولا يشفع إلا إذا كان صادراً من حشيشة القلب، قادراً على فتح مغاليق نفس أى مرء، فيصل إلى موضع الشعور فيه ومكمن الإحساس لديه.

طير الملك السعيد، المنادين فى جميع أنحاء البلاد والممالك، بأن الأميرة الجميلة سوف تتزوج فى التو والحال، من صاحب أصدق أغنية تسمعها وتشعر بها حتى تهز أعماق أعماقها، مهما كان قدر المغنى، سواء أكان غنياً أم فقيراً أم حقيراً، صاحب نفوذ وجاه، أو عازف عن أمور الدنيا ساه، وما كاد الخبر يذاع وينتشر، حتى توافد إلى القصر الملكى عشرات ومئات وألوف من الشباب والرجال من سن ثمانية حتى ثمانية وثمانين عاماً.

ارتدت الأميرة ثوباً أزرق من الشيت، من ذلك النوع الذى يرتديه فقراء الفلاحين فى بلادها، ثم إنها خلعت كل حليها ومجوهراتها، وبدت فى أبسط صورة ممكنة، وبعد ذلك خرجت إلى إيوان القصر، لتجلس إلى جوار أبيها وتسمع جماعات المطربين، وزمر المغنين الذين توافدوا ليسمعوها أصواتهم.

ظلت مجالس الاستماع، تعقد ليل نهار عدا ساعات قليلة تخلد فيها الأميرة إلى الراحة والنوم، وكانت الأيام تمر، دون أن تجد الأميرة ما يمتع أذنيها، أو يمس

شفاف قلبها . بل وكثيراً ما شعرت أن غناء معظم الذين غنوا، كان مفعماً بالكذب، بعيداً عن أى صدق وحزنت لأنها فهمت أن الذين جاعوا، ما جاعوا إلا طعماً فى مال أبيها، ورغبة فى جسدها وليس فيها، دون أن ينتبهوا إلى روحها التواقفة للخير والجمال . حتى ذلك الشاب الذى حاول أن يبدو مختلفاً عن الآخرين فلم يتغزل فى محاسنها، ولم يطلق صوته تشبهاً بها، بل غنى بلادى بلادى، لك حبى وفؤادى، لم ينل رضاها، بل إنها لم تتمالك نفسها فسخرت منه، لأنها أدركت أنه أفاق لثيم، أراد المزايدة عليها، وكأن حبه لها من أجل الوطن، وحبه للوطن من أجلها .

حتى بعد أن تخلد الأميرة إلى النوم، كان البعض يأتى للغناء تحت شباكها، وهو يرتدى أسماً بالية، أو ملابس بسيطة ويأخذ فى غناء أغنيات عشق محمومة دون توقف، تجعل قطتها الرمادية الأثيرة التى ترقد إلى جوارها عادة، تشعر بالملل والضيق، لاضطرارها إلى تحريك بوقى أذنيها الصغيرتين مما يحرمها لذة التركيز فى هريرها الليلي . فى إحدى المرات كادت الأميرة أن ترق لغناء واحد منهم، إذ شعرت إنه قاب قوسين أو أدنى من الصدق، لكنها لما فتحت شباكها وأطلت منه لتتظر إلى ذلك الذى يغنى، تبينت فى ضوء القمر ملامح وجه ابن أمير الجيوش، بأنفه المعقوف وشعره الأجعد الخشن، وقد تخفى فى زى شحاذ فقير، فأدركت لظورها مدى كذبه وضلاله، وما كان منها إلا أن نادى على وصيفتها، وطلبت منها أن تصب سطلاً من الماء البارد على رأسه، جعله يلزم الصمت ويسارع الفرار، بينما راحت تضحك ضحكاً يتراوح بين السخرية والمرارة .

ذات ليلة رائعة، صفت سماؤها، ورق نسميها، أفاقت الأميرة من عز نومها على أبداع غناء سمعته أذننها وراح يخترق شفاف قلبها، فهبت من فراشها ترتعش فرحاً، وسارعت بفتح شباكها، لتتلمى بعينها ذلك الذى ستهبه روحها، وتمنحه إلى الأبد جسدها، فما وجدت على مرمى بصرها غير طائر أسود صغير، حط على شجرة اللوز بالقرب من شباكها، فظلت تنظر إليه وتبسم فى سعادة بينما هو يعصر روحه بالغناء، ويرسل الحاناً شجية رائعة، ما سمعت أذنائها بمثلاً من قبل

أبدًا، وما اهتزت روحها لشيء مثلما اهتزت في تلك اللحظات. شيئًا فشيئًا بدأت الأميرة في البكاء، ثم راحت تنتحب بمرارة ويأس حتى إن وصيفتها النائمة بالقرب منها أفاقت على صوت بكائها، وعندما تنبهت وجدت أميرتها تحادث نفسها كمن أصابه مس وتقول:

- لكنه يا إلهي مجرد طائر، طائر أسود صغير، ليس إلا!
ويقال إن الأميرة الجميلة عاشت عمرًا مديدًا، لكنها لم تتزوج أبدًا.

* * *

• ابتسامة السكر •

أنا أحب يوم الخميس، لأننا لا نأخذ فيه دروس حساب أو دروس دين، وأكون فرحانة جداً بعد الحصّة الرابعة، لأننا نذهب إلى حجرة الرسم والأشغال لنقضى آخر حصتين في اليوم ونحن نذهب إلى حجرة الرسم والأشغال، بهدوء ونظام اثنين اثنين، كل واحد ماسك يد زميله بلا أى صوت، وهى غرفة واسعة، مرتبة، مزينة بورق الكوريشه، بكل ألوانه الزاهية، الأحمر والأخضر والأصفر واللبنى والبرتقالى، وعلى حيطانها نعلق الرسومات الجميلة التى نرسمها، والكراسى فى هذه الحجرة صغيرة منمنمة، ومدهونة كلها باللون الأزرق الفاتح، عندما أشوفها، أحن لبحر الإسكندرية، وأتمنى العوم واللعب فيه. لكن أجمل ما فى حجرة الرسم والأشغال، هو أبله نادرة، لأنها طيبة، وبالها طويل، وأنا لا أخاف منها أبداً، لأنها لا تغضب بسرعة وتصرخ فينا، مثلما تفعل مدرسة العلوم، عندما نقول أى جواب غلط، وهى لا تؤنبنا عمال على بطل، وبمناسبة ويدون مناسبة، كما يفعل مدرس اللغة العربية الذى يقول لنا بين الحين والحين «والنبي ما أنتم فالحين» ثم إن أبله نادرة عندها ذوق فى اللبس، وهدومها أحلى من هدوم كل المدرسات والمدرسين فى المدرسة، وهى تلبس أساور وحلقان فضة، تذكرنى دائماً، بحلقات صابحة النورية، التى تمر فى شارعنا وتتادى بعلو صوتها، أبين زين، أبين زين، قتععوها أمى، لتجلس أمام باب البيت قبالتها، ثم تخرج المحارات من جرابها وتقول: «وشوشى الودع وارمى بياضك».

وبصراحة: أبله نادرة لطيفة إلى درجة أن وقت حصتها يمر بسرعة، غريبة، وكأنه لعب فى لعب. نضحك فيه كثيراً ونتكلم على راحتنا، ونحن نحبها جداً،

حتى إنا نفنى أحياناً عندما نراها بالصدفة فى فناء المدرسة: «الدنيا برد، الدنيا برد، أبله نادرة تقطف ورد».

اليوم عندما ذهبنا إلى حجرة الرسم والأشغال، لم تعطينا أبله نادرة ورق قص ولصق للرسم عليه، ولم تقدم لنا خرزاً ملوناً مع خيوط لنصنع منه عقوداً وأساور • وأشياء جمية مختلفة، لكنها وزعت علينا صلصالاً بنياً وأحمر وأزرق، وقالت لنا، أغمضوا عيونكم، ثم تخيلوا أى شكل يخطر على بالكم، وحاولوا عمله من الصلصال بعد ذلك، عندما تفتحون عيونكم مرة أخرى.

ثم إنها قالت لنا، إن عمل الأشكال والتماثيل، من الأعمال اللذيذة جداً، وكانت هى تقول ذلك تبتسم ابتسامتها السكر، التى تجعلنى أبتسم لها، دون شعور منى، كلما رأيتهما على شفثيها، وأضافت مكلمة كلامها:

- شوفوا، الإنسان لو رسم، أو لعب بالصلصال، يقدر يعمل المستحيل، وكل شىء تتمناه روحه ولا يقدر أن ينوله أبداً، مثلاً، يقدر يعمل الفيل بجناحين، أو قطة عندها منقار بطة أو الأرنب بذيل ثعلب وهكذا.

ضحك الفصل كله وزاط، وكركرت أنا بالضحك، وكأن إنساناً يزغزنى وتعالص أصواتنا جميعاً ونحن نقول:

أو حمار بذيل كلب، أو جاموسة تهوهو، أو عصفورة تتونو.

وكل واحد أصبحت عنده فكرة ظريفة، فضحكت أبله نادرة.

ثم قالت: خلاص، خلاص، اسكتوا، ويا الله اقعدوا وابدأوا فى الشغل، لأن التخيل يحتاج الهدوء، وصفاء الدهن، وأنا ناوية أن أمر عليكم، وأشوف شغل كل واحد منكم قبل نهاية الحصه.

أغمضت عيني، مثل كل البنات والأولاد فى الفصل، ورحت أتخيل ما سوف أفعله بالصلصال، عبرت خيالى صور كثيرة، أسماك كبيرة بأرجل طويلة، وضافدع تطير كأنها عصافير، لكنى لم أحب كل هذه الحيوانات، وبرقت فى رأسى فكرة جديدة، إذ قلت لنفسى:

لما لا أعمل أبى؟ أبى الذى أفكر فيه كثيراً، وأتمنى رؤيته دائماً، وأتشوق إلى
لمسه والكلام معه!

تحمست للفكرة، وأكدت لروحي وأنا أطيّر من الفرح: «والله لأعمل أبى»،
وأطبقت جفنى بشدة، محاولة أن أتخيل شكله، لكن ذلك كان صعباً بالنسبة لى،
لأنى لم أر أبى أبداً، لأنه كما قالت أمى مات قبل ولادتى بشهرين وروحه صعدت
إلى السماء، وهى لا تحتفظ بصورة له، لأن صورته القليلة، وصورها، وصور إخوتى
الكبار، عندما كانوا صغاراً، ضاعت جميعها بصندوقها الصغير، عند نقل عفش
بيتنا من الفيوم إلى سكننا الجديد فى القاهرة بعد وفاته.

صرت متحيرة جداً، فأنا لا أعرف كيف أعمل أبى الآن، لكنى كنت متشوقة
إلى فعل لك، ومصرة عليه، فكرت مرة أخرى، وأخيراً صارت عندى فكرة، فقد
قررت عمل أبى من خلال وصف أمى له، وكلامها عنه. كانت أمى تقول كلما
أسألها عن شكل أبى، «كان طويلاً عريضاً، يسد الباب، ورجل بحق وحقيق»، لكنى
براحة لم استظرف هذا الشكل، فهل من اللطف والذوق أن يسد الإنسان الأبواب،
طيب، لو كان هناك أى شخص يرغب فى المرور، هل من الأدب أن يسد أبى الباب
ويمنعه من المرور؟!

لم أجد هذه الفكرة بداية طيبة لعمل أبى حاولت تخيل «رجل بحق وحقيق»
وأنا أغمض عيني مرة أخرى، عبرت بخيالى صور كثيرة لرجال كثيرين، العم سيد
البحال الذى اشترى منه الأرز والمكرونة لأمى، كل المدرسين فى المدرسة، الدكتور
سعد وهو يعطينى الحقنة كلما سخنت وذهبت إليه مع أمى فى الصيدلية، لكنى
بصراحة لم أعرف هل هم رجال «بحق وحقيق» لأعمل أبى مثلهم؟ حرت وأنا
أتنهد وأقرض أظافرى بأسناني، مثلما أفعل دائماً عندما أحتار، فأنا لا أعرف
الآن كيف أعمل من الصلصال رجلاً «بحق وحقيق».

فكرت وفكرت. أخيراً قلت لنفسى، من الأفضل أن أجعل أبى متوسط الطول
والعرض، واكتشفت، بعد ذلك، أن هذا أفضل أيضاً لأن قطعة الصلصال التى
أعطتها لى أبله نادرة صغيرة بعض الشيء. كانت الرأس أسهل شئاً بالنسبة لى،

عندما فكرت فى عمل أبى، لذلك لم أحتج لإغماض عينى لكى أعملها، فأنا عملتها كما تصفها أمى بالضبط، عندما تغضب وتفتاظ منى وتهم بضربى وهى تقول: «جامد، حجر، طوبة كبيرة»، طبعاً هى تقصد بذلك رأسى أنا، لكنى أعرف أنها تقصد رأس أبى كذلك، لأنها تضيف بعد أن تقول ذلك: «طالعة له - الله يرحمه - فى صلابة الرأسى والدماغ، أصل عرقك عرق بدو وعبيد!».

كنت أتضايق من كلامها هذا كثيراً، لأنى كنت أعرف أنها تقصد بذلك جدة أبى «قطيفة»، وكانت جارية سوداء، اشتراها جدى الكبير ثم أعتقها وتزوجها، وقد عرفت ذلك من أمى، عندما سألتها ذات مرة عن سبب لونى الأسمر الداكن، بينما هى بيضاء، فاتحة البشرة، فقالت لى. «لأن العرق يمد لسابع جد، وجدة أبيك قطيفة، كانت سوداء كالأبنوس، وهى أنت ورثت عنها بعضاً من لونها»، على أى حال. كان كلام أمى عن صلابة الرأس، يجعلنى أصر على رأى، مهما ضربتنى، وأنفذ كل ما أفكر فيه وأنا أقول لنفسى: «وما لهم البدو والعبيد؟!» ورغم أنى عملت الرأس كما كنت أتصورها دائماً، إلا أن مشاكلى مع أبى ظلت كثيرة، فأنا لا أعرف كيف كانت العينان التى كان أبى ينظر بهما ولا أعرف شكل يديه وبقية تفاصيل جسمه.

أغمضت عينى مرة أخرى، ورحت أستعيد كل الكلام الذى سمعت أمى تقوله عن أبى، فهى تتكلم عنه كل يوم تقريباً، تذكرت ما قالت عنه آخر مرة، بالأمس، لما طلبت منها شراء كراسة جديدة للعلوم، بدلا من التى انتهت صفحاتها بالكتابة، فقد دبت أمى على صدرها بيدها، ولمت حاجبيها الرفيعين، وصرخت فى وجهى قائلة: «يا مصيبتى يا ناس، كل يوم والآخر كراسة جديدة، هل أنا متربعة على تل فلوس؟! هل أبوك مات وترك لكم الأبعادى لأصرف منها عليكم وعلى الكراسات، والله ولا قرش تعريفة واحد يخرج من جيبى لكراسة جديدة، حتى يهل الشهر الجديد، وأقبض فلوس المعاش، ومطرح ما تحطى رأسك حطى رجلك؟! إذن.. ها أنا أكتشف الحقيقة الآن، من المستحيل أن أبى كان طويلاً عريضاً وإلا لكان ترك لى فلوساً أشتري منها كراسة جديدة، صفحة وصفحة، للعلوم، لا، الأفضل أن أجعل أبى صغيراً، قليل الحجم، ثم إن هذا سيوفر لى صلصالاً، وفى هذه

الحال، ربما أتمكن من عمل جزمة وساعة يد لأبى، لأنى أظن أنه كان يحتاج إلى ساعة يلبسها فى معصمه ولا يستطيع شراءها كذلك.

جاءتنى الآن فكرة جميلة، سأصنع لأبى قلباً، لأن الناس جميعهم لديهم قلوب، وسأجعل قلب أبى كبيراً، واضحاً فى ناحية الشمال من صدره، فأمى تقول، إن أبى كان إنساناً طيباً وقلبه كبير، وإنه طوال حياته لم يؤذ مخلوقاً على الإطلاق. لكنى أظن أنه يجب ألا أتسرع فى مسألة القلب، لأنى أمى عندما تضربنى أحياناً، تأخذ فى شتمى وتقول: «لو كان - رحمه الله - موجوداً على ظهر الدنيا، لكسر دماغك وشرب من دمك، لأنك قليلة الأدب، ولا تعملين حساباً لأخيك الكبير!».

أشعر أننى على حق عادة فى علاقتى بأخى الكبير، فهو دائم الافتراء على ويريدنى أن أعمل كل شىء كما يريد هو، بل وينهرنى دائماً، للعبى مع الصبيان فى الشارع والمدرسة، لكنى أحب اللعب مع الصبيان والكلام معهم، مثلما أحب اللعب والكلام مع البنات، وأرفض أن أوافق على كلامه وأشعر أنه لا يفهم كل الأمور ولا أدرى السر فى أن أمى تقول عنه إنه سيكون رجلاً جميلاً نحن البنات، ورجل البيت كذلك. أختى أسماء أكبر منه وأطيب منه، تساعد أمى فى الطبخ وغسل الصحون، ولا تجعلها تعد لها الشاى أثناء المذاكرة كما يفعل هو، لكن أمى لا تقول عنها، إنها سوف تكون رجل البيت، ثم هل لابد أن يكون للبيت رجل؟

لا، لن أصنع لأبى قلباً كبيراً، إن كان سيفعل معى مثلما تفعل أمى، سأعمل له قلباً صغيراً، بل ربما ألغى فكرة القلب تماماً. بدأت فى عمل الرقبة، فجعلتها قطعة صغيرة قصيرة من الصلصال، الصقتها جيداً بالكرة الضخمة الجامدة على قدر استطاعتي، ورخت بعد ذلك أعمل الكتفين والصدر والوسط بحماس، ثم الوركين والرجلين، فقد كنت أخاف أن تنتهى حصتنا الرسم والأشغال، وتمر أيلة نادرة دون أن أكون قد أكملت أبى، شعرت أنى على وشك الانتهاء، ولم يتبق لى ما أنجزه سوى الجزمة والساعة فى معصمه.

فجأة انتابنتى خيرة غريبة، إذ تنبّهت إلى أننى نسبت أهم شيء فى أبى، وهو ذلك الشيء المتدلى من بين الوركين، الموجود عند أخى، وعند كل الصبيان، ولا بد أن يوجد مثله عند الرجال كذلك، لأنهم كانوا صبياناً ذات يوم.

شعرت بارتباك، وأظن أن وجهى أحمر أيضاً، فهو يعتريه الاحمرار كلما ارتبكت، أو خجلت، أخذت فى قرض أظافرى بأسناني مرة أخرى، ورحت أفكر بشدة، بينما يمنأى تتحسس ملمس الصلصال الناعم الطرى فى التذاذ، كنت متشوقة لعمل ذلك الشيء، لكنى خفت، فربما تعرف أمى أننى عملت ذلك، فتضربنى، وتسمعنى مالا أحبه من الكلام، فهى دوماً تحذرنى من ذلك الشيء الموجود عند الصبيان، وتقول إياك أن تسمحى لواحد منهم أن يقترب منك، ويجعل جسدك يلامس هذا الشيء، لأن البنات لا يصح لهن مشاهدة هذا الشيء، أو لمسه، إلا عندما يكبرن ويتزوجن، لكنى مصرة على عمل ذلك الشيء بالصلصال، وأعرف كيف أفعل واحداً منه لأبى، سأفعله كذلك الموجود لدى حسام ابن جارتنا الصغير، فشكله مطبوع فى مخيلتى تماماً، لأنى أراه كثيراً، كلما ذهبت إلى بيت جارتنا، فأشاهد حسام جالساً على القعدة، ثم وهو يجرى بعيداً عنها بعد ذلك، كاشفاً عن وركيه وهو يضحك، بينما أمه تطارده لتفسله وتلبسه السروال.

أنا مصرة لكنى أخاف أمى، بيدي الصلصال، لكن يدي لا تقويان على الإمساك به وفعل ذلك الشيء الممنوع. فهى لو عرفت ستضربنى بشدة، وستسمعنى الكلام المؤلم، ستقول لى: «لو كان - الله يرحمه - موجوداً على ظهر الدنيا، لحفر حفرة ودفنتك حية فيها، يا مقصوفة الرقبة، يا جلابة العار».

«لا، لا أريد كل هذا، لن أفعل لأبى ذلك الشيء المتدلى من الوركين» قلت ذلك لنفسى وأنا أشعر بالغیظ من أمى، ومن أبى، بل ومن أخى الكبير أيضاً، لأنهم جميعاً، لا يتركوننى أفعل ما أشاء فى هذه الدنيا.

ظللت لفترة حائرة، حزينة، أفكر ولا أفعل شيئاً، سوى النظر إلى أبى وتأمله، بعد قليل، ودون أن أشعر بنفسى، وجدت أصابعى تمتد بهدوء إلى قطعة

الصلصال التى هى أبى، وتضفط عليها شيئاً فشيئاً، حتى تلخبطت وضاعت معالمها وكذلك معالم الرأس التى جعلتنى أشعر أن ما فعلته كان قبيحاً وسخيفاً جداً، فرحت أخبطه بقبضتى؛ وأسويه بسطح المنضدة، فيتحول إلى فطيرة صغيرة بلا رقبة أو جسد، وكنت أرغب فى البكاء والصراخ لفرط ضيقى، لكنى بقيت فى مكانى، عاجزة عن فعل شيء وقد سدت حلقى غصة كبيرة تمنعنى من الكلام.

لاحظت أن أبلة نادرة بدأت فى المرور على التلاميذ، لترى ما فعله كل واحد منا، فصرت مرتبكة خجلة، لأنها عندما تتوقف عندى لن تجد شيئاً قد عملته، بل سستجد قطعة الصلصال الصغيرة، بلا شكل، بلا معنى، فكرت وأنا أنظر إليها، وهى تتجه نحوى، «لماذا لا تكون أبلة نادرة أمى؟ ولماذا لم يكن أبى ظريفاً مثلها؟».

رحت أقرض أظافرى، ولم تمر دقائق إلا وكانت معلمتى تقف إلى جانبنى، صرت حائرة مرتبكة، أعبت بالصلصال كيفما اتفق، يداخلى شعور بالغ بالندم، لأنى ضيعت الوقت فى عمل أبى، لكن أبلة نادرة جعلتنى أتوقف عن كل ذلك إذ سألتنى بدهشة وهدوء:

- وقت الحصتين انتهى تقريباً، وأنت لم تعملى أى شيء من الصلصال.. هه؟

لم أرد عليها لفترة، وأطرقت. كنت خجلة لا أعرف بماذا أجيبها، لكنى خفت أن تتضايق منى أيضاً، أو تظن أنى كسولة، بليدة، فلا تحبنى مثلما تحب البنات والأولاد، لذلك تشجعت وقلت لها بسرعة، قبل أن تذهب وتتركنى:

- لا، أنا عملت أبى، لكنه لم يعجبنى، ففكرت أنه كان من الأفضل لو عملت أمى..

يبدو أنها لم تفهم ما أقصده، لأنها ابتسمت لى ابتسامة خفيفة وهى تربت على ظهرى ومضت لترى ما فعله بقية التلاميذ دون أن تستمع إلى كل الكلام الذى رغبت فى قوله.

• لماذا لا تكتب القصة •

دخلت القاعة الواسعة بخطوات ملسوعة يلاحقها لسانها الملتهج بصباح الخير، صباح الخير، توزعها آلياً على زملائها الذين سبقوها إلى مكاتبهم، وبمجرد أن وصلت آخر القاعة، حيث مكتبها، ألقت بحقيبتها فوقه، وبجسدها المنهك على الكرسي الخشبي القديم، المتبقى كتذكاري من زمن تغفل الأجني في البلاد، قبل تأميم البنك في العهد الجمهوري.

زفرت أنفاساً مديدة، وهي تحمد الله على وصولها في اللحظة المناسبة؛ الثامنة والنصف إلا دقيقتين. لتختتم بطاقة الحضور بساعة التوقيت، دون أي تأخير؛ بينما راحت تلعن في قرارة نفسها هذه الآلة التي لا ترحم ولا تغفر في الوقت، ويمكن القول بهذه الزفريات إنها اجتازت البرزخ اليومي الفاصل بين السادسة والنصف، والثامنة والنصف، لتخرج من دنيا إعداد الفطور وتجهيز الأولاد للمدرسة، إلى عداد المشتغلين بالأرقام والحسابات، والمكائد والصراعات اليومية الصغيرة في البنك.

شرعت في العمل فوراً، ففتحت دفتر تحصيل الشركات، لكن ذلك لم يمنعها من فتح حقيبتها بسرعة، وتسديد نظرة أولية خاطفة إلى وجهها عبر المرآة الصغيرة المثبتة في داخلها، وعمل حركة تسوية سريعة للشعر بأناملها، وهي تطبق شفتيها بقوة في محاولة مخلصنة لتثبيت أحمر الشفاه، ربما تصلح ما أفسده الاحتكاك بظهور الركاب، أثناء مزاحمتهم للعثور على موضع قدم في الأتوبيس الذي يقلها إلى العمل.

فتحت القلم، قلبت فى الدفتر حتى الصفحة التى انتهت عندها فى اليوم الفائت، بدأت تدون أسماء الشركات، ومبالغ التحصيل، تذكرت أثناء ذلك، أنها نسيت طلب قهوتها الصباحية من الساعى، وهذا معناه الانتظار حتى يدخل حاملاً مشروباً لأحد الزملاء فتطلبها منه، تنهدت ثم عطست ومدت يدها إلى حقيبتها لتخرج منديلاً تمسح به أنفها، وهى تنظر إلى زميلها الأستاذ سيد عبدالمعبود بضيق، لأن دخان سيجارته كان يعبر بنجاح ثلاثة مكاتب قبل أن يصل إلى أنفها ويقتحم فتحته بهدوء.

مرت حوالى الساعة، قبل أن يرن جرس الهاتف على مكتب الرئيس فى القاعة، ليرفع السماعه، ثم ينادى بصوت قطة تحتضر: مدام ناهد فوزى.

لم تسمعه، لأن موقعها فى نهاية القاعة لا يسمح بذلك، لكن بما أن زميلتها نادية عباس فى قسم «الكيمبيالات» سمعته فقد أبلغتها بسرعة، لتهب على الفور وهى قلقة، لأنها لا تتوقع هاتفاً صباحياً كهذا، فأولادها فى المدرسة، وزوجها يراقب حالة الجو فى مصلحة الأرصاد، كالمعتاد ويدلى بنتائج عكسية عن هذه الحالة، كالمعتاد أيضاً. قالت لنفسها وهى تتحرك فى اتجاه مكتب الرئيس: «اللهم اجعله خيراً، يا رب استر!».

أمسكت بسماعة الهاتف، نطقت بصوت حاولت أن يكون هادئاً طبيعياً. ألو. رد عليها من الطرف الآخر صوت رجولى جاد يقول:

مدام ناهد فوزى.. أنا فتحى المنشاوى، ربما لم تسمى اسمى من قبل، أنا منتج سينمائى، قرأت قصتك المنشورة يوم الخميس، منذ حوالى أسبوع فى مجلة حكايات الناس، وأعجبت بها جداً، أريد أن أتعرف على حضرتك، وأتكلم معك فى موضوع.

لم تعرف بماذا ترد. قالت له:

«شكراً، شكراً، الله يخليك، بينما راجت تدور بنظراتها فى المكان، فشعرت أن أذنى الرئيس القابع على مكتبه وأذن قسم «الكامبيو»، و«الشيكات» و«الكيمبيالات»،

قد بدأت جميعاً تتجمع لتطبق على سماعة الهاتف، مما جعلها تخفض صوتها وهي تقول:

- يا أهلاً.. طيب، حضرتك تتفضل وتشرفنى فى البيت بكل سرور، أو أحضر إلى مكتبك فى الغد، كما تشاء.

لم يفكر الرجل كثيراً، قال لها إنه سيأتى إليها فى البيت ليوفر عليها مشقة الذهاب إليه، أعطته عنوانها، شكرته، شكرها ثم أنهت المكالمة، وتحركت مرة أخرى لتواصل ما انقطع مع دفتر الشركات.

بينما هى تتابع بعينها الأرقام، كان يدور برأسها سيناريو المكالمة الهاتفية وهى تتساءل: هل يمكن لقصتها التى نشرت بالمصادفة من أسبوع، أن تلفت انتباه منتج سينمائى، فيتحدث معها فى الهاتف بسببها؟، فكرت لعله يريد تحويلها إلى فيلم أو ربما أراد مناقشتها فى الأفكار التى جاءت فيها، أخذها الشغف، لأن كتابة القصص عادة سرية لديها تمارسها نادراً وعلى فترات متباعدة إذا خلا البيت من الزوج والأولاد، عثر زوجها ذات مرة بالمصادفة على قصة كتبها، لم يقرأها بالطبع، لكنه سألها عنها، فلما أخبرته علق وهو يبتسم: «والنبي أنت دماغك فارغ». لم ترد ولم تغضب فزوجها لا يفهم فى القصص ولا يحبها، بل إنه لا يحب القراءة وهو بالكاد يقرأ صفحة الرياضة فى جريدة الصباح، لكن هذه القصة التى لم يقرأها الزوج، قرأها آلاف الناس، بعد أن أعطتها على سبيل المزاح لابن عمته الصحفى ليقرأها ويقول لها رأيه فيها، فما كان من ابن العمّة العزيز إلا أن قال رأيّه بطريقة لم تتوقعها، أبدأ، فلقد قام بنشر القصة فى المجلة الأسبوعية التى يعمل بها، وها هو منتج فى السينما يتصل بها ويقول لها إنه يريد مقابلتها بسبب هذه القصة.

لم تعرف كيف مر يوم العمل دون ملل على هذا النحو الذى شعرت به، وكان ساعاته انقضت بسرعة غريبة، وها هى تسرع الخطى مرة أخرى خارجة من البنك، بعد أن ختمت ساعة الوقت فى الثانية والنصف تماماً، لتلحق بالأتوبيس قبل ذهابه، فيذهب معه ميعاد طفلها الصغير فى الحضانة عند الثالثة والربع تماماً.

وصلت فى الوقت المناسب. أحضرت الطفل، عادت به إلى البيت، خلعت حذاءها على عجل واندفعت إلى المطبخ ففتحت الثلاجة، وأخرجت وعاء الأرز ووضعتة على النار ليسخن قبل عودة زوجها من عمله وبقية الأبناء من المدرسة هيأت طاولة الطعام قبل دخول زوجها من الباب بقليل.

ألقى إليها زوجها بالسلام وهو يركن حقيبته إلى جوار الباب، وتوجه إلى الحمام ليغسل يديه، وهى عادة اكتسبها من أيام الإبتدائى، بعد أن حفظ التعليمات المدونة على الغلاف الأخير لكراسات وزارة المعارف العمومية - ثم عاد والتحق بالجميع المتحلقين حول مائدة الطعام، وقبل أن يمضغ المضغ الأولى من اللقمة الأولى، كانت تخبره بما دار فى المكالمات الهاتفية بينها وبين فتحي المنشاوى، ابتلع الطعام ولم يرد، فحاولت دفعه للكلام وهى تقول له:

- تصور، أول قصة أنشرها يعجب بها منتج سينمائى، شئ رائع، نظر إليها وهو يقول بتحفظ:

- حظوظ. ثم انهمك مرة أخرى فى لحظاته اليومية المجيدة: تناول الطعام.

وبالرغم من أنها قالت له إن المنتج سيأتى إليها ليزورها فى البيت فى الثامنة مساءً، إلا أن الزوج لم يبد ترحيباً، كما أنه لم يبد امتعاضاً، فهو ليس من النوع المتحرر، ولا من النوع المحافظ أيضاً، ربما لهذا السبب، ولكونه من النوع الإنسانى البارد، ومنشغل دوماً بعمله، وبهموم أخواته الخمس، المطالب برعاية شئونهن بعد وفاة أبيه، فقد اكتفى بأن قال لها: «طيب». ولم تفلح محاولاتها المستميتة لإبقائه فى البيت عند الثامنة ليشاركها فى استقبال فتحي المنشاوى، إذ تذرغ بما هو أهم: مقابلة أرملة تقدم لخطبة أخته الثالثة أو العقبة الكأداء المانعة لزواج ما تلاها من بنات إذا ظل حالها عما هو عليه بدون زواج.

منذ انتهاء الغذاء وحتى الساعة الثامنة، بذلت ناهد جهوداً مضنية، تمهيداً لاستقبال فتحي المنشاوى، فقد غسلت صحون الإفطار، الغذاء ثم أعدت الشاى الخفيف لرجل الأرصاد الذى كان منبطحاً أثناء ذلك على السرير، بينما ابنه الصغير يقوم بعمل جولات قصيرة على ظهره تخفيفاً لآلامه، وعندما اكتشفت أن

الشمس تفكر فى الرحيل، سارعت بإخراج الفسيل من الغسالة ونشره على الحبال، بعد ذلك اضطرت لأن تجلس مع الابن الأوسط لتشرح له درس الطرح بالاستلاف حتى فهم بعد جهد مضن، كيف يأخذ تسعة من خمسة، بعد أن يستأذن من الستة التى تجاورها فتعطيه واحداً.

الابن الصغير نال نصيبه من وقت ما قبل الثامنة، وكان هذا النصيب مكوناً من شقين: الأول، علقه متوسطة الوجد بسبب تلوينه للابسه ووجهه بألوان الفلوماستر، بعد مغافلة أخيه الكبير وسرققتها من حقيبته، أما الشق الثانى، فكان حماماً ساخناً بالماء وصابون النابلسى الذى يكرهه، وقد تخلل ذلك عشرات من كلمات التوبيخ، والنصائح، التى لن يأخذ بها، رددتها على مسامعه وهى حانقة عليه وعلى الدنيا كلها.

عندما خرجت من الحمام، تلقت مكالمه هاتفية عاجلة من أختها الكبرى، لتسألها عن طريقة عمل مريى الكمثرى، لأن زوجها ضابط الشرطة، أتلفها بقبض كامل من تلك الثمار، بعد أن أهداه له أحد تجار الفاكهة على سبيل الشكر والمكافأة، لأن الزوج قبض على لصوص سرقوا بضاعة من التاجر فى السوق.

فى السادسة والنصف، تمنى أن تلقى بنفسها على السرير، أو حتى على كومة قش لتستريح قليلاً، لكن ما أن همت بدخول حجرة النوم، التى كان زوجها قد سبقها إليها منذ فترة، حتى رن جرس الباب، واتضح أن الطارق هو السباك الذى جاء فى واقعة غير مسبوقة، فى الموعد المتفق عليه معه منذ بضعة أيام، كان عليها أن تقوده إلى الحمام، وأن تتابع عمله فى إصلاح السخان. ليعلن لها بعد محاولات متكررة أنه لابد من تغيير الخلاط بكامله، وكان ذلك يعنى لها أنها ستضطر لأخذ حمام بارد قبل لقائها بفتحة المنشاوى، طالما أن السباك قرر أنه سيفير الخلاط فى الغد بعد أن يأتى بواحد جديد.

زفرت بألم، فالوقت أزف، وهى لن تستطيع الاستلقاء ولو قليلاً قبل حضور الضيف الغريب. دخلت الحمام، تحممت بسرعة، وخرجت لتمشط شعرها، وبينما هى تدخل نفسها فى فستان يصل طوله إلى منتصف الساق درءاً لأى محاولة

محتملة من فتحى المنشاوى للتطلع إلى ساقها، اكتشفت أن ما تبقى لها من وقت لن يسمح إلا بإعداد عصير الليمون الطازج الذى ستقدمه للضيف، ثم بعده القهوة. آه البن.. قالت لنفسها وهى تتذكر برنامج المشروبات، ثم صرخت بصوت عال لزوجها الذى كان قد بدأ يفیق من نعاسه فى السرير: «صار لى أسبوع وأنا طالبة منك تشتري البن يا عبد العزيز.. صوتى بح دون فائدة وأنت ولا كأنك هنا.. والله حرام.. حرام يا شيخ».

خرجت بسرعة إلى غرفة المعيشة، طلبت من الولد الكبير الذى كان يتابع التلفزيون أن ينزل بسرعة إلى البقال ويشتري البن. لكن الابن رفض، متذرعاً بأنه يتابع مباراة مهمة فى الملاكمة لم تبث من قبل. رجته، رفض، استشاط غضباً، أغلقت الجهاز وهى تسبه، امثتلاً أخيراً بعد أن جاء صوت أبيه من الداخل: انزل يا على واسمع كلام أمك، وهات معك علبة سجائر.

فى الثامنة وعشر دقائق، وصل السيد فتحى المنشاوى يتهادى، استقبلته بترحاب وخجل، بدا لها رجلاً وقوراً، لكن أنافته المتزايدة والعطر الفواح منه، جعلها ترتبك بعض الشيء، حدثها عن قصتها، قال لها إن ما أعجبه فيها اهتمامها بالتفاصيل الصغيرة، والسلاسة التى تعبر بها، وشعرت بخجل أكثر فهى تخجل من الإطراء عادة، لكنها تنبهت وهو يطلب منها أن تكتب له قصة للسينما، قصة تصلح خصيصاً لأن تكون فيلماً سينمائياً، يعبر عن حياة الناس وهمومهم، وتحديداً النساء منهم، فهو متعاطف جداً مع النساء ومع المرأة وهمومها، وقال لها إنه شعر بعد قراءة قصتها، أنها الوحيدة القادرة على كتابة ما يريد، والتعبير عنه على نحو دقيق.

كانت فرحة جداً، ومأخوذة للغاية بينما هو يقول لها ذلك، لكنها نظرت إليه طويلاً وهو يسألها: هل تكتبين القصص كثيراً، لماذا لا تكتبين القصص دائماً؟ فكرت وكأنها تسأل نفسها هذا السؤال لأول مرة، تنهدت وهى تقول له، أنا أحب كتابة القصص كثيراً، لكنى لا أجد الوقت اللازم لذلك، فأنا مشغولة دائماً فى البنك، والبيت والأولاد، ثم إنى انجبت الطفل الثانى، حتى لا يكون الأول وحيداً مقطوعاً فى الدنيا عندما يكبر، لكن الثانى جاء ذكراً، برغم حلمى الدائم بأن

يرزقنى الله بيئت لذلك وبرغم ما عانيته من صعب أثناء الحمل الثالث فإننى كنت سعيدة جداً، لأن الطبيب أنبأنى بأنى سألد بنتاً، وهكذا جهزت كل مستلزمات المولود على أساس أنه سوف يكون بنتاً، لكن المفاجأة كانت إنجابى لولد آخر. هاهاها.

ضحك المنشاوى أيضاً. وقال إن الأطباء يخطئون أحياناً، والغيب لا يعلمه إلا الله وحده، لكن المهم هو أن لا تعيد الكرة مرة أخرى، فثلاثة أولاد نعمة ورضى من الله ابتسمت بخجل وهى تقول: وهل أنا مجنونة؟

شرب المنشاوى الليمون، وأعقبه قهوة بسكر خفيف، ووعدّها بأن يتصل بها فى أقرب فرصة، كما وعدته أن تكتب له قصة بأسرع ما تستطيع. مر شهران كان السيد فتحى خلالهما يتصل بالسيدة ناهد، والسيدة ناهد تكتب القصص وتعرضها على السيد فتحى، لكن السيد فتحى لا يرضى عما تكتبه السيدة ناهد ويطلب منها كل مرة تعديلات فى القصص، فهو مرة يقول لها: ولكن لماذا تحمل البطلة فى النهاية؟ ويتساءل مرة أخرى بدهشة، ولماذا تعمل مدرسة للعلوم؟ وكان أحياناً ينسف الفكرة من أساسها بجملة واحدة إذ يقول: مستحيل أن أنتج قصة على هذا النحو. مستحيل!

أثناء ذلك الوقت، أكل الزوج والأولاد الكثير من السالمون المعب، الشبيه بجثث فرعونية محنطة، وظلت البطاطس المحمرة، مع السلاطة الخضراء، وجبة إجبارية متكررة بسبب الظروف السينمائية الطارئة، وبالطبع احترق الطعام وغلى اللبن حتى الفوران وأطفأ شعله موقد الغاز أكثر من مرة، بينما كانت الأستاذة ناهد تناقش السيد فتحى على الهاتف عن ضرورة أن تكون البطلة يتيمة الأم والأب وبلا زوج أو أبناء.

خلال مرحلة احتراق الطعام، والكتابة، والكلام عبر الهاتف، كانت أعصاب ناهد فوزى، تحترق ببطء فالسيد فتحى المنشاوى، كان يحتاج فى مواجهته إلى جهاز عصبى عالى القوى، حتى يواجه محاجاته ومحاوراته وجدله الجدير بأن يجعله عضواً كبيراً فى نادى بيزنطة، وقد ترتب على حروق الجهاز العصبى،

وضرب يفضى إلى زعيق وصراخ للعيال، لدرجة أن الزوج البارد انفعل ذات مرة، وذلك من الحوادث النادرة فى تاريخ جهازه العصبى - وطلب منها الكف عن أذى العيال، كما أنه لفت نظرها إلى أن الخضار المطبوخ، ألد وأكثر فائدة ووفراً من السالمون، أما أختها الكبرى فقد خاضعتها لأن مرمى الكمثرى لم تكن على ما يرام فقد دلتها على طريقة عملها بسرعة، ونسيت أن تشير عليها بضرورة تقشيرها أولاً، لكن على أية حال لم تكن هذه الأحداث المأسوية هى الأهم بالنسبة لناهد، فالحدث الجلل، كان خصم خمسة أيام من راتبها، لأول مرة فى تاريخها الوظيفى، بسبب أخطاء فادحة فى حساباتها الدفترية، وتحديدًا دفتر الشركات.

ذات يوم، وفى نهاية الشهرين، جاءها السيد فتحى المنشاوى غاضباً جداً وقال لها: أنت لست مهتمة بكتابة القصة، أنت لا تأخذينها على محمل الجد، فى الحقيقة أنت هاوية تتعاملى مع الكتابة كلما وجدت فراغاً من الوقت. لكنك أضعت وقتى، لقد كنت أراهن على جواد خاسر.

السيدة ناهد لم تغضب من كلمات السيد فتحى، لكنها كانت مندهشة جداً بسبب انفعاله الشديد وهو يقول لها ذلك، فكرت أن تناقشه، أن تقول له عن كلام زوجها وضرب العيال وخصام أختها وكارثة الأيام الخمسة، لكنها اكتشفت أنه لن يفهم ذلك. والحوار معه بلا معنى أو جدوى فهو يأتى إليها كثيراً، لكنه لا يراها، يحادثها طويلاً فى الهاتف، لكنه لا يسمعها، لذلك اكتفت بالنظر إليه والابتسام، بينما كانت تدور برأسها فكرة كتابة قصة جديدة. عندما انصرف فى ذلك اليوم ضربت الأولاد بحجة أنهم لم يكونوا مهذبين كما يجب أثناء وجوده، خصوصاً الأوسط الذى راح ينط فوق كرسى الصالون، وفى المساء بدت حانقة جداً على عبد العزيز، لأنه يهتم بأخواته البنات أكثر مما يهتم بها وبأولاده، أما رئيسها فى البنك فقد تمنى أن تأخذه داهية من الدواهى، لم تحددها بدقة. جام غضبها صبته على شركات تعبئة الخضروات الطازجة فهى تبيع منتجاتها بسعر باهظ جداً، أدى إلى أن ينطق عبد العزيز الساكت دوماً، ويحتج على السالمون والبطاطس المحمرة.

قبل أن تنام راحت تمارس عاداتها اليومية التي لم تتغير منذ إنجاب ابنها الأول، وهي قراءة الجريدة في الفراش، قلبت الصفحات، مرت بعينها مرور الكرام على صفحات الكرة والوفيات، قرأت ببرود عنواناً لمقال: «لماذا تراجعت المرأة عن المساهمة في العمل السياسي؟» توقفت قليلاً عند إعلان: «هدية شركة براون لكل سيدة عصرية: ماكينة إزالة الشعر من الجذور بخمسة وسبعين جنيهاً» تهتدت ثم طوحت بالجريدة بعيداً عنها وانزلقت بجسدها في الفراش ونامت. في الصباح، وبينما هي واقفة تدهس الفول بالشوكة للأولاد، لتضعه في السندوتشات، راحت تحكى لعبد العزيز، وهو منهمك في تقليب الشاي، عن حلمها في الليلة الفائتة، كانت تضحك بسعادة وهي تقول له: تصور يا عبد العزيز، كانت شروط العقد معه، أن يقوم هو بغسل الصحون والذهاب إلى البنك، وضرب العيال، ولف شعره بالرولو كل ليلة قبل النوم، بينما أقوم أنا بكتابة القصة، تصور يا عبد العزيز، كنت أقرأ ذلك بجد شديد ولم أضحك بينما كان هو يبكي ويقول لي: طيب لا داعي لحكاية لف الشعر في الليل، لأنني لن أستطيع النوم بالرولو، لكنني أصبرت وقلت له: مستحيل شعرك خشن، ولازم يكون شكله حلو في الصباح، مستحيل أن تخرج من البيت وتروح إلى البنك وشعرك منكوش.. هاهـا.

نظر إليها عبد العزيز بهدوء وهو يرتشف الشاي، لم يضحك بالطبع بسبب الاستجابة الضعيفة لجهازه العصبي في مثل هذه المواقف، واكتفى بأن قال لها:

كلها هلوسات أحلام، قلت لك خمسين مرة، انتظري ساعة بعد العشاء، قبل النوم. يا الله، انسى. الموضوع انتهى وراح لحال سبيله. شرب الشاي، وودعها ليخرج إلى الأرصاد، وبينما كان يغلق باب الشقة خلفه، سألت نفسها وهي مستمرة في دهس حبات الفول لماذا لا يكتب عبد العزيز القصص؟

* * *

• في حضرة العمر •

أعترف أن العلاقة بيني وبين خالي إبراهيم، لم تكن علاقة عادية أبداً، فهو خالي الوحيد، وأنا بنت أخته الوحيدة أيضاً، نشأت وشببت على أنه لي عوضاً عن أبي المتوفى قبل بلوغى السنتين، وهو منى بمثابة الأخ العزيز، والصديق الحميم، والرجل الذي أحلم برجل مثله، وقد كان في مبتداً مراهناتي، فتى أحلامي الأثير، رغم أنه يكبرني بحوالي عشرين سنة، لكنني بمرور الوقت استبدلته بحب جارف لمثل سينمائي شهير في ذلك الزمان، وبالطبع كان حباً من طرف واحد.

اعتدت من خالي أن يصطحبني معه إلى معظم الأماكن التي يذهب إليها عادة للترفيه، كالسينما والمسرح والسيرك، فلما وعيت الحياة بقدر صرنا نتناقش ونتحاور ونتبادل الآراء ووجهات النظر في أمور عديدة من أمور الحياة، وربما كان أهم ما تعلمته من خالي هو حب الموسيقى، والولع بالقراءة، وهما الأمران اللذان جعلتا مني فتاة متميزة، مختلفة عن الكثيرين والكثيرات من أبناء وبنات جيلي.

لكن رغم ذلك التفاهم، وكل تلك الحميمية، فإن العلاقة بيني وبين خالي، أخذت تفتت شيئاً فشيئاً منذ سنوات، فهو لم يعد في نظري أهم إنسان في حياتي، كما كنت أعتقد دوماً، وأظن أنه من جهته كف عن اعتباري أذكى واحدة قابلها طوال عمره، مثلما اعتاد أن يقول لي؛ أما كيف جرى ذلك التحول، وكيف بدأت المياه تتجمد بين برى وبره؟ فهذا ما لم أفهمه حتى الآن. أحياناً أعزو هذه التغيرات لظروف الزمان وتحولات الأيام، فأنا طالبة في قسم الدراسات

التاريخية، لدى طموح لتحقيق أعلى الدرجات العلمية، التى تؤهلنى للالتحاق بسلك التدريس الجامعى، ثم إن خالى صار عجوزاً، لا يغيب عن شخصيته ما يسبب ذلك الملل الذى يستشعره المرء تجاه كبار السن، بالإضافة إلى أنه صار نقاقاً شكاء بسبب وبلا سبب، ويتدخل فى كل كبيرة وصغيرة، لكنى عندما أتأمل الأمر فى بعض الأحيان، أقول لنفسى إن ما حدث بينى وبين خالى، ربما كان سببه تلك الحياة فى هذه المدينة الكبيرة المتورمة المتمدة دوماً، فأنا أسكن مع أمى فى طرف قصى منها بينما يسكن خالى فى الطرف الآخر، وصعوبة المواصلات تجعلنا لا نلتقى بسهولة كلما رغبتنا فى ذلك.

منذ يومين، اتصل خالى بى هاتفياً وألح على ضرورة أن التقى به فى أسرع وقت ممكن، بعيداً عن بيته، أو بيت أمى، لأنه يريد التحدث معى فى مسألة مهمة وحساسة جداً، وهكذا وجدتنى مضطرة لترك مذاكرتى ودروسى، والدنيا والدين، والذهاب للقائه مساء اليوم ذاته.

طوال الطريق إليه، رحت أفكر فى المسألة المهمة الحساسة، وما عساها أن تكون، وقد تصورت لذلك عدة تصورات مثل: إصابته بمرض خطير يخفيه عن زوجته وأمى، أو دخوله فى علاقة غرامية جديدة (وقد تكرر ذلك من قبل عدة مرات، كنت خلالها مستشارته العاطفية). كان هناك احتمال ضعيف بأنه ربما ينوى مفاتحتى فى موضوع يتعلق بزواجى من شاب ما يعرفه ويرغب فى تقديمه لى، لكنى استبعدت هذا الاحتمال بسرعة، لأن خالى يعلم أننى أرفض هذا الأسلوب الفج فى الزواج، وأنى لن أتزوج بهذه الطريقة أبداً، والحقيقة أننى تصورت أشياء كثيرة منها أنه يريد منى التوسط لدى أمى، وإقناعها ببيع نصيبها من الأرض التى ورثها معاً عن أبيهما، حتى يبيع الميراث كاملاً بسعر جيد، كما ظننت أنه سيعاود تشكيه من شخير زوجته المتزايد أثناء الليل، وكان قد شكاً منذ عدة أشهر من ذلك الأمر، خلال زيارته لنا فى العيد الكبير.

غير أن المسألة كانت قنبلة حقيقية، فجرها خالى فى وجهى، فور أن التقيت به خلال ذلك المساء وبعيدة عن كل الأفكار والتصورات التى شغلتنى طوال

الطريق، فبعد تبادل التحيات السريعة والسؤال عن الأحوال، وقبل ملامسة مقعده لطرف كرسيه، قال بانفعال شديد، وعصبية نمر فى قفص:

- خلاص.. قررت طلاق سنية.

شهقت، وبحلقت فى وجهه بدهشة قائلة:

- يا خبر أسود يا خالى.. مستحيل!

فرك يديه بضيق وأسى، بينما تلغم وجهه بالغضب، ودون أن يسألنى عما أود شربه أمر النادل، أن يأتينا بكوبين من عصير الليمون. كنت مأخوذة من حجم المفاجأة فأمسكت بأناملى أقرب خصلة من شعرى تنسدل على أذنى ورحت أضغطها بين شفتى دون أن أقوى على قول أى شىء آخر، بينما كنت أؤكد لروحي أن موضوع الشخير هو السبب، لكنه سرعان ما سلسلنى بمفاجأة جديدة إذ أعلن:

- سنية عملت منى أكبر طرطور.. ولم تحسب لى أى حساب، والله لا بد من طلاقها طلاقه بائنة لا رجعة فيها، سنية خانتنى وضحكت على.

كان حاداً بدرجة لا تصدق حتى إننى خفت، فرحت أزيد من وتيرة إطباقى على خصلة الشعر بين شفتى، بينما جالت فى رأسى بسرعة صورة علاقة خالى بزوجه سنية، التى لا يمكن أن أتصور أن تقدم على خيانتة أبداً، فهى تحبه بشدة، وتتمنى تقبيل التراب الذى تحت رجليه، وأنا لم أر فى حياتى امرأة تعشق كما عشقت سنية خالى، فقد تزوجته عن حب، بعد أن خاضت معركة كبرى مع أهلها المشايخ، لأنه مدرس موسيقى، وكانوا يعتبرون أنه من العار أن تتزوج ابنتهم «مزيكاتى» من أصحاب «ترتبتى، تربيتنا» الذين كانت الحكومة لا تقبل شهادتهم فى المحاكم حتى وقت قريب، لكن سنية تزوجته ولم تعبأ بهم، فقاطعوها لسنوات طويلة، ولم تعد المياه لجاريها بينها وبينهم، إلا عندما عرفوا أن خالى ترقى فى المناصب، حتى صار مديراً عاماً بوزارة التعليم. ثم كم غفرت له سنية وكم تعذبت بسبب علاقاته الفرامية المتعددة، التى طالما فاحت رائحتها حتى وصلت أنفها، والآن تخونه؟! لا، لا أستطيع تصديق ذلك أبداً، يبدو أن خالى بات خرقاً بالفعل،

وأصبح غير طبيعى بالمرّة، مثلما تقول سنية لأمى عندما تشتكى منه بسبب عصبية وثوراته المتكررة لأتفه الأسباب؛ وقد استغريت كيف يقول ذلك عنها، بعد أن كبرت وترهل جسدها وباتت من ذوى الأمراض المزمنة.

كدت أضحك من كلام خالى، لكنى أوشكت على الانفجار ضحكاً، عندما انتزعنى من زحم أفكارى مستكماً كلامه، قائلاً:

- سنية باعت الهرم يابستت.

تماسكت إذ لاحظت أنه مضطرب جداً وهو يقول ذلك، وبدلاً من الضحك ضغطت أكثر على خصلة الشعر بشفتى، وابتلعت ريقى قبل أن أتساءل بهدوء استنكارى لا يخفى ريبة وتشككاً وعدم تصديق لما يقول.

- باعت الهرم يا خالى؟، كلام جد؟

زفر بحرارة، ثم تباعد بكرسيه قليلاً إلى الراء ثم تساءل بدوره.

- الله! هو أنا قلت الهرم لا كنت أقصد صور الهرم. ثم استطرد بسرعة وهو يشعل سيجارة بيد مرتجفة واهنة:

- أنت عارفة أنى متضايق من تصرفات سنية وأفعالها من فترة طويلة، وكنت لا أتكلم إلا فى موضوع الشخير، لكن الحقيقة أن المسألة أصبحت أكبر من ذلك بكثير، فسنية أصبحت بليدة، غبية، ولم تعد تفهمنى على الإطلاق، ورغم ذلك كنت أقول لروحى، اصبر عليها يا ولد، فقد كبرت وصارت من أصحاب الأمراض، والعشرة لا تهون إلا على أولاد الحرام، لكنى قبل أسبوع سافرت فى مأمورية تحكيم موسيقى على مستوى مدارس الجمهورية، وفوجئت عند روجوعى، بأنها باعت معمل التصوير لواحد من سريحة الروباييكيا، وباعت مع المعمل كل صور الهرم، تصورى! باعت تسعاً وتسعين صورة كنت محتفظاً بها فى صندوق من خشب الصندل القديم، هل تصدقين أنها باعتهم بصندوقهم الجميل لبائع روباييكيا؟! ألطم وأشق هدومى؟!

سحب نفساً طويلاً من سيجارته، ابتلع الدخان ونفثه من منخريه، ثم واصل كلامه فأخبرنى بمشاجرته معها، وبالرغبة العارمة التى تملكته وقتها لضربها قال

إنها تذرعت بضرورة إخلاء الحجرة من الكراكيب، حتى تستخدمها للنوم، فتجنب الاحتكاك به ووجع الدماغ الناتج عن موضوع الشخير. لم أعهد خالى يائساً حزيناً كما عهدته فى تلك اللحظات؛ وتأملت وجهه، بدا لى متهدلاً، عجوزاً، لا يحمل من وجه خالى القديم غير تلك النظرات القوية الذكية تذكرت كيف كان فى الزمن الماضى، أيام كنت أتخذه مثلاً أعلى فى الحياة، ورحت أسترجع فى مخيلتى صور الهرم التى طالما تفرجنا عليها معاً، بينما هو يقول لى عندما تعشقين وتزوجين سأصورك أنت وحبيبك أجمل صور عرس فى العالم، سأصورك مع الهرم، وكنت أضحك وأقول له، ولكن دلى أولاً من أين آتى بالعشق، ألى أنت القائل دوماً، «اللى لعبة الأغنىاء، وأمنية الفقراء»؟ أنا لا أعرف على وجه التحديد هل أنا غنىة أم فقيرة، أعرف أننى لى غنىة، لكنى أشعر أننى لى فقيرة أيضاً.

كان يضحك عندما أقول ذلك، ثم يشير إلى الهرم المستقر فى مكانه أمام أعيننا على البعد، ويتهد، ثم يقول:

- من ينظر إلى الهرم، لابد أن يعرف اللب، من يحرك ذلك الصخر العنيد قلبه لابد أن يستجيب لأول شعاع لب.

كان سعيداً فخوراً، لأنه اختار مسكناً، يستطيع منه رؤية الهرم، فى أى وقت من الليل أو النهار، وقد قال لى ذات مرة.

- إن الإنسان عندما يتعايش مع الهرم لفترة طويلة، تنشأ بينه وبين ذلك الصرح العجيب، علاقة سرية، خاصة، وخفية يصعب توصيفها، إذ يصبح المرء مشدوداً إلى تلك الكتل الحجرية المتراسة وكأن هناك قوة غامضة تدفعه إلى عدم الكف عن التفكير فيها.

لقد بت أعتقد أن خالى محق فى هذا اللانب من تفكيره، فهو بشخصه، أكبر دليل على ذلك، لأنه مدرس موسيقى لم تكن لديه أدنى رغبة أو فكرة تتعلق بهواية التصوير الفوتوغرافى حتى سكن حى الهرم فاجتاحته بعد شهور قليلة من إقامته فى الشقة المطلة على مشهد الهرم، رغبة عارمة - كما قال لى - فى تصوير الهرم،

بعد أن صار تأمله طقساً أساسياً ضمن طقوس حياته اليومية، ولم يمض وقت قصير إلا وبات مفتوناً بل مهووساً دون أدنى مبالغة، بالهرم فأخذ يلتهم كل ما تطوله يده من كتب كتبت عنه، وراح يجول فى المتاحف الأثرية، ليقضى الساعات فى تأمل التماثيل والمنحوتات القديمة، الحقيقة إن عشق خالى للهرم، هو الذى دفعنى لحب التاريخ والإصرار على دراسته ذات مرة منذ سنوات، أطلعنى خالى على بعض الصور كان قد التقطها للهرم، وقال لى وهو يدعونى لتأمل صورتين بدتا لى متماثلتين تماماً أنه اكتشف سرّاً خطيراً لم يعرفه أحد من قبل عن الهرم، فحجم الهرم ينكمش فى الليل مثلما تنكمش الأزهار بعد مغيب الشمس، بل وتبدو حجارتها متكومة على بعضها البعض، ثم سألتنى أن أدقق فى الصورتين ملياً. كانت إحداهما قد التقطت للهرم أثناء النهار، والأخرى فى الليل، ورغم أنه استخدم الكادر ذاته، وزاوية التصوير عينها دون أى تغيير، وكذا فتحة العدسة إلا أن الصورتين لم تأتيا بالنتيجة نفسها، حتى مع ثبات درجة التظهير، مما يدل على صحة اعتقاده.

قاطع ذكرياتى معه عن الهرم وصوره، ثم قال بعد أن ارتشف بغض عصير الليمون، وكان النادل قد جاءنا به.

- تصويرى، تلك الصورة النادرة للهرم وقت خسوف القمر، تعطىها سنية لبائع روباييكيا؟

كانت صورة فريدة التقطها وظهر فيها أبو الهول، وكأن رقبتة أطول مما هى عليه فى الأحوال العادية.

الهرم وخسوف القمر تلقى بها سنية ببساطة وهدوء إلى بائع روباييكيا، أى نوع من النساء هى؟! هه! وقت التصوير تعجبت للغاية، وثبت اللقطة حوالى خمسين ثانية، لكن طول الرقبة غير العادى بدا لى واضحاً على نحو لا يمكن تجاهله؛ إنها صورة خاصة جداً لأبى الهول. هل أقتل سنية وأشرب من دمها، لأستريح وأشفى غليلي؟ هل أقتل روجي؟ فعلاً أنا على وشك الانفجار، عقلى غير قادر على تصور أنها فعلت ذلك، وتصرفت بتلك الطريقة الغبية التى تصرفت بها!

كان صوته قد علا بعض الشيء فبدأ الجالسون حولنا ينظرون في اتجاهنا لذلك رحت أطيب خاطره، ومددت يدي لأسحب يده وأضعها بين راحتي، إذ بدا لي وكأنه على وشك البكاء بعد أن قال ذلك وأمسك رأسه بكفيه، قلت له وكلّى حزن من أجله:

- روق يا خالى، الناس بدأت تنتبه إلى صوتك العالى، ثم إن كل مشكلة ولها حل، لا أظن أن طنط سنية، تصرفت ذلك التصرف عن قصد، كل ما فى الأمر أنها أساءت التقدير، فقد كانت تقصد أن تريحك من موضوع الشخير، ولاحظ أنها كبرت فى السن ومريضة، ثم أنه يمكنك تصوير الهرم من جديد.

ثم ضحكت وأمسكت بخنصره، وكأنى سأبدأ فى ملاعبته لعبة البيضة، ومن شواها ومن قشرها، قلت له مهازحة:

- ثم يا خالى، مالك محبكها وعامل منها حكاية، يعنى، هل الهرم طار، ضاع؟، اختفى من مطرحه؟ يا سيدى صوره صوراً جديدة وعوضك على الله فى القديمة، واترك المشاكل والنكد ووجع الدماغ.

رفع رأسه فجأة، وبخلق فى وجهى باستتكار ودهشة، وكأن كائناً هبط إليه من المريخ وجلس أمامه، هتف قائلاً:

- هل أنت عبيطة؟! كأنك فى دنيا غير دنيانا، يستحيل أن أتمكن من أن أصور الهرم صوراً كالتى صورتها له من قبل الهرم، يا بسنت كأنه اختفى فعلاً، الهرم حوصر وانتهى الأمر، هل رأيت العمارات العالية الطالعة فى السماء حواليه من كل ناحية؟ زمان، على مدى الشوف من بيتى لحد الهرم، كان هناك بساط أخضر جميل من الزرع، كنت أتأمل وقتها المنظر فيبدو لى كأنه مشهد من مشاهد الأحلام، التى لا يمكن تخيل حدوثها فى الواقع أبداً، بل كأنها مشهد من مشاهد السينما، رتب بدقة وإتقان وأعد تماماً للتصوير، كان الهرم وقتها يبدو بكامل هيئته، شامخاً، جليلاً، وكان ذلك المشهد يجعلنى لساعات وساعات أفكر وأقول لنفسى: «لماذا بنى أجدادنا القدماء الهرم؟»، وأخذت أطلع كتباً كثيرة تتعلق بهذا السؤال، لكنى لم أقتنع أبداً بأن الهرم مجرد قبر فخم لشخص مهم ينشد الخلود،

كما يظن معظم الناس، ولم أقبل، كذلك، تلك النظرية التى تقول بأنه كان قلعة وحصناً لحماية مدينة منف القديمة، لقد آمنت بفكرة واحدة فقط وهى أن المصريين القدماء بنوا الأهرام حتى يقهروا الزمن فعلاً، أن أن الأهرام بنيت لتتحدى الزمن الذى يمضى ويفتال كل الأشياء والتفاصيل ويحولها إلى عدم بلا معنى. لقد رغب أجدادنا فى مقاومة الزمن وفى إثبات أنهم قادرون على مواجهته ووقف زحفه.

بدا لى وكأنه قد نسى غضبه، ومشكلة سنية والصور بينما كان يقول ذلك، إذ كان هادئاً، يأتى صوته من أعماق أعماق روحه، لكنه سرعان ما تذكر الصور فعاوده الغضب مرة أخرى وهو يقول:

- ثم إنه من المستحيل التفكير فى شراء معمل للطبع والتحميض مرة أخرى، لأن روحى ضاقت، ولم يعد عندى صبر، وأنا قلت لها تصرفى فى معمل التصوير لأنى لن أستخدمه مرة أخرى، لكنها باعت صور الهرم؟ تصورى قالت إنها كراكيب لا لزوم لها، والصندوق يشغل المكان بدون ضرورة.

حاولت امتصاص غضبه، وإقناعه بشتى الطرق بالتريث، وعدم اتخاذ قرار متسرع يتعلق بزواجه، ذكرته بالأيام الخوالى التى عاشها فى سعادة مع سنية، وبتضحيتها بأهلها من أجله، قلت له إن الدنيا تغيرت، والحياة صارت صعبة على الجميع، والفوضى طالت كل شى فى البلد، وليس الهرم فقط، بل وإن الأشياء الجميلة باتت تتسرب، شيئاً فشيئاً، من أمام أعيننا ومن بين أيدينا، قال إنهم تأمروا عليه، وتأمروا على الهرم، وأضاءوه بالأنوار الصناعية المبهرة، حتى لا يراه أحد فى ضوء القمر وحتى يشوشوا على المشهد الفريد النادر، الذى يتشكل عندما يكتمل القمر ويصير بديراً، فيتماس قرصه الفضى المستدير بصورة مذهلة مع أعلى قمة المخروط الحجرى عند نقطة واحدة، وعندئذ، يبدو القمر وكأنه استقر وثبت على قمة جبل من العبقرية، إنها لحظة الزمان والمكان التى لا تنسى. لم أرد على كلامه، ولم أقل المزيد، إذ شعرت خلال هذه اللحظات، أن لا فائدة من الحوار، أو الكلام فى محاولة للإقناع، وبدأت أفكر فيما قالت سنية عن خالى: «لم يعد طبيعياً». فعلاً خالى لم يعد طبيعياً، ربما بدأ يجن جنوناً خفيفاً

بسبب تقدم العمر، فكرت فى ذلك وقررت أن أنهى هذه المقابلة الحساسة، وأذهب إلى البيت لأواصل مذكرتى، أعريت له عن رغبتى فى الذهاب، فطلب الحساب من النادل، وبينما كنا ننتظر عودة الرجل بياقى عشرة جنيهات، التى دفعها له خالى، قال لى بصوت خافت كمن يفضى بسر:

- سأقول لك مسألة غريبة بعض الشيء: فى كل مرة كانت المبانى تعلو فى المنطقة ويختفى من أمام بصرى جزء من الهرم، كانت حياتى تتمشكل وتتعدد بصورة من الصور. فى البداية انشأوا عمارة مكونة من ثمانية أدوار فى الشارع الموازى لشارعنا. فاختفى من أمام نظرى الجزء الشرقى من الهرم، وقتها، أصبت، لأول مرة فى حياتى، بنوبة قلبية رغم أننى طوال عمري، كنت سليم القلب، لا توجد لدى أى مشكلة تتعلق به، ثم بعد ذلك بحوالى سنتين، بنوا عمارة ضخمة، من النوع المسمى بالأبراج فى الخرابة الواسعة التى تبعد عن بيتنا مقدار محطة أتوبيس، خلال ذلك حدثت لنا حادثة السيارة، عندما كنا راجعين أنا وسنية من عند أهلها فى طنطا ورقدت فى الجبس ستة أشهر كاملة، ولما بنوا آخر عمارة فى شارعنا حجبت عنى رؤية الهرم تماماً، فركبني المرض، وأصبت بهياه بيضاء فى عيني، ونصحني طبيب المسالك البولية بإجراء جراحة البروستاتا؛ أنت لن تصدق ذلك، ولا يمكن أن تتفهميه، بل لا يمكن أن يتفهمه أى إنسان لم يعايش الهرم.

لم أرد، نظرت إليه فى إشفاق وحيرة، وعندما خرجنا إلى الطريق، رجت أودعه وأنا حزينة، كنت أفكر فيما قاله لى وأتساءل:

- هل يجب عرضه على طبيب نفسى فى أقرب وقت ممكن.

* * *

● بمناسبة الإنكشارية ●

ظل حشمت ممسكاً ببطاقة الدعوة، متأملاً إياها، وكأنه اكتشف لأول مرة، مدى ما آل إليه وضعه العام: فهو يعمل منذ ثلاث وعشرين سنة، بعد تخرجه من كلية الفنون، لكنه لا يملك حتى بدلة واحدة يواجه بها المناسبات.

إذن هذه نتيجة أخرى جديدة، تضاف إلى النتائج العملية الملموسة لاختياره القديم، فهو لن يستطيع الذهاب إلى الحفل، لأنه لا يملك بدلة من أى نوع. بينما كُتب في بطاقة الدعوة بوضوح: يرجى الحضور بالملابس الرسمية. زفر بضيق. ثم مد شفته السفلى قليلاً، في حركة لا إرادية، مكتسبة، ظلت تلازمه، منذ أفضل زمن عاشه خلال حياته كلها: زمن الطفولة السعيد، وكانت هذه الحركة مع تقطية خفيفة بالحاجبين، تعبر عن أن حشمت متضايق ومستاء ومتأزم، فهو لا بد أن يذهب إلى الحفل بأى شكل كان، وإلا صار الهمز واللمز عليه، والنبش في تاريخه القديم. فلسوف يقال إن حشمت لم يلب الدعوة، لأنه يكره الحكومة. حشمت لم يحضر الحفل لأنه يكره الوزير. حشمت - رغم مرور السنين الطويلة - ما زالت أفكاره حمراء لم تبهت بعد، «وربما سيدعمون رأيهم ببعض من كلام لم نقله، أو كلام قلته في جلسة من جلساتك الحميمة يا ولد مع زملاء العالم القديم، فالأمر لا يسلم أبداً من هبش وتجريح في الحكومة وأيامها المسودة أسود من قرن الخروب الناشف.

إذن «الذهاب هو الحل». هكذا أكد لروحه، وهو يهز رجله اليسرى، هزات سريعة متواترة، مفكراً في سبل عملية، تمكنه من بدلة يرتديها خلال ذلك الحفل،

ويحل بها أزمة الملابس الرسمية هذه. اقترح على نفسه أولاً، أن يقوم بكراء بدلة من محل لتأجير ملابس المناسبات. الحل الثانى هو أن يقرش ليمونة بنزهير خضراء تحت ضرسه، ثم يضغط على روحه، ويطلب من أخيه الغلس سيد، أن يعيره واحدة من بدلاته العديدة. حاول جاهداً، العثور على بديل ثالث مناسب لهذين المقترحين، لكن قريحته لم تسعفه كعادتها فى مثل هذه المناسبات، وتمده بجديد رغم محاولاته الصادقة لتركيز ذهنه، والحصول على بدائل سعيدة، لحل مشكلة الملابس الرسمية.

قطع حسن الساعى عليه تأملاته الملابسية، إذ دخل حاملاً إليه الفطور: ساندوتش الجبن الأبيض، وكوب الشاى باللبن. وضع حسن الصينية على المكتب وهو يرمقه بنظرة استطلاعية، فلاحظ استغراقه فى تأمل البطاقة، مما دفعه لأن يقول متسائلاً:

- يا هل ترى عندك فرح يا أستاذ حشمت؟

طوح حشمت البطاقة على المكتب ورد بضيق:

- لا فرح ولا يحزنون يا سيدى. الحكاية هى أن مدير عام المتاحف، عامل حفلة للوزير الجديد.

رد حسن بسرعة فيما يشبه النظرية، فهو، ورغم أنه فى نهاية السلم الوظيفى، إلا أنه ينتمى إلى عالم المتاحف منذ زمن طويل وقال:

«الغريال الجديد له شدة طبعاً.. وأنت أعلم بمدير المتاحف وحركاته يحب ييلع الجو بسرعة ويطوى الكل تحته، وفى النهاية يشد الحبل ناحيته.

لم يعلق حشمت على كلام حسن الذى أخذ يقلب الشاى، فقد كان مشغولاً بضرورة انطلاق حل ثالث فى رأسه، يواجه به مشكلة الملابس الرسمية، ولما لم يجد، تنهد.

وراح يقضم قضمة من ساندوتش الجبن ويبلعها برشفة من كوب الشاى.

مرت ساعات العمل على نحو كئيب بالنسبة إليه فى ذلك اليوم الشتوى البارد، فصدره يريزح بهم حفل مدير المتاحف، ومشكلة البدلة. كانت فكرة تأجير واحدة

من محل فكرة غير مستساغة بالنسبة إليه، فليس من السهل عليه التوجه إلى محل ليطلب تأجير بدلة، أجرها وارثاها قبله عديد من الناس، ثم إن المسألة صعبة نفسياً، فهذا المسلك يشعره بأنه دعى ومنافق، أما احتمال أن يراه أحد معارفه وهو يؤجر البدلة، فهذا ما لا يستطيع احتمال له لو حدث لا قدر الله.. «لا مستحيل أن أذهب لتأجير بدلة مهما كانت الأحوال» هكذا قال لنفسه وهو يقضم بفم قضة أخرى من الساندوتش.

«ولكن ما العمل». «ما العمل يا لينين»، تساءل بمرارة. وأردف: هل أذهب لسيد وأطلب منه أن يعيرني بدلة؟ سيد سوف يعطيني واحدة قديمة، يكون قد مل لبسها، ولكن لن يفعل ذلك إلا بعد أن يمارس هوايته في توبيخى، وتذكيرى من جديد بخطأ حياته المنهجى، وسوء اختيارى القديم. إنه سوف يقول عباراته الشهيرة التى حفظتها عن ظهر قلب، لكثرة سماعها منه «لو كنت وعيت لنفسك يا حشمت، وعملت حساب الزمن، كان زمانك صرت سيد الناس، ولا كنت تحتاج لجنس مخلوق، لكن مشكلتك أنك غير واقعى، رغم كثرة كلامك عن الواقع، عاوز تحل مشاكل غيرك، وعمرك ما فكرت فى حل مشاكل نفسك، لدرجة أنك عدت الخمسين، ودولابك بدون بدلة واحدة توحد بنا، وتسترك فى فرح أو موت، أنت حرا يا حشمت، خلاص. أنا ريقى نشف من الكلام معك».

«لا يغور سيد وبدلته وموشحاته» قال لنفسه بعد أن تخيل سيد وهو يلعب دوره المفضل. دور الوصى، وهو يلقيه درساً فى فن النجاح، والشطارة فى الحياة، سيتمتع سيد، ويتلذذ بتعذيبه، وهو يذكره بفشله الدائم، فى كل شىء، فها هو تجاوز الخمسين، دون أن يتزوج، أو يكون ثروة، أو حتى يصبح فناناً مرموقاً، رغم موهبته التى شهد له بها الجميع فى بداية شبابه، سيعطيه سيد البدلة فى النهاية، ولكن بعد أن يذله ويكسر نفسه، ويغمه بكلماته اللاذعة. لا.. تغور البدلة من خلقتك يا سيد يا ابن أبى وأمى.

«لكن ما العمل يا حشمت» ظل يردد هذا السؤال على نفسه طيلة الوقت، حتى اقتربت الساعة من الثانية إلا الربع، فخرج من غرفة مكتبه ليقوم بجولته اليومية

المعتادة فى أرجاء المتحف، ليتأكد من أن جميع موجوداته سليمة، فيحرر محضرًا بذلك يوقعه مثلما يفعل كل يوم.

دلف أولاً إلى الحجرة الواسعة. الواقعة إلى يسار مكتبه مباشرة، وهى حجرة مكتب الزعيم، طاف بنظرة فرجارية سريعة على ما بها. كل شىء فى موضعه كما هو منذ أن جاء إلى المتحف ولا جديد. المكتب الضخم المصنوع من خشب الماهوجنى الفاخر يتوسط الحجرة فى وقار، الكرسي الهزاز ذو الظهر العالى، ثابت فى مكانه عند الركن أسفل الشباك المطل على الحديقة. أقلام الحبر الأبنوس مستقرة فى مقلمتها الجلدية، وأصلها أصلة إفريقية عجوز، آلت إلى الخلود فى متحف الزعيم. ريشات للكتابة من عنبر الحوت الأصلي، مستقرة إلى جوار المحبرة فى استسلام. موسوعة المعارف البريطانية طبعة ١٩٢٠ فى دولابها الصغير الأنيق مرصوصة وفقاً لأرقام مجلداتها بنظام وترتيب. كان كل شىء كما هو تماماً، لم يمس. وكان الزعيم لم يستخدمها خلال حياته التى عاشها، أو كأنه لم يدخل هذه الحجرة الجميلة الفريدة إيطالية الطراز أبداً.

أخذ يطوف ببقية الحجرات الأخرى، التى عاش فيها، وتقل بينها زعيم الأمة العظيم، حجرات نوم من خشب أشجار الورد والجوز، وصالونات ستيل لويكانز ولويسيز تبدأ من لويس الرابع عشر وتوقفها الثورة الفرنسية عند لويس السادس عشر. غرف الطعام والمعيشة. كل شىء كما هو، لا يذكر حشمت أن شيئاً تغير به، أو مسة غير الغبار منذ حوالى خمس عشرة سنة، وهى الفترة التى عمل خلالها، وما زال يعمل كمدير لهذا المتحف المهمل المعزول، الذى قلما يزوره أحد الآن، وكأن الناس لم تعرف صاحبه أبداً، ولم تهتف باسمه طوال سنوات طويلة كرمز عظيم للحرية والاستقلال، ولم تلقبه بزعيم الأمة، فأنشدت له الأناشيد، وتفتت باسمه الألسنة أجمل الأغنيات فى كل مكان.

أخيراً، دخل حشمت حجرة المتعلقات الشخصية للزعيم، وهى الحجرة الأهم فى المتحف، والتى تحوى كنوزاً نادرة لا تقدر بثمن، ليس فقط بسبب قيمتها المادية، ولكن لقيمتها التاريخية أيضاً. كانت الحجرة تضم عدداً لا بأس به من الدواليب الزجاجية، متباينة الأحجام والأشكال، ومحكمة الإغلاق. دولاب يضم

عدداً من الساعات الثمينة، بينها ساعة صدر ذهبية، بسلسلة من البلاتين المضفر على هيئة جديدة سميقة. بايب للتدخين من خشب الصندل العطري، حفرت عليه زخارف وتوريقات نباتية جميلة، وله مبسم فضى معقوف، كان زعيم هندي شهير قد أهدها للزعيم بمناسبة عيد ميلاده. أزرار قمصان من الياقوت واليشب والعقيق، ثم مجموعة خواتمه، وأبرز ما فيها خاتم بفص من البرلنت الأزرق، أهدته له أميرة من أميرات العائلة المالكة، يقال إنها كانت تكن له إعجاباً خاصاً.

ألقي حشمت نظره على دولاب الهدايا الأخرى، علب من الكهرمان والعاج والصدف بأحجام مختلفة، أحقاق ذهبية للنشوق، ميداليات، تمائم من جلود نادرة، زهريات من الكريستال، وتماثيل صغيرة من الصينى والبلور، ونفائس أخرى عديدة، قدمتها ذات يوم أمة يائسة، إلى زعيم بهرها وعلقت عليه الآمال.

مر على دولاب الأحذية، وهو الدولاب الذى ظل يكرهه دائماً، ولا يجد ضرورة له فى المتحف، فما معنى الاحتفاظ بأحذية الزعيم؟ وما الطرافة فى ذلك؟ نقل بصره بسرعة إلى دواليب الملابس. دولاب لكل بدلة من بدلات التى ارتداها فى مناسبة من المناسبات التاريخية، زمن الأحداث العصبية التى عاشتها الأمة آنذاك. البدلة البنية التى ارتداها ساعة تقديم مذكرة الاحتجاج لندوب الاحتلال البريطانى، وتطالبه بالجلاء، البدلة الرصاصية، وكان يريدتها وقت إلقاء القبض عليه مع زملائه المناضلين، ونفى بعدها خارج البلاد، فهاجت الجماهير، واشتعلت البلاد بالثورة من أقصى نقطة فى الشمال، حتى آخر بلدة فى الجنوب.

عبر بنظرة سريعة على البدلة الكحلية... بدلة خطبة البرلمان الشهيرة بعد عودته إلى أرض الوطن، لكنه سرعان ما توقف أمام البدلة الرديجوت السوداء، القابعة فى مكانها بزاوية الغرفة، وهى الزى المخصص لسهرات الزعيم، والحفلات الليلية الخاص التى يرتادها، راح حشمت يتأملها، وكأنه لم يرها من قبل أبداً، أو كأنه لم ينظر إليها كل يوم طوال خمس عشرة سنة، لم يكن وقوفه أمامها بلا طائل. فسرعان ما ألهمته بفكرة انبعثت فى رأسه، وبدت له مرعبة فى لذاذتها. مستحيلة. مجنونة، ممكنة فى آن معاً، كانت فكرة مبهرة فى عبثيتها،

تحمل كل توفقه الرهيب للمغامرة، ورغبته الملحة فى الانطلاق بعيداً، عن كل ما هو معتاد ومألوف فى هذه الحياة.

ابتلع ريقه، وأنفاسه تتلاحق، فقد بهرته الفكرة تماماً وأسكرته، حتى كاد يصبح صيحة أرشميدس فى زمانه: وجدتها.. وجدتها.

حاول أن يتماسك وهو يتفحص البزات، بدا كلكس، نجح لتوه فى فتح خزانة مليونير، فحار أى الأشياء الثمينة يأخذ معه، وأيها يترك. كانت النشوة تملكه، ومفاجأة الاكتشافات تدير رأسه، فظل متسماً أمام الدواليب الزجاجية، مشدوداً إليها ببصره، غائباً عن كل شىء ما عداها، وكأنه نوم مغناطيسياً، أو تسلسل بفعل شيطانى خارق، ولم يفق إلا على صوت حسن الساعى، الذى جاءه من عند باب الحجره وهو يقول:

- مدام عفاف، قالت لى أقول لك، إنها ماشية، عاوز منها أى شىء.

- آه... بالسلامة. قل لها.

قالها بشرود، دون أن يتحرك من مكانه، أو يكلف خاطره بالنظر إلى حسن مما جعل الأخير يستريب ويتساءل: لماذا يقف مديره هكذا، شاخصاً أمام الدواليب الزجاجية، ولما لم يجد إجابة معقولة لتساؤله، مضى ليقول لمدام عفاف: بالسلامة.

استمر حشمت واقفاً، يفكر فى العملية الكبرى، التى بدأت معالمها التخطيطية تتضح فى رأسه، بعد قليل، ستنصرف عفاف فى ستين داهية، فهو لا يطيقها شكلاً ولا مضموناً. فقد كان يرى، أن لها عينين جاحظتين كعينى الضفدع وجسداً سميناً كجسد أوزة مزغطة فتبدو وكأنها إحدى رسومات الجروتسك، ثم إنها لا تعرف السماء من العماء، سواء فى أمور المتاحف والفن، أو فى أى من الأمور الأخرى فى الحياة، غير طرقعة اللبان، والتجسس عليه وعلى الموظفين الستة الآخرين العاملين معه فى المتحف، ونقل أخبارهم أولاً بأول لمدير الإدارة باعتباره قريبها، والمتسبب فى تعيينها بمتحف الزعيم. ثم إن الشائعات القوية تتردد بين

الحين والحين، بأنه سيجرى تعيين عفاف مديرة لمتحف الزعيم بدلاً منه، بعد نقله إلى وظيفة إدارية أخرى بالإدارة العامة للمتاحف.

«هكذا.. هكذا وإلا فلا لا» قالها لنفسه، قالها وهو يثني على اللمسات الأخيرة لخطته، ففتحي عبد السميع مسؤول المخازن في إجازة لمدة أسبوعين، أما عبد الحفيظ، وسعيد صبرى، أخصائيا الترميم في المتحف، فقد غادرا المكان منذ الثانية عشرة ظهراً، بإذنين رسميين منه، وهو يعرف جيداً، أنهما سيذهبان إلى تاجر تحف قديمه للعمل عنده. كما يفعلان دائماً. إذن لن يبقى إلا حسن الساعى، وأمره سهل، فهو سيطلب منه الذهاب إلى باب اللوق، لإحضار ربع كيلو بن محوج يأخذه معه إلى البيت، وفي هذه الأثناء يقوم بعملية السرقة الكبرى، ووضع البدلة في حقيبته السامسونيت ليطير بها إلى البيت.

لا يدري كيف مر الوقت، حتى أنجز خطته، كيف فتح الدولاب بالمفاتيح التي في عهده، وأخرج البدلة من على موديلها القديم المصنوع من خشب البلوط الممتاز، كيف وضعها في السامسونيت، كيف خرج من المتحف، وحيا الحراس في لامبالاة، ودون أن تصطلك أسنانه، أو ترتجف قدمه رعباً؟ كيف أدخل المفتاح في الباب بعد أن ركب المترو إلى بيته؟ انتبه على نفسه فقط، وهو يخلع ملابسه بسرعة، ويدخل نفسه في سروال الزعيم، ثم يرتدى السترة الرصاصية ليقف بعد ذلك أمام المرأة.

تأمل جسده المنعكس على السطح المصقول اللامع، اكتشف لأول مرة أنه وجيه بالفعل، كما يقول له بعض الناس. كانت هذه واقعة غير مسبوقة في تاريخه الإنسانى، أن يرتدى بدلة، عدا بدلة المعتقل الزرقاء. تأمل بشرته البيضاء، وشعره المخملى، وفهم وهو على هذه الحال، لماذا يظن الكثيرون أنه ينتمى لعائلة قديمة من أصل تركى، خصوصاً أن حشمت اسم مشهور بين الأتراك، علماً بأنه فلاح من صلب فلاح، عاش ومات في قرية صغيرة تكاد تكون مجهولة في وسط الدلتا، ربما وطئها سليم الأول أيام نكبة سنة ١٥١٧، أو نابليون بونابرت، وقت حملته الشهيرة على البلاد، فجاء حشمت في النهاية ليكون أحد إنجازات الهندسة الوراثية، لهذه اللحظات التاريخية الكبرى، والحقيقة أن الفضل

فى اكتسابه اسم حشمت، إنما يعود إلى سمية صاحب الأرض، التى كان أبوه مزارعاً أجيراً عنده.

مسد شعره الأشيب المفروق من الجنب، وراح يتأمل تفاصيل نفسه، السترة لا بأس بها، وإن كان الكتفان أعرض قليلاً من كتفيه، لكن المشكلة فى السروال، فمؤخرة الزعيم، فيما يبدو، لم تكن وافرة بما يكفى لأن يستريح حشمت فى السروال. لكن عموماً لا بأس، وهل استراح الرجل فى حياته، قبل ذلك فى أى شىء، حتى يطمع أن يستريح فى سروال الزعيم. حمد الله أنه أتى بالبدلة الرصاصية، ولم يأت بالردنجوت السوداء، وهو ما كان قد فكر فيه - لأنها كانت ستكون ملفتة للنظر بالفعل، لقد امتنع عن إحضارها لأنه يكره الياقات العريضة، ويعتبرها من الأشياء السخيفة جداً، إضافة إلى أن الذيل المشقوق فى نهاية الظهر، يبدو له شبيهاً بذيل السحلية، لهذا فهو يكره رؤية أنور وجدى ويوسف وهبى فى الأفلام القديمة، لأنهما يصران على ارتداء الردنجوت، فتبدو إلياتهما وهما يتحركان فيها، وكأنها مؤخرات كناجر على وشك القفز.

ظل واقفاً يتأمل نفسه فى المرآة وهو يحدث روحه قائلاً: «كنت على حق يا ولد عندما اخترت البدلة الرصاصية، رغم أن تفصيلاتها تبدو قديمة بعض الشىء، فهى كوروازيه بسة أزرار. لكن كوروازيه، كوروازيه، يعنى هل كنت تحمل بارتداء واحدة مثلها؟ عموماً على خيرة الله يا عم، البسها وروح بدلاً ن القيل والقال، ومد اليد لسيد النذل قليل الأصل، لأنه لو كن إنساناً بحق وحقيق، لكان مال عليك، ببدلة أو بدلتين، لما رجع من الخليج بعد ما كوم الفلوس على قلبه. لكن أنت تعلم جيداً، أن سيد لا يهتم إلا بنفسه، أنسىت أيام السجن، وكيف تخلص عنك تماماً، لأنه يخشى على وظيفته فى شركة السكر. كان وقتها يتحاشاك ككلب مسعور أجرب، خوفاً من أن تحيطه الشكوك، أو تظن به الظنون وهو عضو مجلس الإدارة المنتدب، الذى حصل على مكاسب لا حصر لها بسبب موقعه هذا فى الشركة».

قرر أن يطوى صفحة سيد، ولا داعى للتأكيد على نفسه بمثل هذه الذكريات، وأثر التفكير فى الخطوات القادمة لموضوع البدلة، سيرسلها إلى الكواء، لتنظيفها

بالبخار، وإزالة ما علق بها من غبار السنين. ولسوف يرتدى معها ربطة العنق ذات اللون النبيذى الداكن، والتي كانت قد أهدتها له حبيبته القديمة نادية فوزى بمناسبة عيد ميلاده من حوالى عشرين سنة، لكنه اعتبر هديتها آنذاك نوعاً من التطلعات الطبقيّة السخيفة، وتعبيراً عن ميول بورجوازية كامنة لديها، فوبخها، وأعطاهما محاضرة فى ضرورة تجنب هذه السخافات، وكانت هذه واحدة من نقاط خلافية أخرى عديدة مع ناية أدت إلى القطيعة النهائية بينهما فى ذلك الزمن البعيد.

ولكن ها هو الآن يكتشف من جديد، كم كان حاداً، عنيفاً، قاسياً مع الحبيبة التى كان يظن أنها الوحيدة بين النساء التى أحبته حقاً، حباً خالصاً، لم يقابله بعد ذلك أبداً. إنه يشعر فى هذه اللحظات الآن وهو يقف أمام المرأة، بندم وامتنان شديد لنادية، ويعرفان لجاره الطيب فرج عبد المولى، الذى أهداه ذات يوم تلك الحقيبة السامسونيت، عندما عاد من الحج، وكان يظن أنها هدية تافهة وصندوق أسود قبيح، لا ضرورة له، رغم أنه كان يحملها مع إلى العمل كل يوم، لتضفى عليه بعضاً من احترام الموظفين له.

فى مساء اليوم التالى، وقبل الذهاب إلى حفل مدير عام المتاحف، عرج على خمارة قبرص، والتى تغير اسمها، إلى كازينو قبرص السياحى، كنوع من الحجاب التجارى، الملائم لظروف الإرهاب والحجاب المستجدة، فقربح كأسين براندى، كإكسير سريع، وفعال للشجاعة والقدرة على المواجهة، ثم واصل سيره إلى الفندق الفيكتورى القديم، مستوى ثلاث نجوم. ولم ينس فى الطريق أن يقرش قرنين فرنقل حصى، كان قد جاء بهما فى جيبه خصيصاً، حتى يتغلب على رائحة الخمر، التى قد تفوح منه، عند الحديث مع الناس.

دخل الحفل قبل الموعد بدقائق، كان جميع أمناء المتاحف موجودين، بما فى ذلك أمين متحف الشمع، ومتحف البلهارسيا، ومتحف السكة الحديد، وكان البراندى، قد نفحه نفحة لا بأس بها من المرح والثقة بالنفس، فحيا الجميع بحرارة، وصلت إلى حد أنه أطبق على يد مدير عموم المتاحف بكلتا يديه، وأخذ يهزها، ويضغط عليها ضغطات قوية، وكأنه فى شوق حقيقى للقياء، شرب كوباً

من عصير البرتقال الطازج، الذى كان يطوف به النادل مع أنواع عديدة من العصائر على الحضور، تبادل الكلام المجامل مع زملاء يعرفهم وآخرين لا يعرفهم، وما أن انقضت ربع ساعة، حتى هل الوزير عند باب قاعة الاستقبال الواسعة فى ذلك الفندق الجميل.

جلس الجميع حول الطاولة الكبيرة المستديرة، التى أعدت خصيصاً للقائهم بالوزير، وما إن جلسوا، وقبل أن يشرع مدير عموم المتاحف فى إلقاء كلمته، حتى صاح حشمت من مكانه بين البلهارسيا والسكة الحديد، قائلاً بصوته الأجش الجمهورى «الوزارة نورت والله يا أقدم».

أثارت عبارته المفاجئة جواً من الإثارة والمرج، أكثر مما أثارت الدهشة، وإن لم يبلغها مدير عموم المتاحف، إذ اعتبرها نوعاً من الخروج على الوقار الوظيفى، لكنه أثر تجاهل الأمر وابتسم بقل، ثم أخذ يلقي كلمته، فرحب بالوزير فى وزارته الجديدة، وحياة الوزير رد التحية بأحسن منها فى كلمته، التى ألقاها عقب ذلك، ثم أعلن عن نيته فى تطوير المتاحف، وخصوصاً النظام الأمنى بها، حشمت أعجبه جداً تعبیر النظام الأمنى، ولاحظ أنه يستخدم بكثرة فى البلد، خلال الآونة الأخيرة، وفى مناسبات قومية متباعدة، فكر فى الأمر، ورجح أن يكون ذلك بسبب حكاية النظام العالمى الجديد.

شربوا جميعاً الشاي والقهوة، وأكلوا جاتوه ويسبوسة، وياتون ساليه وساليزون، وأشياء أخرى مشابهة لم يعرف حشمت اسمها، لكن أقبل عليها بحماس بالغ وعاطفة صادقة، ضارباً عرض الحائط بالنظام الغذائى المفروض عليه، بسبب إصابته بمرض البول السكرى، وضغط الدم المرتفع.

أفرط فى تناول الجاتوه، لأنه كان من النوع الفاخر، المدعم بكميات لا بأس بها من الكريمة المخفوقة اللذيذة، وقد شجع حشمت على التمدادى فى الأكل، أنه قيم سعر القطعة للواحدة منه بما لا يقل عن جنيه ونصف الجنيه، على أقل تقدير.

ثرثر الجميع بالمشاكل المزمنة للمتاحف، والتى تثار عادة فى مثل هذه الاجتماعات الوزارية، المبانى الأيلة للسقوط، دورات المياه القديمة، تكديس

الموظفين بلا عمل، أعمال الصيانة والنظافة الغائبة. رغب حشمت فى التثاؤب، لكنه قرر المشاركة فى النقاش، حتى لا يتهم بأنه غير متفاعل، أو متفائل. فتنعش فى رؤوسهم فكرة استمرار الأفكار الهدامة القديمة فى رأسه.

رفع إصبعه وسأل:

- يا أفندم أنا عندى فكرة، أتمنى أن تتحقق فى عهد سيادتكم، وهى إنشاء متحف قومى عام للملابس، منذ أقدم العصور وحتى الآن، فمثلا نحن لا نعرف ماذا كان يرتدى وزير السياحة، أو الحكم المحلى من ملابس فى زمن الفراغنة (ضحك من الجميع) لم ينتبه حشمت للضحكات وواصل:

- ثم إن هناك أجيالاً تقرأ وتسمع عن الانكشارية، ولكنها لا تعرف... هل كانوا يرتدون ملابس، كما الملابس الآن؟ هل تشبه ملابس الأمن المركزى مثلاً، أم ملابس جنود الصرب فى يوغسلافيا؟

أنا أقول ذلك على سبيل المثال، ثم إن هناك أجيالاً قد تولد مستقبلاً. ولن تعرف ما هو شكل البدلة، لأنه حتى فى جيلنا الآن، هناك عدد هائل من الناس، قد لا يستطيع شراء بدلة، لأن سعرها باهظ جداً بالنسبة لهم. الشبان صار معظمهم الآن يتزوج وهو يرتدى القميص والبنطلون. أنا حضرت أفراح لناس محترمين جداً، والعريس كان بالقميص والبنطلون، الحقيقة أن متحف الملابس ضرورى جداً للحفاظ على ذاكرة الأمة، وهو نوع من تاريخ حياتها الاجتماعية، و...

قاطع مدير عام المتاحف، وهو موشك عليه الانفجار غيظاً، وأخذ يسكته قائلاً: خلاص يا أستاذ حشمت، لا داعى للاسترسال وضرب الأمثلة لضيق الوقت، ثم إن الاجتماع مكرس لمناقشة قضايا محددة، وليس لتقديم اقتراحات و...

قاطع الوزير بدوره مدير المتاحف، الذى كان ينوى تسخيف كلام حشمت، وتقريعه وضربه تحت الحزام فى عبارات عنيفة مؤدية، فى حدود ثلاث أو أربع دقائق، قال الوزير بهدوء، ودون أن يلحظ الاحتقان فى وجه مدير المتاحف:

المشاريع والأفكار الجميلة كثيرة، لكن المشكلة أساساً أنه لا يوجد ميزانية كافية لتحقيق مثل هذه الأفكار. أنا أفضل تطوير الموجود أولاً، والنهوض به. لكن على أية حال، من الممكن أن تتقدم بمشروعك، وكل شيء قابل للدراسة.

اكتشف حشمت أثناء حديث الوزير، أن نظرات عديدة، أخذت تسدد إلى بدلته، أخذ يتفحص بدوره بدلات الحضور، شعر بفخر بداخله وهو يتأمل سترة الوزير العادية، المصنوعة من الصوف المحلى العادى، فبدلته، كانت من الجوخ الإنجليزي الفاخر، الذى يعز وجوده هذه الأيام.

صفق الجميع للوزير، الذى وعدهم بالنظر فى نظام البدلات والتأمين على حياة العاملين فى المتاحف. قرر مدير المتاحف إنهاء الحفل، حتى لا يثقل على الوزير بالوقت. خرج الرجل وفى أعقابهم انصرف الجميع على الفور.

قبل أن يعود إلى البيت، عرج حشمت للقاء عالمه الحقيقى فى كازينو النهر الخالد، مثلما اعتاد أن يفعل مساء كل يوم، حيث يلتقى ببعض من زملاء المعتقل القدامى، الحالمين مثله بأحلام قديمة لم تتحقق أبداً. كان منهم من نسى هذه الأحلام، ونسى أيضاً، أن يستبدلها بأحلام جديدة أخرى، وكان منهم من عرج إلى عالم الأدب والفن، محاولاً بدل السياسى بالمبدع، وما أن دخل حشمت عليهم ولمحوه، حتى صاحوا صيحات مستنكرة. فهذه أول مرة يشاهدونه ببذلة كاملة، وقد اعتادوا رؤيته دائماً مرتدياً القميص والبنطلون، وبمجرد أن جلس بينهم، راحوا يسألونه عن سبب خروجه عن الخط العام لسلوكه الملبسى.

حكى لهم حشمت كل شيء بالتفصيل منذ أن شارك فى حفل الوزير، حتى خروجه منه، اقترح أحدهم أن الربط بين الانكشارية والأمن المركزى سيساء تأويله. لم يهتم حشمت، وإن كان قد تنبه إلى الفكرة، التى خرجت منه على نحو عفوى ودون أن يقصد. لم يحك لهم عن حقيقة البذلة، بل اكتفى بأن قال لهم إنه حصل عليها من سيد أخيه اندهشوا ولم يصدقوه، فهم يعرفون الكثير عن علاقته بسيد، وتاريخه الأسود فى العطاء ومساندة الآخرين. اقترح أحدهم أن حشمت، لابد وأنه اشترى البذلة من سوق الجمعة فى الإمام الشافعى، أو من وكالة البلح،

لأنها تشبه هدم البالة القديمة. ضحك واحد وقال إنها تشبه البدل التي كان يرتديها الممثلون في أفلام السينما الصامتة. لم يعلق حشمت، ولم يرسمهم على الحقيقة، بل اكتفى بالضحك معهم وهو يقول: سينما صامتة، سينما ناطقة، هي أدت الغرض والسلام.

سهر حشمت مع أصدقائه حتى وقت متأخر من الليل. شربوا، أكلوا، ضحكوا، وعندما عاد إلى بيته ضبط الساعة، وهو يتمنى أن يوقفه الله. فيفيق مبكراً على رنين جرسها، ويذهب بالبدلة إلى المتحف في الوقت المناسب، قبل حضور الجميع، وحتى يتمكن من إعادتها إلى قواعدها سالمة.

في صباح اليوم التالي، صاح حسن الساعى صيحة كولومبس، لحظة اكتشافه اليابسة الأمريكية. نطت مدام عفاف من مطرحها، وكانت جالسة تتشمس في شرفة مكتبها، وتقرأ حظها في الجريدة، خلال ذلك اليوم، ولما كانت أحداث مفاجئة، تريت في اتخاذ قرار بشأنها، فقد لبت نداء الساعى بسرعة، وما أن أعلنها اختفاء البدلة الرصاصية للزعيم، حتى أخذت تهدئه، وترفض فكرته بضرورة إبلاغ البوليس، ريثما يحضر حشمت، بصفته الأمين العام للمتحف، وهكذا راحت تقنع بقية العاملين الذين تجمعوا على صيحة حسن - بضرورة الصبر والتريث لبعض من الوقت.

جاء حشمت بعد ذلك بحوالى نصف ساعة، وما أن اكتشف الكارثة المرسومة على وجوه الجميع، حتى فهم ما حدث، لكنه تدارك الأمر سريعاً، وتمالك نفسه، وهو يخرج البدلة بهدوء من حقيبته ويقول لهم

- ما لكم يا جماعة، صلوا على النبى، أنا طلعت البدلة من الدولاب، وقلت لازم انظفها، كل أسبوع ناوى أطلع واحدة واحدة للتظيف وربنا يقدرنى.

ثم أعطاهما لحسن وهو يقول له بحزم:

- حطها مكانها بالراحة، واقفل هات المفاتيح.

تناول حسن منه البدلة والمفاتيح وقال:

- يعمر بيتك يا أستاذ حشمت واله مفاصلى سابت من بعضها.

استرابت مدام عفاف قليلاً، تصورت أنها خطة من حشمت تستهدف تثبيتته على كرسیه فى المتحف، اكتفت بأن قالت: المفروض أنك تقول لنا يا أستاذ حشمت قبل ما تتصرف فى الموضوع.

لم يرد حشمت، بل رمقها بنظرة ذات ذات مغزى، وهو يطلب من أمين المخازن أن يمر عليه بعد ساعة لعمل طلبية أوراق ودفاتر من الوزارة.

لم يمر أسبوع على ذلك، إلا وكان خبر تنظيف حشمت لبدل الزعيم، قد سرى فى جميع إدارات الوزارة، بل ووصل إلى بعض الصحف، وقد جاء ذلك عن طريق الصدفة، فقد كان صحفى من جريدة يومية شهيرة، يتسكع فى إدارة العلاقات العامة، بحثاً عن أخبار جديدة، يسود بها نصف عامود فى نصف الصفحة المخصص يومياً للثقافة، فسمع بالصدفة حواراً يدور بين بعض الموظفين عن حادثة حشمت الشهيرة، وسرعان ما التقط الخيط، فخطف رجله بسرعة إلى متحف الزعيم، قبل أن يغلق أبوابه عند الساعة الواحدة.. وهكذا حصل على سبق صحفى، بإجراء حوار مطول مع حشمت، أعطى جزءاً منه لجريدته، واحتفظ بالباقى للنشر فى مجلة خليجية تدفع بالدولار مقابل الموضوعات الصحفية المنشورة بها.

وهكذا وجد حشمت صورته بعد ثلاثة أيام منشورة فى الجريدة، وهو يتسم بسعادة، تحت عنوان ضخيم يقول: «وهكذا نستعيد الثقة بالموظف المصرى العظيم».

أخذ حشمت يقرأ مفتتح الحوار: «الموظف المصرى، المشهور بالكسل والتواكل، والتمسك بأهداب البيروقراطية العقيمة، تغيرت صورته فى متحف الزعيم، وقد غير هذه الصورة، فنان متواضع هادئ هو حشمت...».

أما الحوار ذاته، فقد نظر من خلاله حشمت كثيراً وتحدث عن أهمية التطوير، واستشهد كثيراً فى ذلك بكلام الوزير.

فى حوارات أخرى عديدة، جرت معه بعد ذلك، اضطر حشمت لتطویر كلامه، فتحدث عن أهمية المبادرة، ثم تطور الأمر، فتحدث عن أهمية الإيجابية ونبتذ السلبية، ثم تطور الأمر فتحدث عن أهمية تنشيط السياحة من خلال المتاحف، وفى آخر حوار أجرى معه بهذا الخصوص، وفى هوجة مواجهة مواجهة الإرهاب، والحديث عن التنوير، قال إن المتاحف لا يمكن أن تتعارض مع الشريعة الإسلامية، بل هى آية للناس يعتبرون بها، ويتعظون من خلالها بما جرى للأولين، ثم إن التنوير لا يمكن أن يستمر حقاً بدون المتاحف.

بعد شهور، بدأت هجمة الاهتمام الإعلامى تخف عن حشمت وهى الهجمة التى حصل بسببها على مكافأة تشجيعية استثنائية من الوزير، لكنه اضطر لأن يدفع نصف قيمتها فى تنظيف بقية بدل الزعيم، الطريف هو أنه رغم عشرات الأسئلة الخاصة والعامة التى وجهت له، لم يسأله أحد لماذا يظهر مرتدياً للقميص والبنطلون دائماً؟ ولا يرتدى البدل؟

* * *

● شعور الأسلاف ●

إلى أشرف عبد الله أبوبكر
ومبارى حسداد
حضور لم يضيعه الغياب

• كرسى الباشا •

هُم الملاك ونحن المستأجرون، ورغم ذلك فعلاقتنا لا بأس بها، لا بل هى طيبة فعلاً، فلا هم يسلكون معنا مسلك أصحاب البيوت فيأمرون وينهون فيما يتعلق بخاصتهم، ونحن من الذوق والكياسة بما يكفى لنحرص على مكانهم وكأنه مكاننا؛ لا إسراف فى استهلاك المياه، لا دبذبة على السلالم، لا تخريب لزرع الحديقة، أو نشر غسيل على حبال الشرفة، يشرّ ماؤه ليبلّ غسيلهم الناشف.

أمهم طنط فاطمه أغا صاحبة أمى. ووفقاً لأمى هى تكبرها بعشرين سنة، لكنهما تتعاملان ببساطه، ومودة أنداد فى العمر ذاته، فإذا كانت أمى طيبة، فطنط فاطمة ربما كانت أطيب منها، وهى مسالمة، ربما سلاماً إجبارياً طال معظم الناس الذين سادوا فى الزمن الذى بات يطلق عليه العهد البائد، فبعد الثورة أمموا معظم أملاكها وأملاك عائلتها من بهوت وأطيان فى مناطق مختلفة من البلاد، ولم يتبق لها إلا ذلك البيت القديم المبنى على طراز هجين من الإيطالى والفرنسى والعثمانى، أو أى طراز آخر كوزمبوليتانى يُمكن مشاهدته فى أى مدينة من مدننا مرّ عليها عسكر القرن التاسع عشر الأوروبيون، ولقد ظلت نسر سقفه البسماركية الأربعة شاهداً على مجد غابر شهد به البيت، لكنها باتت تستدعى الشفقة دون الاستفزاز، على رغم مخالبتها المفتوحة تهديداً وأظافرها المشرعة وعيداً، بسبب تساقط معظم ريش أجنحتها الجصية من السقف، ولم يكن الجعرانان النحاسيان المثبتان على بابه الحديدى فى حال أحسن، وقد زحف عليهما الصدا الأخضر ملتصقاً لمعانها القديم، ليضيف إلى مأساة تكبيلهما الزمن بقضبان الحديدية مأساة أخرى.

عندما أصدر حبيب الملايين جمال عبدالناصر قراراته بتخفيض أجور المساكن مرتين، لم تحقد طنط فاطمة عليه، وظلت صورته وهو يرفع علم مصر على مبنى قناة السويس معلقة على حائط حجرة السفارة بمكانها، ولم تتغير معاملتها لنا، نحن المستأجرون، لشقق بيتها، فقط الذي تغير كان اهتمامها بالحديقة، فقد بدأ حماسها للأشجار والنباتات المزروعة بها يقل شيئاً فشيئاً، حتى ذبل معظمها وماتت. كانت تبدو لي خلال تلك الأيام، بشعرها الأبيض المهوش حول رأسها الضخم وعنقها السمين، كأسد هصور شاخ وفقد عرينه إلى الأبد، وكنت ألحظ حسرة شفيفة تعترها أحياناً عندما تسير على ممرات الحديقة الزلطية الملونة، وهي تتأمل رسوماتها المتشكلة على هيئة أفاع وطيور وحيوانات، وتقول لأمي السائرة إلى جوارها آنذاك:

- فنان أسطى والله من عمل كل ذلك. كان عنده صبر وطول بال.

كنا ننزل إلى شقة طنط فاطمة بالدور الأول المفتوح على الجنية لننطلق فيها لاعبين جميعاً بناتاً وأولاداً بتاريخنا المحفور في أعماق لا وعينا، فنتجسد تماثيلاً بمجرد أن يعلن أحدنا: تماثيل الإسكندرية يا بنات مصر. تتسمر أختي فاتن كتماثيل فينوس بصدر ممسوح لم تُجد الاثنا عشر عاماً التي عاشتها بأكبر منه، بينما يعتلى أخى الأصفر شجرة معلناً أنه الإسكندر الأكبر. وأحياناً كنا نلعب «عسكر وحرامية» إحياءً للزمن الملوكى العصيب، أما الإنجليز، فقد حضرناهم في ألعابنا «كيك على العالى، كيك؛ على الواطى» ونحن نمط في الكلمة الإنجليزية KICK بينما نقفز معتلين السلالم، أو نهبط مسرعين إلى الأرض، و«كرسى الباشا» الذى كنا نضطر إليه اضطراراً عند صدور أوامر علوية لنا من طنط فاطمه لتلعيب الصغار، دون سن الجرى والرمح، درءاً لضيق الكبار بهم قليلاً، وقد كان ذلك ما فعلته معنا ذات غروب شتوى خاضع لنفوذ ريح مستخفة بكل شيء، إذ أطلت علينا ونحن نلعب بالحديقة ونادتنا من شباك مطبخها امرأة:

- يا فاتن، يا سامية، يا سمير، تعالوا شيلو عزيز وارجموا أمكم ولاعبوه كرسى الباشا.

تجاهلنا ندائها بعض الوقت، فقد كنا متشاغلين بالبحث عن مخابئ «حرامى الحلة» وهو نوع من النمل الأسود الكبير لا يقرص ولا يؤذى لكنه كان عرضة لمضايقتنا له دائماً، بينما هو يشتغل بجذ ناعلاً شحنة طعام قد تكون فتية خبز صغيرة، أو حبة عنب جافة، إلى أحد مخازنه. ولما لم نردّ صعدت أمرها بحزم وهى تصرخ:

- سمعت يا خنزور منك لها؟ يا الله، اطلعوا شيلوا عزيز خيلنا نشوف شغلنا ونخلص أيدينا من العجين.

امتلئنا، قفزنا السلم إلى المطبخ، لنجدها ما زالت جالسة قبالة أمى تصنعان على طاولة المطبخ فطير الرحمة تمهيداً لخبزه، ليأخذوه يوم الخميس إلى القرافة لتوزيعه على روح أمها التى ماتت منذ أسبوعين.

حاولت فاتن، أختى الكبرى، إيجاد معوقات فقالت:

- طيب، عاوزين مخدة نشيل عليها عزيز.

- هاتوا مخدة من جوه، لكن إياكم توسخوها أو تقع منكم على الأرض.

- طيب. قلنا فى نفس واحد، وجرينا إلى غرف النوم لنخطف مخدة من على أقرب سرير صادفناه ونطير بها إلى الجنيئة مرة أخرى، بعد أن حملت فاتن عزيزاً معنا.

سمير وفاتن شبكا أيديهما الأربع مجتمعة مُشكّلين قاعدة الكرسي، ووضعنا المخدة فوقها ليجلس الملك المُبجل عزيز على دسسته الوسائدى، بينما رحت أسند ظهره بيدي من الخلف لئلا يقع، فلما استتب الوضع، رحنا نتحرك بالموكب ونحن نهتف بعزم حيلنا:

- كرسى الباشا. عزيز عاش. كرسى الباشا. عزيز عاش.

لا أدري هل كان عزيز يستمتع بهذه اللعبة حقاً، أم كان يظن نفسه ملكاً حقيقياً يتوجب حمله، فلقد فتح شذقيه، كما يفعل عادة عندما نلعبه، وبانت درادير فمه الخالى من الأسنان، كنت أظن دائماً ويجد أن عزيزاً يتضور نفسه ملكاً، لأنه كان يبدو لى وهو على هذه الحال أشبه بالعديد من الملوك والرؤساء

الذين أشاهد صورهم فى الصحف التى يقرؤها أبى، لكن ما كن يثير حنقى دوماً هو لعبه النازل عمالاً على بطلال وهو على كرسى العرش، وهو ما فعله فى ذلك اليوم، إذ همى غيث فمه على أقرب شيئاً صادفه وهو راحة عايده بنت طنط فاطمة الصغرى، التى كانت تحاول سنده من الأمام، فقالت متقرزة.

- يا مقرف.. يا أبو ريانة.. كفاية.. أقفل بقلك.

واصل سعادته غير مكترث بها، وواصلنا نحن هتافنا سائرين، متهمين على عايده، ولكن فجأة تعثرت عايده فى حجر بالأرض، فسقطت لنسقط جميعاً فوقها، بينما استطعت بصعوبة الحفاظ على عزيز ومنعته من السقوط، فراح يبكى وقد هاله على ما يبدو انقلاب النظام وسقوط الملكية.

أخذنا نتضحك وقد أثارتنا المفاجأة، فظللنا راقدين فوق بعضنا البعض على المخدة، وعزيز فوقنا يبكى، لكنه سرعان ما كف عن البكاء وقد أصابته موجة ضحكاتنا برشاشاتها، فراح يكركر ويثغو بسعادة أضحتنا أكثر، لكنى أوقفته بضربة خفيفة على يده بعد أن تمادى ناسياً نفسه وراح يقبض على ضفيرتى بقوة أملتى وكأنها حبل غسيل وليس شعراً آدمياً.

أفقنا من نوبة الضحك، وبدأنا ننهض نافضين التراب عنا، لكن سرعان ما هالنا ما رأيناه ولم نكن قد حسبنا حسابه أبداً.

كانت المخدة العرش، قد تهرأ قماشتها وتمزق، وانبعث من أحشائها كم من الأوراق المكدسة فوق بعضها البعض، والتى ما كدنا نهم بالتقاطها حتى كانت ريح الخريف الناشطة، قد سارعت تبعثرها وتطيرها كحمامات صغيرة لا يمكن الإمساك بها، جرينا محاولين اللحاق بها، لكن وجود عزيز معنا والخوف الذى بدأ يداهمنا، جعلانا لا نواصل المحاولة، بل نفضل الجرى إلى المطبخ لننقل إلى طنط فاطمة خبر المخدة الأليم.

- طنط.. وقعنا المخدة ووقعنا، وانقطع قماشها والورق كله طار. حركت طنط فاطمه إلتين اختزنتنا سنين طويلة من أكل الدسم والسمن البلدى، تاركة عجين الرحمة، بعد أن لطمت صدرها لطمة تردد صوتها بقوة كنتيجة لاصطدام كف لا

يقبل بأى حال عن رطل، بنحر يماثل عشرة أضعافه، بينما راحت تطلق مونولوجها الموجه لنا بعبارات ناهرة سريعة.

- آه يا جحوش كلکم. مخدة غندور ابنى!

حوّلت أمى المنولوج إلى ديالوج، وفتحت القاموس المحيط للشتائم العائلية المعروفة، ثم أعلنت عن إجراء برنامج تأديبى شامل، سوف يطبق علينا بمجرد عودتنا إلى الشقة، بعد أن تنتهى من عمل فطير الرحمة. جرينا إلى الحديقة مرة أخرى، رجعنا بالمخدة المجنى عليها. كانت طنط فاطمة قد هدأت قليلاً، أخذت المخدة وراحت تتأمل قماشها الممزق وقطنها البارز بحسرة، ثم وضعتها جانباً، وراحت تكمل عمل الفطير، وبدت وكأنها تبذل جهداً كبيراً حتى تكظم غيظها.

لكن لم يكن من الممكن أن تكظم طنط فاطمة غيظها إلى الأبد فبعد أيام قليلة جاء إلى البيت القديم عساكر كثيرون، بلباس أسود، ليكسبوا شقتها ويفتشوها، قالبين كل شىء فيها رأساً على عقب وبعد أن انتهوا، أخذوا الغندور معهم، وذهبوا به بعيداً عن البيت لسنوات طويلة.

أمى ظلت تحكى الحكاية لكل من يزورها، وهى تبكى بينما تقول:

- مسكين يا عين أمه. كان شاب سكرة، وطالب شاطر. سنة واحدة كانت باقية له ويتخرج من كلية الحقوق. لكن المسكين كان حاطط المنشورات فى المخدة. والعيال لعبوا بها فى الجنيينة، وكل الناس عرفت أن الأستاذ إسماعيل ساكن الدور الرابع هو المبلغ عن الغندور، لأنه شغال فى وزارة الداخلية، ثم..

«أهىء أهىء.. صعبانة على أمه، عمرنا ما شفنا منها إلا كل خير، ولما نقصوا الإيجار مرتين، قبلت الموضوع برضى وطيب خاطر. تصوروا! قالوا لها قضية الغندور هى محاولة قلب نظام الحكم.. تصوروا!»

تتابع أمى البكاء والحديث، ونحن نتأملها، وحزن يأكل قلوبنا على الغندور، وخجل هائل يتلهم أرواحنا مما فعلنا، خصوصاً كلما تصادمت نظراتنا مع نظرات طنط فاطمة التى رأيناها تنتظر وتنتظر عودة الغندور، بينما كانت تذوى شيئاً فشيئاً بسبب المرض ثم تموت.

• شعور الأسلاف •

أحياناً، تبدو لى كجنينة مستحيلة، تُدلى ضفيرتها من شاهق، لأتلقفها صاعدة إلى علياء قلعتها، فأغيب فى متاهاتها وقد رُبطتُ بحبل سرى من نسيج العنكبوت، وإلا، فما الذى تربطنى بهذه العجوز ذات السنة الستة، والسنين الستين،، تطالع الجريدة بالكاد وتتحرك برشاقة سلحفاة. أقول مرّات: إنه الزمان السراق المغتصب لأيامنا، فلا يرحمنا بفسحة نتأمل فيها أنفسنا، وكذا الآخرين. مرّات أخرى، أدين الجغرافيا المتوحشة لهذه المدينة لشائخة التى قُدر علينا العيش فيها، فلفظتنا إلى نتوء من نتوءاتها النامية كفطر على جسدها المترهل القديم.

أهجس: إن ما بينى وبينها هو استبعادى كمطلقة مفلولة بطفل منغولى له جسد متوحش فى السادسة والعشرين، وعقل ببراءة التاسعة. من ناحيتها، قد تتضع الرؤيا بكونها موجودة، هجرت ولديها اللذين سافرا واستقرا منذ زمن فى الدنيا الجديدة، بعد أن جريت أن تسايروهما وتكون معهما مرّة، لكنها آثرت الإياب إلى دنياها القديمة، والعيش فى أم الدنيا، على كل الذى هناك.

إن أمسياتى المتاحة دوماً. صباحاتى التى لا تتحقق إلا إذا عبرت الخطوات العشرة الفاصلة بين بابها وبابى لأقول لها قبل أن أهبط إلى الشارع: «أنا نازلة للشغل. عاوزه حاجه؟».

هل النرجيلة هى ما يربطنى بها؟ لقد أدمنت تدخين النرجيلة معها، علماً بأننى ما دخنت السجائر يوماً. نضع النرجيلة بيننا فى شرفتنا وقت الغروب،

والرجل الطفل قبالتنا، نتبادل أنفاساً تدغدغ ماء قارورتها فتكركر مائلة فراغات زمن جملنا المتبادلة. جمل مبتورة بلا رجاء أو مستقبل، وكأن غرضها الإعلان عن وجودنا كأحياء فقط: «اللطوية عالية من أول امبارح». «أم خليل البوابة مسحت منور العمارة بالليل». «حاسب يا مهدوح يا حبيبي الفحم يحرق يدك». لكن. أقول إن النرجيلة لا تكفى لتكون سبباً، ربما أكون مصابة بنوع من اليأس، ولم لا؟ ألسنت أبدو كأرملة تجاوزت الخمسين، بينما سنوات عمرى لم تزل تزحف نحو الأربعين، ألسنت أمضى فى الحياة، بهذا الابن العاهة كطير قص ريشه، فلا سبيل له إلى الارتفاع والتحليق؟ إلا أتمنى ألف مرة أن يكون لى رجل آخر، بدلاً من ذلك الذى وضع النير فى رقبتى ومضى إلى أخرى منحته صبياناً وبناتاً جاؤوا إلى الدنيا بعقول تنمو وتزدهر بمرور الأيام كبقية مخالقي الله؟. من الرجل الذى يرغبنى بهذا النتوء الضخم الرابض على عنقى، والمكبّل لخطواتى، والذى يدفعنى يوماً بعد يوم للانزواء والعزلة بعيداً عن الناس والحياة فلا أخرج إلا لعملى فقط، ولا أعود لبيتى إلا لأحتفى بسقفه هاربة من الدنيا إلى ملكوتى الوحيد المتاح، حيث النرجيلة بينى وبينها، والولد أمامنا يرقبنا بنظرات ميتة كمهرج ضخم فى سيرك، يتصنع الموت ليعتث البسمات على الشفاه.

ما أعرفه عنها وتعرفه عنى هو ضرب من التهويمات وهالات غموض، رغم سنوات جيرتنا الممتدة، فقد كشفت لى عند بداية تعارفنا منذ سنوات، عن سيرة ذاتية خابية، لن يلحظها أحد، وستكتمل دون ما يمكن التوقف عنده، حتى وجهها بت أظن كلما تأملته أنه موائم تماماً لسيرة من هذا النوع، فالمرء إذا ما تطلع إليه مرة، لن يجد فى الذاكرة أيّاً من تفاصيله، لأنه ببساطة لن يحاول الالتفات متطلعاً إليه مرة أخرى، باحثاً عما يجود به على أرشيف هذه الذاكرة.

غير أننى فى ذلك اليوم الذى دخلت عليها فيه فجأة، بدأت أراها على نحو مختلف، فلقد ذهبت إليها فى صبيحة يوم إجازتى، بينما كان رجلى الطفل، يرقد فى سريريه كحوت ميت دفعت الأمواج به إلى شاطئ من الشيطان، كنت أود أن تعيرنى خيطاً فسألتها:

- عندك فتلة خضراء أخيط بها جونلتى الزيتى لأن جنبها انفتق، وأنا مكسلة
أنزل اشترى بكرة ١٩

قالت وقد بدت منهمكة للغاية فى أمر من الأمور:

- تعالى، دورى على مرجونة الخيط.

قلت:

- لا. لا.. أصلى تركت باب الشقة على آخره، وممدوح جوه على السرير. لما
تلاقىها هاتىها لى على مهلك.

- الله. تعالى لحظة. قالت وهى تشير إلى أن اتبعها. ثم أضافت:

- تعالى خدى المرجونة معك، ودورى على الخيط فيها براحتك.

دخلت وراءها غرفة النوم الوحيدة بالشقة الصغيرة الوافية بالنسبة لعجوز
وحيدة مثلها، فتحت الدولاب لتعطينى سلة الخيط المصنوعة من القش، وإذا
لاحظت حاجبى المرفوعين فوق عينى المحدثتين فى كومة الشعر الهائلة فوق
ملاءة السرير البيضاء، وقد تساقطت عليها أشعة شمس الصباح، فبدت خيوطها
تشابكات من الأسود والأرجوانى والفضى، قالت وهى تتهد:

- شوفى. فتحت مخدتى قبل ما أفتح لك الباب، وقلت أهوى الشعر بالمرّة
وأحطه فى الشمس. أصل كيسها قدم وانفتق. ناويه أعمل لها غيره جديد.

تساءلت بدهشة، وأنا أتأمل ضفيرتها الطويلة المنسدلة على ظهرها:

- ياه. المخدة كلها شعر.

- آه شعر أمى. كانت فى الأصل مخدتها، كل ما تسرح شعرها بعد الحمام
بالمشط سن الفيل، تلمّ النازل منه وتحطّه فى كيس دمر لحد ما صار مخده.
شوفى شعرها الاسود لما كانت شابة والأحمر لما صارت تحنّيه بحنة حمراء بعد
ما الشيب طقطق فيه، فلما شاخت تركته على لونه. كان عندها ضفيرة كما
سلوك الفضة. يا خسارة لما ماتت كنت فى المستشفى، منعونى من حضور خرجتها

لأنى كنت نقساء، وقالوا حرام، وخافوا الحليب يضيع من صدرى لو كنت جنبها ساعة طلوع الروح كنت أخذت ضفيرتها، قصيتها ، ألف رحمة تروح لها، لكن الحمد لله عندى منها كومة الشعر فى المخدة، وضرسين، وسن، كانت خلعتهم قبل موتها، محتفظة بهم فى كيس أطلس قديم.

- آه ضرسين وسن. يا سلام! قلت، وأنا آخذ منها سلة الخيط، وأندفع آفلة إلى شقتى.

هل كانت هذه الواقعة لحظة انقلاب فى رؤيتى لمنيرة فتحى؟ لا أعرف، كل الذى حدث هو أننى ظللت أفكر فيها، وقد انطبع مشهد الشعر المهوش على السرير، شعر أمها الباقي وهى يلتمع بألوانه الحمراء والسوداء والبيضاء، بينما أحاول تسديد الخيط الأخضر فى خرم الإبرة بعد عودتى مرة أخرى. لقد تخالطت مشاعرى تجاهها بعد ذلك اليوم، فلم تعد بالنسبة لى هى المرأة العادية، التى لا تلحظ عادة، بدت على نحو من الأنحاء عجوزاً غامضة، لها تعقيدها المثير، وأظن أنى منذ ذلك اليوم بدأت التوقف لتأمل عالمها الذى لم أكن أتوقف عنده من قبل، فصرت كلما دخلت إلى شقتها بعد ذلك، لشرب الفرجيلة أو القهوة، أتلكأ قليلاً أمام الصور العديدة المرسّعة لكل حيّطان بيتها تقريباً، لقد اكتشفت أنها لا تعلق صورها وصور عائلتها على الحائط فقط، بل إنها تنتشر تاريخها العائلى فى كل ركن من أركان بيتها، فالصور لم تكن شخصية أبداً، بل كانت بمثابة حكايات ناطقة بحياة عاشتها هذه المرأة ذات يوم، حتى مطبخها الصغير، حظى بصورة لأمها وخالتها علقت على الحائط فوق المنضدة ذات القرص الرخامى القديم المكونة، بدت الأم فيها منهمكة فى تقطيع سمكة ضخمة بينما الخالة تمسك بذيلها فى حماس. فى كل مكان صور لأعمامها وأخوالها وأبنائها وزوجها الميت وأهله فى البحر، فى حديقة الحيوان، داخل مدرسة، عند الهرم؛ الصورة الوحيدة الشخصية، كانت لها وهى عروس على ما يبدو، إذ ظهرت فيها شابة نضرة بفستان من الحرير الأبيض، تمسك بيدها مروحة من ريش النعام، وقد لامست أطرافها لحم صدرها المشدود المنبثق من فتحة ثوبها الواسعة.

جملها القصيرة المقتضبة، لم تعد عادية بالنسبة لى، إنها تملأ فراغات عجزت
الصور عن الإفصاح عنها:

- النرجيلة بابا - الله يرحمه -، كان مزاجه يدخنها بعد القيلولة، تصدقى أول
مرة دخنتها كان معه! كنت أسحب منها نفساً أو نفسين فى الأول، حتى أتأكد أنها
سالكة. كان التمباك أيامها نشتره وهو ناشف ونبله وننقه فى المياه، وأمى كانت
تقصه وتوضبه وبابا يسحب منه على الجاهز.

إنها لا تتحدث عن والديها إلا عبوراً، لحكاية من حكاياتها عن يقينها القديم،
ذلك الذى تعيش فيه دوماً، وأبحث من خلاله عن يقينى، يقين يقينى آلام الروح
وعذاباتها.

- جاب لى البوسطجى جواب من سامى ابنى الكبير قبل آذان الظهر، وأنا كنت
مشغولة بشيل التراب من شيلة الكعك الفضية، كانت لخالتى يرحمها وقدمتها
لى يوم دخلتى.

- فؤاد ابنى كلمنى بالتليفون من أمريكا بالليل. ابنته الكبيرة ناوية تزور مصر.
طالعة سمراء لأن أمها أصلها من إيطاليا. لكن سمارتها طبق الأصل سمارة عمى
حسين - الله يرحمه -.

ياحظها! أقول لنفسى مرات، ما كل هذا الرضا عن الدنيا والعالم. أنا يأكلنى
الخوف كل يوم ألف مرة. أخاف إلى درجة الرغبة فى الصراخ أحياناً. أخاف أن
أفقد وظيفتى وأصبح بلا مصدر للدخل (من أين نأكل أنا وابنى؟). أخاف أن
تنهار العمارة القديمة التى نسكن فيها مثلما تنهار عمارات عديدة هذه الأيام (أين
نسكن لو حدث ذلك بالفعل؟). أخاف أن تستمر حياتى هكذا، لا أمل فى وجود
رجل إلى جانبى يشاركنى قسوة الأيام، أو يمنحنى فرحاً ما فى بعض منها.

لكن خوفى الأهم والأعمق والذى يتزايد يوماً بعد آخر هو أن أصحو من نومى
ذات صباح لأجد الدنيا ليس بها يقينى الوحيد.. جارتى العجوز منيرة فتحنى،
تميمة السكينة لهواجس روحى ومفتاح حياتى.

كنت أخاف أن تموت فجأة وتتركني، فأفقد تلك الجرعة اليومية المنشطة لروحي، والمآنة الأمل لى فى إمكانية العىش لىوم آخر.

ما هو الموت؟ كنت أتساءل عادة عندما أصل إلى هذا الحد من التفكير، بينما أبقى وحيدة فى اللىل، أتأمل حوتى النائم وقد علا شخيره دون انقطاع.

أقول لروحي: الموت هو الغياب؟ غياب ماذا؟ غياب الشكل والملامح والجسد؟ أم غياب الروح، أم غياب لحظة المشاركة؟ أريد تعريفًا مقبولاً للموت؟ ظل ذلك هاجسى لفترة طويلة، حتى أننى كنت عندما أفرغ من عملى، أعب اللعبة مع الكمبيوتر، أسأله بعد أن أغذيه بقدر من المعلومات؛ وقد قدم لى إجابات مذهشة فى سذاجتها: تحلل الجسد وقتاؤه. اختفاء شخص. توقف ضربات القلب. هبوط الدورة الدموية. انتهاء وظائف المخ... إلخ.

ولكن ألىس فى الموت طرفان، الذى يموت، والذى يصدمه موت من يموت؟ كيف نعرف الموت بحالة طرف دون الطرف الآخر؟ إذن ما تعريف الموت بالنسبة للطرف الآخر؟

رحت أعاود سؤال الكمبيوتر مرة أخرى، الإجابة كانت مذهلة: العىن لا ترى. الأذن لا تسمع. الفم لا يقبل. اليد لا تلمس..

جارتى العزىزة، قدمت لى إجابة أكثر دقة مما قدمه الكمبيوتر، وبسرعة لم أكن أتوقعها أبداً. فقد جاءتنى مرة بعد منتصف اللىل، تدق بابى دقاً متلاحقاً، فلما فتحت وقد هببت من النوم، أظن أن مصيبة قد حلت بطفلى. وجدتھا أمامى فى حالة إعياء واضجة، قالت إنها متعبة جداً، سحبتها بسرعة لداخل شقتى، ممدتها على سرىرى، جريت إلى المطبخ لأناولها شربة ماء طلبتها لأن ريقها جاف، وما أن فعلت حتى جريت إلى الهاتف لأطلب لها طبيباً من أقرب مستشفى.

عندما عدت إليها بعد ذلك بسرعة، وجدتھا ممددة على السرىر بلا حراك، وقد مال رأسها على طرف مخدتى، لتتدلى ضفیرتها باتجاه الأرض، ضفيرة تتكسر علیها الشعاعات الشحیجة للمصباح المعلق بجوار السرىر.

وقفت متسمة، رغبت فى الصراخ، لكن شعوراً مطمئناً بدأ يجتاحنى مغلماً
روحى بسكينة لم تعهدها من قبل.

إذن.. لقد دخلت اللحظة التى طالما خشيتها، لكن ها أنا فيها، هادئة، مطمئنة،
وقد أدركت أنها ممكنة وليست مستحيلة، إنها اللحظة/ النهاية مع جارتى التى
كانت، لا نرجيلة بيتنا ولا طفل رجل قبالتا.

«الموت. ها هو يفصح عن تعريف ملموس، محسوس له، إنه الحسرة على
ماض نتمنى ألا يكتمل»، قلت لنفسى وأنا أتأمل وجهها الشائخ، وقد رسم الموت
عليه تعبيراً أبدياً لا نهاية له.

ورغم ذلك، فقد شعرت بحيرة ونوع من الفموض تجاه تصادم ذلك الموت معى،
لقد بدا لى أنه منفلت من كل تعريف، منفلت من كل مفهوم. أشعر أننى سُرقت،
شئ ما، غالٍ وثمان سُرقت منى، وخُطف عنوة.

بدون أن أدري سرت بهدوء إلى دولاى لأخرج منه المقص، وأمضى بثبات
إليها، ثم أقف قليلاً أتأملها مرة أخرى، قبل أن تمسك يدى بضميرتها الناعمة
الغزيرة فأقصها بحزم، وقد استبانى بها شعيرات سوداء شحيحة صارعت الأيام.
توجهت إلى المرأة، نظرت نفسى وأنا أثبت الجديدة إكليلاً على رأسى، كانت
روحى تزداد سكينة، وأنا أعلن لنفسى انتصاراً ما، بينما سيارة الإسعاف تعلن عن
مقدمها بأصوات حادة تخترق أذنى.

● مخدة سننى ●

كيف انفتق ذاك الفتق الواسع فى نسيج الذاكرة الممتد، فخرجت منه كل هذه المخدات، مخدة إثر أخرى، كما لو كانت محشورة حشرًا ومكدسة تكديسًا عنيقًا داخل هذا النسيج، وكأن ما فعله القط «سننى» لم يكن إلا خمشًا ليس إلا، فتمزق الخيط اللازم لتلك الغلالة الرهيفة التى قبعت بداخلها كل هذه المخدات، رغم أن «سننى» نفسه لم يكن إلا نتيجة هذه اللعبة التى لا نمل تكرارها دائمًا حتى ندفع بعيداً بذلك الملل الرهيب الجاثم على حياتنا، وقد صارت رغمًا عنا بتلك الجزيرة التى كانت وما زالت بيزنطية الروح والملامح، بعد أن لفظتنا مدناً المستباحة القاسية، مدينة إثر أخرى. كنا نذهب بين الحين والحين إلى «أولومبيا» السمسارة ونقول لها: «نريد شقة مناسبة لمستر أبو على»، وبعد يوم أو يومين تتصل بنا «أولومبيا» وتقول: «تعالوا شوفوا شقة مستر أبى على»، فنذهب ثلاثتنا: زوجى وأبو على وأنا إلى مكتبها الواقع فى منطقة «أنجومى»، التى هى قرية استيقظت ذات صباح لتجد نفسها فى أحضان المدينة. «أولومبيا» تدعونا إلى شرب قهوة تركية، لكننا نعترض ونقول لها: لا.. لا.. القهوة عربية، ولأن أبا على كان من القوميين العرب ذات يوم، وناصرياً لا حلّ له، فإنه كان يحرص على إفهام «أولومبيا» أن البنّ كان يزرع فى اليمن أصلاً قبل زراعته فى أى مكان آخر، أو كيف اكتشفت الماعز البنّ باليمن عندما لاحظ الرعاة مزاج الماعز آكلة البنّ ونشاطها الغامر بعد وجبة أو وجبتين منه؛ وكنا بعد القهوة وتصحيح معلومات أولومبيا، نذهب لندور على الشقق، نتفرّج على واحدة واثنين وثلاث، ثم نقول لها: «لا.. لا يا أولومبيا مع الأسف الشقة واسعة وكبيرة وغالية على أبى على»، أو

«الشقة بعيدة عن وسط البلد، وأبو على عاوز واحدة قريبة من قلب الأحداث» - كنا نسخر كثيراً من ندرة الأحداث بالجزيرة - وعندما لا نجد شيئاً نقوله، كان أبو على يحلّها بهدوء، يهز كتفيه ويرسم علامة التأفف بشفتيه ثم يقول: «ريحها ثقيلة».

أولومبيا لا تياس منا أبداً، ونحن حريصون على اللعب، لذلك فور أن هاتفتي في صباح ذلك الخريف المشمس نادر الحدوث بالجزيرة، وأنبأتني عن وجود شقة مناسبة لأبى على، حتى أيقظت زوجي، بسرعة، فأيقظ أبا على بدوره وارتدينا ملابسنا بسرعة أطفال ذاهبين إلى حديقة الحيوان، وقد قررنا أكل أى سندوتش فى السكة عند كريكو، لنذهب بعد ذلك إلى ألومبيا فى مكتبها.

كنا فى ظاهر الأمر نتصنّع نوعاً من الجدية والاهتمام للحصول على شقة للرجل، لكن فى الحقيقة، كانت بداخل كل منا رغبة عميقة فى أن يبقى الوضع على ما هو عليه، فمنذ أن حلّ أبو على فى الجزيرة، وهو يقيم كضيف عندنا، ريثما يجد سكناً مناسباً له، وكنا مستأنسين جميعاً ببعضنا البعض، بالأحرى كنا نحاول التشبث بوجودنا معاً، وكأن ثلاثتنا اثنان هما «جليفير» و«جمعة» فى الحكاية الشهيرة، رغم أننا لم نكن أناساً خارجين من خرافة، تحطمت مركبهم وألقت بهم الأقدار فى جزيرة مجهولة بعرض البحر، بل كنا مقذوفين إلى شط نجمة الهلال الخصيب من الشط البيروتى القريب، وقد دفعنا دفعاُ حمم الحرب ونيرانها وأوساخ السياسة وشناعة الأنظمة المهجنة بالسماصرة والعسكر، الذين باعوا وسلموا كل شىء ووزعوا العمل بينهم وبين الشعاراتية من كل نوع، ابتداءً من رافعى رايات الأحمر القانى حتى حاملى أعلام السواد من أهل العباءات والعمم.

هكذا وجدنا أنفسنا ذات يوم على متن سفينة شحن خرجت بنا من طرابلس لبنان بقيادة ربان اسمه «الكابتن روبين»، نسف كل تصوراتى الحاملة عن ربانة السفن فى الأفلام السينمائية وهم يقبلون حبيباتهم تحت الصارى على خلفية من زرقة البحر، ونوارس بيضاء ترفرف عالياً، معلنة عن اقتراب الشط، وقد منعت روبين من مخيلتي يداً حديدية بخطاف عوضاً عن يده اليسرى، وعصابة سوداء على عينه المفقوءة وفقاً لمشيئتي، فاكتملت صورته وظلت مطبوعة فى ذاكرتى بعد

ذلك، بجسده البدين، وهو يرتدى السروال القصير ويلطم بكفه الضخم بحاراً شاباً لم يحول الدفة فى الوقت المناسب كما أمر «روبين».

استقبلتنا السيدة «كرياكو» بشعرها الشمسى المتوهج بأكسيد النحاس، وحاجبيها الأسودين اللذين يذكرانى كلما رفعتهما لتتكلم بأنطونى كوين، وراحت تعد لنا ثلاثة ساندوتشات أو شاطر ومشطور وبينهما طازج من نساير ورك الديك الرومى على أرضية من ورق الخس وشرائح الطماطم، أكلنا بسرعة حتى نوافى «أولومبيا» فى الموعد عند العاشرة والنصف.

فرجتنا إلهة «الأولب» على الشقة، كانت لا تبعد كثيراً عن سور البلد القديم الفاصل بين المنطقة اليونانية؛ ومناطق الجيش التركى، كانت صغيرة، متميزة الذوق فى معمارها، نظيفة، بحرية سعرها معقول، وبها المواصفات التى كنا نطلبها من «أولومبيا» دوماً، بدت المرأة مرتاحة أو شبه منتصرة، ربما لأنه بدا علينا، وكأننا تورطنا وأسقطنا فى يدنا كما يقال، فلا عذر ولا حجة لنا فى عدم قبول الشقة، وقد خلت من كل عيوب الشقق السابقة التى أعلنها لألومبيا، لكن سرعان ما خاب ظننا، بعد أن أطل أبو على من شباك غرفة النوم الرئيسية ثم قال:

- ياه.. مستحيل.

تحركنا زوجى وأنا، ونظرنا إلى حيث نظير، ثم صجنا فى صوت واحد:

- فعلاً.. مستحيل.

كانت الشقة تطل على الفناء الخلفى لكنيسة حيث نبتت من الأرض مجموعة صلبان حجرية فوق بلاطات رخامية سوداء وبيضاء، لمقابر تناثرت عليها زهور جافة صفراء وزرقاء وبنفسجية وأخرى حمراء بدت على البعد زاهية وكأنها وضعت منذ يوم أو يومين على الأكثر.

اقتربت أولومبيا قليلاً من النافذة ونظرت، تراجعت دون أن تقول شيئاً، وشعرنا وكأنها ظنت أن مبعث رفضنا هو أننا مسلمون، لا نرغب فى أن تطالعنا كل يوم كنيسة ومقبرة بصليبان، ابتسمنا لبعضنا البعض بخبث ثم قال لها أبو على بإنجليزيتة الممتازة التى اكتسبها أيام العز كان يدرس فى جامعة «إكسفورد».

- إيه.. هل هناك شقة أخرى يا عزيزتى؟

- لا.. سوف أرى بعد ذلك وأتصل بك.

كنا لا نعرف أن «أولومبيا» لن تمل البحث عن شقة لأبى على وليس فقط بسبب مهنتها والتكسب، ولكن لأننا نظن: زوجى وأنا، أنها تميل إليه بعض الشيء، فذلك العجوز الذى أوشك على الدخول فى الستين، كان لا يزال يحتفظ بوسامة قديمة، و«كاريزما» جاذبة لكثير من النساء اللواتى يلتقيهن.

عدنا لنركب سيارته البويك القديمة التى جئنا بها إلى «ألومبيا»، والتى كان استأجرها منذ وقت قريب من مكتب تأجير سيارات، وكنت قد بدأت أفتح الباب لأجلس على المقعد الأمامى إلى جانبه، عندما سمعت من المنزل المقابل الذى يُكلل الإفريز العلوى لبوابته تاج ضخمة من زهور الفتنة البيضاء الرائعة.

- سنى.. سنى..

حدقت فى المنزل لأتبين صاحبة الصوت، لكنى رأيت قطعاً ممثلاً يخرج من بوابة البيت المواربة، وكأنه استعار شعر زوجة «كرياكو» على جسده، وهو يتهاذى عابراً الطريق الضيق الفارغ تقريباً عند ذلك الصباح الشتوى ويتقدم باتجاهنا، حتى اقترب من باب السيارة الذى لم أكن قد أغلقته بعد دخولى إليها، همست بتلقائية واندفاع يهيمنان على كلما رأيت كائنًا من تلك العائلة الأسدية المستأنسة.

- بس بس.. بس بس.. سنى سنى..

سارع القط من خطواته، وبقفزة واحدة، فاجأتني، وجدته وقد استقر فى حجرى وأنا جالسة داخل السيارة.

ضحكت، وقد دغدغتنى مخدّات أقدامه الطرية اللينة وهى تلامس جسدى، رحت أمسح على رأسه وأمسدّ شعره بفرح، إذ بدا لى ظريفاً أليفاً، ثم قلت:

- غريب خالص، وطبعه مختلف عن طباع القطط.

رغم ذلك كنت أشعر بداخلى بنوع من الريبة الغامضة، فصاحبته قد نادته لكنه تجاهل نداءها، بينما سارع بالقفز إلى حجرى لمجرد أن همست له باسمه،

كدت أدفع به بعيداً عنى، خارج السيارة، لكن أبا على بدأ يدير محرك السيارة
تأهباً للسير، والقط بدأ يكوم نفسه على هيئة كعكة مشتعلة بالأحمر فى حجرى
ويغمض عينيه، وكأنه يرقد مستأنساً بفراشه المعتاد.

أعلنت بهدوء:

- سنأخذه معنا.

صرخ زوجى بسرعة:

- يعنى نسرقه، صاحبتة نادى عليه وأنت سمعت بنفسك؟!

رددت:

- لكنه لم يعبرها. ونط عندنا.

- يا سلام! ردّ زوجى ساخراً.

حسم أبو على الأمر، إذ كان قد بدأ يتحرك بالسيارة مبتعداً عن المكان دون
تعليق، كنت أعرف أنه وجد حكاية جديدة، سوف ننشغل بها لبعض الوقت دافعين
عن أنفسنا الملل اليومى المعتاد الذى نوزعه بين التسكع فى الشوارع بالسيارة
ولعب الشطرنج طوال ساعات. ثم القراءة والفرجة على التليفزيون - مرة أو
مرتين ربما، كنا قد اشتركنا فى مظاهرات ضد حزب الديمقراطية الجديدة، وهو
حزب يمينى فاشى - وربما كان شعوره أن حكاية الشقة أوشكت أن تكون مملة
بدورها، صاح زوجى بضيق:

- كيف نعطه فى الشقة ونلّم وسخه، ثم إن البراغيث ستغرقنا بسببه؟!

- ولا يهملك.

قلت، ثم واصلت:

- سأشتري له طوق براغيث، وأحل مشاكل وساخته، والله يظهر أنه ظريف

ودمه خفيف.

نطق أبو على أخيراً وهو يتجاوز سيارة «رولز» حديثة تقودها حسناء، تعتبر

من النواذر فى هذه الجزيرة:

- لكن، واضح أن سنى زهقان من صاحبتة، لأنه هرب عند أول فرصة أتاحت له، وتركها وخرج.

قال زوجى بسرعة:

- كأنه كان زوجها ومُطلعة دينه.

ضحك الرجالان. ورمقت زوجى بينما أزم أنفى وأخرج لسانى تعليقاً على دعابته وسرنا فى اتجاه البيت.

طوال الشهور التى تلت ذلك، بدا سنى قطعاً عادياً تماماً، يأكل ويثام، مهذب، لا يسرق، لا يخرب أى شىء أثناء لعبه، ربما مدّ يده مرة أو مرتين أثناء لعبنا الشطرنج، مدحرجاً قطعة بعيداً عن البرقة، أو خاطفاً بيداً بأسنانه فى محاولة يائسة لافتراسه.

زوجى اعتبره قطعاً بليداً أضاف إلى مملاً مملاً فى هذه الجزيرة. أبو على كان رأيته أنه قط عاطل عن كل جاذبية تتمتع بها القطط عادة. كنت أظن أنهما متعنتان تجاهه. وربما كان اهتمامى به يثير بداخلهما شيئاً ما ضده، وربما كان سلوكه الأول معى يقف وراء عدم قبولهما له. فى الحقيقة اعتراضى على سنى الذى لم أصرّح لهما به أبداً، كان لونه فقط. إننى كنت أفضل أن يكون أسود، ويا حبذا لو كان رمادياً مخططاً بالرمصاصى. عموماً، سارت حياتنا مع سنى حتى ذلك اليوم الشتوى البارد جداً، والذى أعقب عدة أيام ممطرة، كانت الأرض قد تغطت بطبقة خفيفة من الجليد، بعد انخفاض الحرارة وتراجعها عدة درجات تحت الصفر، لم يعد البرد محتملاً رغم وجود تدفئة مركزية بالمنزل، وكان أبو على قد ذهب لزيارة صديق قديم له، وقد على الجزيرة فى الصباح وقرر أن يبيت عنده بالفندق فهو لا يرغب الخروج مرة أخرى فى البرد، وهكذا قبعنا زوجى وأنا فى الفراش مبكرين نقرأ حيناً، ونشاهد التليفزيون حيناً آخر، وإلى جانبنا سنى يلتمس الدفء مثلاً ويهر، حتى بدأ يهيم علينا النعاس، فقال زوجى:

- أنزلى القط من على السرير وخليه ينام على السجادة بالأرض، لأن نفسه مضر وصوته خرم أذننى.

قلت:

- لا.. حرام، خليه ينام عند الرجلين لأن الليلة بردها شديد جداً.

- لا. خليه فى الأرض أفضل. قال.

كان النعاس قد هزمنى تماماً، فلم أقو على مزيد من الجدل، فأزحت القطّ بصعوبة إلى الأرض وطلبت منه بصوت ضاع فى برزخ السبات:

- نام عندك يا سنى. وإياك تطلع لفوق.

يبدو أن القط امتثل لطلبى وقتاً قليلاً، ربما حتى تيقن من نومنا تماماً، لأنى أفقت بينما كنت أتقلب لأجده إلى جانب رأسى على المخدة، فأمرته بغيظ:

- سنى. خليك تحت وإياك تطلع هنا. فاهم؟

ثم سحبته إلى الأرض مرة ثانية.

لم تمر دقيقة أخرى إلا وقفز إلى السرير، لكنّه تكوم هذه المرة عند الرجلين فى نهاية الفراش وهو يموء مستعطفاً بصوت خفيض، فقلت لنفسى لا بأس، وتركته ينام ونمت بعد أن انزلت بكاملى تحت الأغطية ألوذ بها من برد لا يطاق، لا أعرف كم من الوقت مضى وأنا نائمة، لكنى صحت على صياح زوجى وهو يزعم:

- زفت.. الزفت سنى لازم يطلع برّه، معقول يعنى ينام فوق دماغى على المخدة.

كانت لزوجى موهبة فذة تتلخص فى قدرته النادرة على الكلام فور أن يفيق من النوم وكأنه لم يكن نائماً قبل ذلك أبداً.

فتحت عينى، كان «سنى» فارشاً جسده على مخدتى وجانب من مخدة زوجى ويهرّ برضاً شديد.

اغتنظت منه ومن زوجى، وقمت فائزة أحمله من على المخدة لألقى به خارج الحجرة ثم أغلق بابها وأعود لاندس تحت الأغطية دون أن أنطق بكلمة واحدة.

حاولت النوم بعد ذلك لكنى لم أفلح، إذ أخذ سنى يموء متوسلاً من وراء الباب وكأنه رضيع افتقد صدر أمه، قاومت جاذبية نداءاته مراراً وأنا أقول لروحى لا

والله عنده «كاريزما».. ثم أخذنى النوم فى بحوره الفامضة مرة أخرى، أفقت فى الصباح التالى على ضوء خفيف من شمس بخيلة، وجدت «سنى» فى الممر فور أن نهضت وفتح الباب، كان نائماً بالقرب من باب الحجرة فى الممر، وداعبته.

- سنى.. صباح الخير يا «سنى».

لم يحرك بوقى أذنيه فى اتجاه صوتى أو يفتح عينيه نصف فتحة، مثلما يفعل عادة عندما يكون راقداً، فتركته لأمضى إلى الحمام، لكنى وبينما أغلق الباب رأيته يفتح عينيه بخبث ويغمضهما سريعاً بينما يمد يده الأمامية قليلاً على الأرض.

خرجت من الحمام وسارعت بإعداد الإفطار، لأن زوجى سيذهب إلى المطار فى «لارنكا» لاستقبال صديق قديم لفظته مدينة عربية مجدداً بسبب نشاطه السياسى وقذفت به إلى هنا، لم أنس وضع الحليب لسنى فى وعائه بالمطبخ، ناديته لكنه ظل قابلاً فى مكانه بالممر دون أن يجاوبنى، أيقظت زوجى ودخلنا لمطبخ لنفطر، وأثناء جمعى للمصحون من على الطاولة بعد أن انتهينا، ودخل زوجى إلى حجرة النوم ليغير ملابسه، سمعته يصيح بعنف:

- تعالى.. تعالى بسرعة، شوفى الوسخ سنى!

تركت ما بيدي وجريت بسرعة إلى حجرة النوم، كان زوجى واقفاً، حاملاً مخدتي بطرف يده، ناظراً إليها بتقزز، كانت مبللة كلها تقريباً بلون أصفر فاتح، صرخت بدورى:

- يا خير اسود.. مخدتي.

ردّ زوجى بخمرة وهو يهز المخدة بيده:

- على مخدتك عملها، وعلى كيسها القزاقيزى يا مدام.

وقفت مبهوتة، أنظر إلى المخدة وكيسها الحريري، وقد تلوثت ورداته زهرية اللون بما فعله عليها سنى، شعرت بحرق شديد عليه. بالأحرى شعرت بإهانة بالغة من فعلته الشنيعة، وأنا أردد لنفسى:

- يبول على مخدتي، مطرح ما أحط دماغى وأنام.. الجبان؟

ثم إنى طرت خارجة من الحجرة وأنا أزعق:

- آه يا كلب، طيب، والله ما أنت قاعد فى البيت لحظة واحدة بعد عملتك
السودا.. طيب!

أخذت أبحث عنه تحت الكراسى وفى كل مكان بالبيت، بينما صوت زوجى
يلاحقنى ساخراً وهو يقلد الرجل الذى كنا قد اشترينا منه الأكياس الحربية
للسائد من جناح الاتحاد السوفيتى فى المعرض الصناعى بنيقوسيا وهو يقول
بعربية فصيحى عتيقة:

- إنها صناعة يدوية من القز القزاقيزى الفاخر وممتازة جداً، ورسوماتها
كلاسيكية تعود إلى القرن السابع عشر.

كانت أكياساً جميلة بالفعل، ورسوماتها المطرزة بخيوط الحرير بالغة الرقة
فاشتريناها وإن كانت عبارة البائع الأخيرة قد ذكّرتنى بما يقوله أهل قرية
«ليكفارا» الجبلية دائماً، عن بضاعتهم الماثلة من المفارش والأغطية، بأن «مايكل
أنجلو» هو الذى صممها لهم عندما جاء إلى جزيرتهم القبرصية فى القرن الثالث
عشر الميلادى.

طردنا «سنى» بعد أن وجدته فوراً، ورميت المخدة بكيسها القزاقيزى فى
الزبالة، لكن مخدة «سنى» هذه، كانت قد دفعتنى بعيداً بين المخدات، فرحت
أغوص فى تلك الحميمية الغريبة التى تشدنا يوماً إلى مخداتنا، ألأنا نضع
عليها عند كل مساء وردات آمالنا وأحلامنا؟ أم لأنها الصدر الحنون، تلوذ به
دموعنا، وقت همومنا وحزننا؟ أم لأنها هى وحدها ولا شئ آخر، التى يتردد
عندها رنين القلب ووجيبه، إذ نأخذها إلى صدورنا، متشبثين بها كجدار قلعة
يقف على أبوابها الأعداء، وجدتنى أتأمل المخدات، وقد أخذتنى حالة إشراق،
فانبثاق من حشايا الذاكرة، ومتكآت الروح التائهة، لأستعيد من بين مخدات
الآخرين ومخداتى، أيامهم التى كانت، وأيامى.

● نقطة العبد الیوجا ●

أخذت أقطر فى عینى الدواء، فثمة غشاوة تضایقنى، لا یمثلها إلا ضبابات الروح وانكسارات النفس، و بینما النقطة الملحیة اللاسعة، تُباغِت فتحة الرؤیة، فینتلق الجفنان علیها بشدة كهجوم مضادّ سریع، وانتتى الفكرة أخیراً، وكان أن ألحت دون أن تشفّ أو ترقّ، أو تتعطف أو تتكرم كقطرة غیث على شفاه من الظما، وها هی: سؤال ناصع، ناصح، كتقاریر خبراء البیئة - یقول لماذا لا یكون لك مثل أعلى فى الحیاة؟ كنت ما أزال أغمض عینى حتى یغیب اللسع، لكن الإغماض جرّنى إلى سكة الانجلاء والتجلى، وهو مبتدأ العكوف وصولاً إلى الكشف، وها هو ومیض الأفكار یأتى، فیطلّ فیشحّ فیفصح، فیکشف، بینما القطرة تتجرد داخل عینى، وقد رفدتها دموعى، حتى فاضت فسال بعضها من بعضها على خدّی.

رحت أستعرض فى مخیلتى المرشحين المحتملین لمثلّى الأعلى، أبى؟ لا أنا أعرفه، فلقد غادر الحیاة مبكراً دون أن أراه، فلأعتذر عن تنحیته كمثّل أعلى لهذا السبب وأسباب أخرى أدركتها مؤخراً. أمى؟ لقد فطمت منها منذ زمن بعيد. معلّمتى ومعلمى فى المدرسة والجامعة أعتذر لهن ولهم جميعاً، فرغم تقدیرى وتوقیرى لدورهم المحدود فى تعلیمى، فإننى قد تجاوزتهم الآن، ربما یحكم الزمن، أو بسبب أننى لا أتذكرهم كثيراً.

إذن، فلاكن أكثر حدائة ومعاصرة، ولأفتش فى نخبتنا الغراء، ولكن هل لدينا الآن نخبة حقاً؟ لو كان لدينا نخبة، لما قال الشاعر أحمد فؤاد نجم: «الإذاعة

مستباعدة والوطن عاوز كلام»، لكنى أفتش، علنى أجد ما أبحث عنه هنا أو هناك، أتأمل، أبحث. فلا أجد إلا عصابات من الاقتصاديين، وشرازم مثقفين، وانتهازيين سياسيين، ويسار «ستريتيوز» - وأعتذر للعجمة التعبيرية فرقباء اللغة لن يففروا لى استخدام أى من توصيفات قاموسنا اللغوى العريق بما يمكن من إزاحة تلك العجمة بعربية صحيحة ..

إذن سأضطر لاستيراد مثل أعلى من الخارج، فتحن لم نعد ننتج أمثلة عليا، ربما بسبب الخصخصة، أو العولة، والتي جعلتنا نستورد كل شىء ابتداء من رغيف الخبز، وحتى الأفكار المخبوزة بالسم، فى الحقيقة لقد حرت، أو داخلنى شعور يتراوح بين الإحباط واليأس، وما بينهما من مسافة وعلى نحو مؤقت وحتى إشعار آخر، سأسميها هزيمة.

لدى سلحفاة أو «فكرون» صغير كما يقول التوانسة، والاسم يعجبني لأنه شديد الارتباط بموضوعى، وهذا الفكرون أو الفكروننة - والله أعلم - أراه بالصدفة فى البيت، وبين الحين والحين، مثلما أرى جيرانى، مع فارق واحد، هو أن الفكرون يهز رأسه أحيانا ملتفتا، فأظن أنه يحيينى، بينما ينظر إلى الجيران شذرا، وأبخلق فيهم بدهشة كلما تصادفنا عند مدخل أو على سلالم العلبة الكرتونية القبيحة التى نقطن بها جميعا وتسمى عمارة.

عندما فتحت عينى بسلام بعد انتهاء واقعة القطرة، وجدت السيد فكرون يطل برأسه من تحت الجنبه المقابلة لى، وفى لحظة، خطرت لى فكرة أن أتخذه مثلاً أعلى لى فى التفكير والتأمل: ألم يطلق عليه التوانسة اسم فكرون؟ ثم إنه - وربما هذا ما يميزه - يعرف حدوده، لا يتطفل، متطلباته قليلة، يستطيع مواجهة المجتمع الاستهلاكي بكل حزم، لا يلوث البيئة، ولا يعتدى عليها وتبقى علاقته بالزمن علاقة عبقرية محيرة فهو الكائن الأكثر صموداً لهذا الاختراع الإنسانى المثير، فهو لا يلاحق الزمن ولا يرغب للزمن أن يلحقه.

كنت قد تحمست جداً للفكرون، وأخذت أسترسل فى خصاله ومزاياه حتى أننى فكّرت - وأنا التى لا تكتب الشعر - أن أسطر قصيدة عنوانها «فى مدح فكرون» ربما كان مطلعها:

يمضى الزمان لكن حالك سرمداً
لا هو ذاهب عنك ولا إليك يجيء

غير أن الفكرون البائس، سرعان ما ردتني إلى المسافة بين الإحباط واليأس، فبينما أنا أنظره، ممعنة فكري فيه بحثاً عن كلمات شعرية أسطر بها بقية القصيدة. إذ به يتراجع برأسه متخفياً في عطاءته، وقد ظنّ «العبيط» أنني أضمر له شراً، وأنني بفعله هذا سأظن أنه حجر في صحراء، أو شقفة من صخر. بصراحة تراجعت عنه، فهو في الحد الأدنى جبان غير قادر على المواجهة، وميله الفطري الدائم للانزواء والعكوف ما هو إلا حالة مرضية تستدعي تدخل الطب النفسي.. رغم علمي بأنها حالة لن تؤول إلى انتحار. لا.. لن أدعك فكرونا ولتكن سلحفاة وسأحتفظ بشعري لمن يستحقه أيها القاسي العنيد.

كنت بدأت أقلق وأتوتر، وقد شعرت أن لا جدوى في العثور على مثل أعلى مناسب، قلقى هذا، دفع إلى المقدمة، بالسؤال الذي طالما حاولت تجنبه طوال الوقت: لماذا تبحثن الآن عن مثل أعلى، بعد كل هذا العمر، وكل هذا الزمان؟ لماذا لم تفعل ذلك وأنت طفلة، أو وأنت شابة صغيرة؟ أنت لم يكن لك مثل أعلى أبداً، لقد سرت في الدنيا بمثل نفسك، فلماذا الآن، هذا الدأب والبحث، والقلق والتوتر، لإيجاد ما ليس من السهل أن يوجد؟ ربما تحاولين تأمين أطفالك، تشيرين إلى نموذج يتطلعون إليه، ليكونوا كما كان، أو لعلك تبحثن عن سكينة روحية وطمأنينة تطمئن إليها نفسك، وقد تجسدت سواء بشراً خيراً وجميلاً؟ لا أدري.. وهل كل من قال أدري فقد درى؟، أياً كانت الأسباب، فما أتقنه الآن هو أنني أحاول إيجاد مثل أعلى لى، وليكن ما يكون، وهكذا عاودت البحث من جديد.

قلت، فلأفتش عن مثل أعلى في الدنيا الواسعة، فيما وراء البحار، في النساء بالطبع، لا.. من بين الرجال أيضاً، حتى لا أتهم بالنسوية البغيضة، وضيق الأفق وكراهية الرجال وتعريض الأمن القومي للخطر. ألا يكفي أنني لست نخبوية الطابع، ألا يكفي أنني لست النموذج الأمثل للمثقة العضوية التي تؤثر التواجد

بين المثقفين الرجال، دون النساء، بينما لا تفارق السيجارة شفيتها ولا تكف عن الحديث بصوت عالٍ؟ ألا يكفي أنني لا أنتمى إلى شئ أو جماعة، تمسك بمفاتيح الحداثة أو الوطنية، لتفتح بها أبواباً لمن تشاء وتطرد منها من تشاء؟، ألا يكفي كل هذا؟ بصراحة ولأعترف، فأنا ضعيفة، والإرهاب مؤثر حقاً، لذلك سأبحث عن مثلى الأعلى بين الرجال كذلك، ثم إن دخول الرجال مسابقة مثلى الأعلى، سيتيح لى اختياراً أفضل فالرجال قوامون ليس على النساء فقط، ولكن على كل شيء فى هذه الدنيا، على السماء، والأرض، وكل الكائنات، وباختصار على التاريخ والجغرافيا، وبمناسبة التاريخ، فأنا لن أتقيد بمرحلة زمنية معينة، وإن كنت أفضل التاريخ المعاصر، وربما التاريخ الراهن، أو ربما التاريخ الآنى، وقد أفضل اختيار مثلى الأعلى منه، ربما لأننا على وشك الخروج منه، ليس لنكون متفرجين فقط، ولكن لى نكون متفرجاً علينا ككائنات متحفية عجيبة، أو ليست السياحة نوعاً من المتحفية، وقد حولت الأوطان والشعوب القديمة إلى متاحف مفتوحة حية تدب على قدمين؟ فكّرت فى ذلك انطلاقاً من كل الضغوط الإرهابية، حتى أنسى هذه التسوية البغيضة، لكنى فى الحقيقة وجدت مخرجاً لذلك المأزق، قلت سأبحث عن مثلى الأعلى ضمن حدود النساء الفاضلات، هذا حلّ سعيد لكل الأطراف، فنحن الفضيلة، وحياتنا كلها متمحورة حول الفضيلة، وخصوصاً فضيلة مثلث برمودا والخطر والقابح فى النصف الأسفل من الجسد، حتى برامج الأطفال فى إذاعتنا التى تربيها عليها، وما زالت تربي عليها الأجيال، تقدمها أبلة فضيلة منذ أربعين سنة. إذن فلتحيا الفضيلة ولننجن للفضيلة والحقيقة أنتى بحثت وبحثت فلم أجد خلال عصرنا السعيد هذا غير مارلين مونرو لتكون المثل الأعلى للفضيلة.

لكن المشكلة فى هذا الاختيار، كانت المرايا لماذا يا ربى خلقت المرايا، لم تكن هذا المرايا لكان الأمر قد سار على ما يرام، ولكانت المرأة التى عشقها العالم بداية من رؤساء وكتاب مرموقين وحتى أصغر مراقب يمارس العادة السرية وعيناه مغمضتان على صورتها، لكانت هذه المرأة هى المثل الأعلى، أو ليس أدلّ

على فضيلتها العميقة أنها انتحرت، قررت مغادرة هذا العالم، وفضلت على فضيلته المتدفقة عالمًا آخر بلا فضيلة؟

فتحت التليفزيون، بينما بقيت أفكر، يا الله! إنها السيدة أولبرايت، أجل مادلين أولبرايت برشاقة العصفور، رغم التسعين كيلو التي تحملها، بين عواصم الدنيا وعواصم الشرق الأوسط بلغة الاستعمار، المرأة والحق يقال غاية في الجدية، والنشاط، وهي متجاوزة مسألة الثقافة العضوية والنسوية ضيقة الأفق، ولا تكف عن مجالسة الرجال. أهم الرجال: ملوك، رؤساء، سلاطين، طغاة، سماسرة شعوب وبائعو أوطان أو مؤجروها بالعفش أو بدون، لكن أهم ما في أولبرايت من وجهة نظري ركبتاها، فهي حتى في أشد لحظات المفاوضات حرجًا وحساسية، لا تكف عن كشف ركبتها السمينتين، والجميع وقع ما تمليه من اتفاقيات، رغم هاتين الركبتين، بل أجزم أن بعض من يوقعون، ربما كانوا في الأصل، يبصمون، والغريب أنهم يوقعون رغم أنف الشريعة، والطبيعة الخاصة للمجتمعات الشرقية، التي قد تمنع المرأة من قيادة السيارة أو السفر دون موافقة من زوجها تقدم للجهات المختصة، ورغم التحفظ على اتفاقيات التمييز ضد المرأة، وحقوق الإنسان. لكن المشكلة في اختياري لأولبرايت، ناجمة من عدة مشاكل، ليس أولها كراهيتي لأولئك الذين يوقعون لها، وغيرتي منها لأنها تجبرهم على ذلك، وأنا لا أستطيع إجبار ابني على شرب كوب لبن كل صباح، لكن المسألة في الحقيقة أبعد، فالسيدة أولبرايت كشرة، لا تبستم أبدًا، وهذا شيء أنكره عليها خصوصًا في عالمنا الذي لا يدعو إلى الابتسام فقط ولكن إلى الضحك والقهقهة لفرط ما هو بائس وساخر.

السبب الأعمق، هو أن السيدة أولبرايت متحيزة ضدنا كشعوب عربية، وهي في الحقيقة رمز من رموز الإمبريالية المعاصرة، أجل أقول إمبريالية ولا أخجل، لأنني قديمة ولست حدائية، بل وأذكركم بأن كل الإمبرياليين نمور من ورق، وإلا لو كانوا نمورًا حقيقية فلماذا لم يلتهموا الصين؟! طيب: الصين صعبة الابتلاع.. ابتلاع مليار من البشر قد يؤدي لعسر الهضم - فما بالكم بالبسكويتية الهشة كوبا.. إنها ستذوب في أفواههم ذوبانًا.. تقولون التهموا الاتحاد السوفيتي وأوروبا

الشرقية. أجل.. إنهم هناك لم يكونوا قد قرأوا كليلة ودمنة، لم يقرأوا «أكلت يوم أكل الثور الأسود» ولم تصل إليهم قصة «مدينة النحاس» في ألف ليلة وليلة، ولو كانوا فعلوا، لما صاروا في ظل غواية الكوكاكولا وأحضان الانفتاح للإفلات من ذراعى البيروقراطية القابضة. وقبل كل ذلك.. أنا لا أبلغ أولبرايت لأنها بلاعة أرض ومدمنة مستوطنات، ربما لأنها جاءت من أكبر مستوطنة وهى نيويورك، إنهم يبنون مستوطنات، والسيدة أولبرايت تتجاهل، أو تشجع من يقولون سنبني مستوطنات من النيل إلى الفرات، كيف أبلغ هذا؟

يا ربى.. أين أجد مثلى الأعلى، لقد بت في أمس الحاجة إليه يقولون إن الزلازل تحدث الآن في أكثر مناطق العالم كثافة بالسكان، ولكن ماذا عن زلازل الروح، أظن أنها تحدث في أكثر مناطق العالم انحطاطاً وسخافة، إنها السخافة وليست الكثافة، أليس المثل الأعلى محاولة لمواجهة الانحطاط والسخافة؟ مخرج للروح من يأسها وقد وجدت ما يمكن الرهان عليه؟ أن يكون هناك كائن يستحق التوقف عنده والاحتذاء به والثقة في إمكانية نهوض الروح، رغم ما حدث في البوسنة والعراق، وجنوب لبنان، وتيمور الشرقية وبلدان أفريقيا التي تحولت إلى البرازيل، ليس بسبب اللغة ولكن بسبب الشراة المتزايدة للنوع الغربى تجاه مصّ الدماء وتدمير البيئة؟

رحلت أحنق في الحائط المواجه لى بينما لا زلت أجلس مطرحي، أحاول تجاوز واقعة القطرة. على الحائط لوحات وصور لفنانين أحب أعمالهم لدرجة أننى قررت أن يشاركونى تفاصيل يومى من على الحوائط، وكنت قد علقيت بينهم رسماً صغيراً لابنى، هو نخلة رائعة حوى جذعها كل ألوان قوس قزح السحرية وتطايرت سعفاتها بعيداً في السماء راسمة أقواس نصر خضراء، بينما تدلت أسبلة التمر منها حمراء كقلوب نابضة بالحب.

قلت: يا له من طفل، ذلك الذى اختار النخلة دون سواها ليرسمها، فها هى سامقة الجذع، عالية دون استعلاء، مترفعة باستقامة، أصيلة وقد دفعت جنورها إلى أعماق الأرض، وثمة ذلك العطاء الأحمر البهيج، عطاء مجيب مترفع عن

السؤال، يقدم ولا يأخذ ثم هي الامتاع السهل بالسمو والعلو، والصلابة الممكنة بالقوة والاحتمال.. ما أعظمها من خلق لخالق ترفع عن كل مخلوق.

فكرت بالنخلة، إنها تتوارى الآن خلف كتل الإسمنت العالية المزروعة هنا وهناك، قد يضيعها زحام المدن السخيفة وانشغالات الحياة الكثيفة، لكنها ما زالت تواصل الحياة بإصرار أو ليس أدل على إصرارها من أن طفلاً يأكل الكنتاكي ويشرب الكوكاكولا ويذهب إلى سوبر ماركت كبير اسمه مدرسة، يرسمها دون سواها من خلق الله، بينما هو لم يبلغ السابعة بعد..

ستكون مثلى الأعلى نخلة، وشعارى سيكون نخلة - لا تتزعجوا لن أشارك بهذا الشعار فى تمثيلية الانتخابات الديمقراطية - ورياضتى الروحية ستكون بها وقد تمثلتها كمعين لى على مواجهة جارتى التى زرعت زهور البلاستيك فى أصص أمام شقتها، والصفحة الأولى فى الجريدة، والتى ينسون أن يكتبوا عليها كل يوم صفحة الوفيات، وستكون سندی الروحى لمواجهة نوادى المنتفعين المترشحين بيؤس الوطن وشقائه تحت دعاوى حقوق الإنسان وحقوق النساء، ولمواجهة النقد المسدد لنصوص بائسة لا طعم لها ولا لون لها ولا رائحة كفواكه هذه الأيام، وللابتعاد عن كل الحروب الصغيرة الحاجبة عن الرؤية المشهد الأهم، المشهد الأعرق لحياتنا الراهنة لا.. لن تكون النخلة سبيلى إلى رياضة الروح فقط، بل ستكون سبيلى إلى الكتابة، فلسوف أظل أكتب يوماً بروحها.. روح النخلة.

• هالات سوداء أسفل العينين •

لم نكن نرتاح لها عادة، فهي حادة التعامل، جافة، نافرة، تصد وقد لا ترد كلما تحدثنا إليها، تجلس على المقاعد الأخيرة منزوية في حجرة الدراسة عادة، دون أن تتجاوب مع المدرسين والمدرسات أثناء الدروس.. بعضهن كن يفضنها بالفعل، أما أنا فقد بقيت زمناً حانقة عليها، فقد أقرضتها ربع جنيه ذات مرة، وقت أن كان الجنيه يعادل عشرين مرة جنيه هذه الأيام، ولم أسترده قرضي أبداً.

كانت معي في المدرسة الابتدائية، ثم في المدرسة الإعدادية، وفي الفصل نفسه دائماً، فاسمى واسم أبى يبدآن بالحرفين ذاتهما اللذين يبدأ بهما اسمها واسم أبيها: س. أ، وقد يفسر ذلك التاريخ الإجبارى المشترك لنا، لماذا آثرت الاقتراض منى دون سائر الزميلات في الفصل، وربما قد تكون هناك أسباب أخرى لديها لم أعرفها أبداً، كان بمثابة عربون مودة من طرفى، ومحاولة لاختراق المستحيل الكامن فيها، كما كنت أرى وقتها، لكن هيهات مثلما يقولون، فقد ظلت كما كانت دوماً: باردة الحس، جافة الكلام شحيحة، لا تبتسم أبداً، لها الهالات السوداء العميقة دوماً أسفل عينيها الداكنتين، ذات النظرات المترفعة الساخطة المرسلة بعيداً، وكأنها تستخسر النظر فى الواقع أمامها أو محدثها، وقد اضطرت للحديث.

وقد تأكدت أن لا أمل فى مودتها، ولا رجاء فى لين مشاعرها، بعد ذلك اليوم البعيد الذى قتل فيه الأفريقى لومومبا، فقد كانت هى الوحيدة بفصلنا التى لم تذرف دمعة واحدة عليه، بينما بكينا جميعاً، بل وهاج بعضنا وصرخن، خصوصاً

وقد رأينا صورة امرأته تطل علينا من الصحف، عارية الصدر، تسير بين أطفالها
بثديين متدليين حتى قرب سرتها، (وكنا لم نر شيئاً مثل هذا من قبل)، وهذه
الواقعة هي التي حسمت أمرها بالنسبة لنا، إذ ظلت رغم كل ذلك الحزن
الصاخب المحتج حولها، جالسة بهدوء على مقعدها المدرسى، منهمكة فى عمل
واجب التاريخ، مفضلة ذلك على مشاركتنا غضبنا على تشومبى القاتل الخائن
الذى رحنا نلعن سافل سافلين جدوده، منددين بالاستعمار وداعين لأفريقيا
السوداء بأن تعيش. تعيش. تعيش.

مضت شهور بعد ذلك على شهر مارس زمن إقراضى ربيع الجنيه لها، دون أن
ترد لى حقى، حتى انصرم العام الدراسى وغبنا فى العطلة الصيفية، وفى بداية
العام الدراسى الجديد، قالت لى إنها سترد المبلغ عندما تسنح لها الظروف، ثم
صرحت تصریحاً بدا خطيراً لى وقتها، إذ قالت: «إنها ترغب فى تقديم شىء إلى
زوجة أبيها فى عيد الأم». «رغم كل شىء».

حاولت استنطاقها بالمزيد، وقد تعاطفت معها بعد «رغم كل شىء» هذه، لكنه
لم تزد حرفاً وتركتنى واقفة، وذهبت لأمر من أمورها بفناء المدرسة، بعد أن هزت
رأسها رافضة الرد على أى من أسئلتى. رحت أتابعها بنظري وهى تمضى بعيداً،
وأتأمل رأسها الغامض العنيد الذى لا يمكن اختراقه، والكشف عما يدور به من
أفكار أبدأ، ذلك الرأس المكلل بشعر أسود ناعم، كان الشىء الوحيد اللين الحنون
فيها، وقد التمع تحت الشمس وتوهج لأنها تشطفه بعد كل غسيل بماء تضيف له
قطرات من عصير الليمون، يمنحه كل ذلك الألق والنضرة، كما قالت لنا
باقتضاب عندما سألناها عن ذلك ذات يوم.

بقيت حائقة عليها بسبب ضياع مالى، لكن لم يمض إلا زمن قليل حتى
انقلب حنقى إلى أسف، وأسفى إلى ندم، فقرب نهاية العام الدراسى وقبل
الامتحانات بوقت يسير، غابت عن الفصل ذات الهالات السوداء، وفى النهاية
دخلت علينا مدرسة اللغة العربية، ذات يوم، لتقول لنا إنها لن تعود إلينا أبداً
لأنها ماتت منذ أيام، ولم تعلم إدارة المدرسة بخبر موتها إلا صباح ذلك اليوم
فقط.

كانت الصدمة عنيفة، وقد تكلل غموضها بالنسبة لنا بهالات أخرى من غموض، غموض الموت الذى لاراد له ولا أمل فى فض أسرارها، بكى معظمنا، وبكيت أنا أكثر، وقد شملتني مرارة، وشعور عارم بالإهانة، فقد أخبرتنا مدرسة اللغة العربية أن زميلتنا ماتت بعد أن صدمتها سيارة مسرعة عند الفجر قرب بيتها. إذن فلقد كانت خارج بيتها حتى الفجر، أى فتاة تلك؟ وأى بيت هذا الذى يسمح لابنته أن تظل بعيدة عنه حتى ذلك الوقت وهى - مثلنا - لم تبلغ الرابعة عشر من عمرها بعد؟

أخذتنا الدهشة وصُدمنا جميعاً، صدمتى ودهشتى كانت أعظم من دهشة الجميع، وزاد حنقى عليها رغم موتها، فهى لم تكن بحاجة إلى ربع الجنيه، واحدة مثلها ماشية على حل شعرها لا يمكن أن تكون بحاجة إلى مثل ذلك المبلغ التافه من النقود، ثم إنها كذبت على وادعت أنها ستقدم شيئاً لزوجة أبيها، وتمنيت أن تُبعث حياة من جديد لأريها كيف تكون عاقبة كذبها وخداعها لى: تلك الفاجرة، اللصة، وكم أنا حمقاء، ضعيفة وقد صدقت روايتها عن زوجة الأب، وبقيت أراهن على أنها ستعيد لى نقودى ذات يوم، عندما تسنح لها الظروف كما قالت لى.

لكن عندما عدت إلى منزلى بعد نهاية اليوم الدراسى، وأثناء تناول طعام الغداء مع أسرتى، قال أبى موجهاً الكلام لى دون الجميع:

- مسكينة زميلتك. صدمها لورى بمقطورة فى الشارع.

رفعت رأسى عن طبقى بدهشة، وازدردت ما بقمى من أرز بالملوخية وقلت بسرعة:

- غريبة. انت عرفت بالموضوع؟

- آه. قال. ثم أضاف: مكتوب فى الأهرام.

تركت الطعام، جريت إلى الجريدة، قلبتها بسرعة حتى وجدت صفحة الحوادث، راحت عيناي تجولان على العناوين: «مصرع طفل سقط فى بالوعة»، «يطعن زميله بمطواة بسبب حب فتاة»، «يختلسان ألف جنيه من خزانة شركة»، و.. «مصرع فتاة صدمها لورى»، وتحت الخبر:

«بعد أن انتهت من مذاكرة دورسها مثلما اعتادت أن تفعل كل ليلة تحت عمود النور على الرصيف المواجه لبيتها، وبينما هي عائدة قبيل الفجر، صدمت سيارة لورى بمقطورة التلميذة... بمدرسة... (١٤ سنة)، وقد قال أخو الفتاة التلميذة أثناء التحقيق إن أباه وزوجته كانا ينهيان الفتاة عن السهر وإضاءة الكهرباء فى البيت، والجدير بالذكر أن والدها يعمل خفيراً فى عمارة تحت الإنشاء ويقيم فيها مع أسرته و...».

منذ أن انتهت من قراءة الخبر، بقيت أشعر بالخجل والندم والحزن على ذات الهالات السوداء أسفل العينين، حتى هذه اللحظات وربما طوال ما تبقى من عمري.

● المشهد ●

كنا مضطرين للتوقف والانتظار إذ باغتتنا إشارة المرور بعينها الكبيرة الحمراء وراحت تدق بعنف، وهكذا تحققت من ضخامة الجنازة عن كثب بعدما تقاطر المشيعون عن المزلقان، وبدا واضحاً مدى التزامهم في ذلك الحيز المحدود من سكة القطار.

كان حملة سلال الورد الكبيرة، والموشحة بشرائط بنفسجية داكنة في مقدمة الجميع، لذلك فقد توقفوا أولاً، ساندين سلاتهم إلى الأرض ليخففوا من عبء حملها قليلاً، أما النعش الجاثم بثقله على أعناق من خلفهم قد كان فاخراً جداً، وقد تسريل بغطاء من الأزرق الحريري الذي راح يسكب لمعاناً بألوان رقاب الحمام المتدرجة المتداخلة تحت شمس صيفية فاضحة.

تنهدت، وكنت أتابع متلذذاً انكسارات النور والأعيبه الفاتنة، فكرت في كل الاحتشاد حولي، والذاكرة تواتيني من مخزونها القديم المهمل بمثل فرنسي عن شيئين لا يمكن إخفاءهما: زنى الفقير وجنازة الغنى، بعد قليل من الوقت، بدا الجمع متبرماً لهذه الوقفة التي لم يحسب حسابها من قبل، أخذ البعض يتململ في مطرحه، بينما انشغل آخرون بهمس سريع تخلله إشعال السجائر. بدا حملة النعش لي أكثر ضيقاً من غيرهم وهم يبدلون مراكز الاتكاء على أقدامهم، وينقلون صندوق الميت من كتف إلى أخرى.

رفعت بصرى عنهم، لالتفت إلى الواقف بجواري، عندما زفر فجأة، وقد أخذ صرير عجلات القطار الحديدية، يتمدد ويزحف إلى الأذان، بطيئاً رتيباً ثقيلاً، ثم قال لي بنفاذ صبر وقلق: ياه... بضاعة.

هزرت رأسى مؤمناً على ما قاله ولم أرد، إذ كنت قد بدأت أفكر فى عبثية موقفى خلال هذه اللحظات، فما معنى مشاركتى فى جنازة رجل لا أحمل له أى شعور غير الكراهية؟ لقد جئت للمشاركة فى هذا المشهد مدفوعاً بما يمليه الواجب، وتفرضه الأصول، وحتى لا يأكل أحد وجهى - مثلما كان ينصحنى أبى دائماً - ولكن أى واجب هذا؟، وأية أصول تلك التى تجبرنى على السير فى جنازة تدل بالإجماع، ولص لا يختلف عليه اثنان فى المؤسسة الشعبية للطباعة؟ لماذا أقف هنا الآن مع الواقفين لأشيع «عرفى حلاوة» ذاك الذى لا ذمة له ولا ضمير، الذى باع المؤسسة الشعبية/ مؤسسة بأرخص الأثمان وألقى بها فى نار الخصخصة، بعد أن صال وجال، وسمسر وقبض، بصفته رئيساً لمجلس إدارتها، وأكبر رأس من الرؤوس المتحكمة فيها؟

أدرك تماماً أن جُل الحشد الرهيب من العمال وموظفى المؤسسة يكرهونه مثلى تماماً، بل إن بعضهم كان مستعداً - لو واثته الفرصة - لقتله أو خنقه بيديه ليقتص منه قبل أن يموت موتة ربه، فكل واحد منهم ذاق ولا بد سطوة عرفى حلاوة المرة، وهيمنته وتحكمه فى رقاب العباد. أما أنا فأمقته، ليس فقط بسبب مفاسده المهنية وجرائمه فى المؤسسة، ولكن مقته له خاص جداً، فهو المسؤول المباشر عن نقلى من قطاع الصيانة إلى قسم العلاقات العامة، بالأحرى هو من قتلنى بالحياة، وبجرة من قلمه الأسود البفيض، فأنا مهندس ميكانيكى ناجح، هوايتى الحقيقية فى الدنيا هى فك وتركيب الآلات، وقد كنت طوال فترة عملى فى قسم الصيانة قادراً على إصلاح أصعب الآلات وأعقدها، كنت ألهم بها كما يلهم طفل بلعبته، لكن «عرفى حلاوة» أبعدنى عن عالمى الأثير، ووضعنى على الرف بعيداً عن قسم العلاقات العامة كعبوة معاقة من الجبن الفاسد فى محل للبقالة، لأنه فى الحقيقة لم يكن راغباً فى إصلاح أية ماكينة، حتى يبيض ويصفر، ويبيع الآلات الممكن تشغيلها وإصلاحها على سبيل الخردة، ويكسب من وراء ذلك ذهباً. لكن ماذا حملت معك إلى الآخرة من كل ذلك يا عرفى حلاوة؟ ماذا حملت معك من كل الأموال التى سرقتها، وأكلتها بالحرام؟ أنت لم تجر معك - وإلى الأبد - أى شئ من كل هذا، غير المقت والبغض والكراهية، وهذا

هو كل ما تبقى منك الآن وحتى النهاية، فلسوف تزول وتتبدد وتتحول إلى حفنة من الرماد، بعد أن تنتفى جثتك السمينه المترهلة، التى طالما طالعناها تحمل سحنتك الكريهة وهى تطل علينا فى المؤسسة كل يوم.

تتهدت بأسى، ورحت أشاغل روى الممرورة بالنظر إلى طليعة الجنازة الواقفة تنتظر مرور القطار، مثلما ننتظر نحن الواقفون قرب المؤخرة. كان الرجال ذوى بزات داكنة أنيقة ووجوه مفعمة بالحياة، تبدو عليها دلائل الخيرات والنعيم. جلت ببصرى على الذين أنا بينهم، كانت ملابسهم متواضعة جرى ارتداؤها كيفما اتفق، وبدت لى ملامحهم متشابهة إلى حد بعيد. اكتشفت أن بعضهم منشغل بالتفرس فى نساء المقدمة، نقلت ناظرى إلى حيث يتطلعون. ميزت زوجة المتوفى بين جماعة النسوة المتكومة إلى أقصى اليمين، بدت لى على البعد أكبر فى العمر قليلاً وهى متشحة بالسواد. فكرت أن المتطلعين إليها مثلى، ربما كانوا يفكرون فيها خلال هذه اللحظات كواحدة من الامتيازات الأساسية التى يحصلها المرء عندما يكون رئيساً لمجلس إدارة مؤسسة كبرى كمؤسسة الطباعة الشعبية، ولكن أين هى منه الآن؟ وأين هو من أى امتياز دنيوى آخر، طالما نهل منه، وتمتع به ذات يوم؟

فكرت: إن الموت يشابه هذا القطار العابر الآن، فهو عندما يجىء ويعبر، لا يملك الإنسان إلا التوقف والامتثال له. إنه هو وحده، لا الحياة، القادر على تحديد القيمة الحقيقية للبشر.

بدأت القاطرة تسرد عرباتها أمامنا سرداً طويلاً مملاً، تنحنج البعض وحاول آخرون سعالاً مفتعلاً يائساً، ربما كنوع من الاحتجاج الفاشل على جبروت القطار، أما أنا فبدأ ضيقى بمصنع الغاز الطبيعى الواقف إلى جوارى يزداد بعد أن طالت فترة التشغيل - إطلاق النواتج - حاولت الابتعاد عنه قليلاً وأنا أقول لنفسى آه لو لو يكف العمال عن تناول الفول وكميات البصل الرهيبة فى الصباح؟.

أخذت أتحسس أنفى وأتنهد محوقلاً، وكنت قد فكرت فى الانسحاب من المكان كله إلى الخلف، لكنه كان مكتظاً على نحو لا يمكن تصوره.

شعرت بعطش وجفاف فى الحلق، وقلت لروحي: حتى جنازتك يا عُرفى حلاوة ثقيلة على القلب كما السم، إلى آخر لحظة فى الدنيا وأنت مصر على مضايقتنا وقرفنا، أكان يجب أن تزهد روحك وتموت فى هذا اليوم الحار من أغسطس الخانق الرطب؟ أكان لا بد أن نسير وراءك بكل هذا العرق اللزج المنساب منا، تحت آتون الشمس وقد ترصدنا من عليائه وراح يشوى أدمغتنا وأقفيتنا؟.

حاولت مواساة نفسى، فقلت: اشغل روحك يا ولد بأى شىء، دقائق ويعبر القطار إلى حال سبيله، ونصل بعدها إلى الجامع فتصلى على الميت ونذهب لحال سبيلنا نحن أيضاً.

بدأت فى عد عربات القطار، مراقباً حركة انسياب العجلات على الشريط الحديدية، لكن سرعان ما انقطع استغراقى، إذ برزت من جانب الطريق جنازة أخرى بدأت تتقدم فى اتجاه جنازتنا عند المزلقان، وكان من الواضح أن مقصدها هو مقصد جنازتنا ذاته، الجامع القريب فى الضفة الأخرى من مجرى القطار، حيث الصلاة على الميت.. صلاة الشفاعة والرحمة، قبل الذهاب إلى مثواه الأزلى.

كان النعش القادم بسيطاً متواضعاً للغاية، فصندوق الميت من خشب قديم ردىء الصنع، لم يفلح اللحاف القطنى البالى المفرد عليه فى تغطيته تماماً، وكان المشهد مشكلاً من أناس قلائل يصعب التكهن بحقيقتهم، هل هم عمال حرفيون؟ أم باعة جائلون؟

خلف الرجال، سارت جماعة من النساء ينتحبن فى صخب وراء أولئك الحاملين للميت.

بدا المشهد كله أقرب إلى مهزلة تؤدي إلى خشية مسرح منه إلى جنازة فعلية يسير فيها رجال ونساء حقيقيون، وربما وانتهى هذه الفكرة، من ذلك التعبير الذى طالعه مرسوماً على وجوه أعضاء جنازتنا، لما استداروا ليستجلوا حقيقة الأمر، إذ كانت وجوههم تقصح عن تساؤل استيائى استكبارى، وكأن القادمين بجنازتهم المدهشة، قد استباحوا حرمة لهم أو غصبوا منهم امتيازاً مقصوراً عليهم فقط.

همس صاحب مصنع الغاز الطبيعى قائلاً لى: يظهر لى أنهم جماعة من المقطوعين، لا إله إلا الله يا أخى.

غمفمت زافراً، وأنا أومئ برأسى وقلت: آه. ورحت أنظر إلى المقطوعين أولئك.

كانوا بدورهم يتأملون موكبنا بكثير من الدهشة والانبهار، حتى أن النسوة توقفن عن الصراخ والتشيج، وأرسلن أبصارهن ناحيتنا بتعجب. كانت نظراتهن الدهشة، المستفربة تشى بتساؤل آخر عن موتهم، وموتنا الذى فاجأهم من حيث لا يدرون.

ظل القطار يتهادى على قضبانه بكامل راحته،، وثيداً، داهساً الوقت/ وقتنا باستبداد يفيظ، وبعد الصناديق البنية الحديدية الضخمة التى عبرت فى البداية، جاء دور الدبابات والعربات المصفحة، والمدافع المحمولة على عجلات.

ظل الناس يوزعون اهتمامهم على القطار حيناً، وعلى بعضهم حيناً آخر، وكان هناك ما يشبه الشعور بالإثارة الخفية المشوبة بالتحدى، يرتسم على الوجوه الآن، وجدتني أسائل نفسى وأبتسم: ترى، هل سنصل على الميتين معاً، أم سينتظر اللاحقون السابقون؟ وأظن أن الواقف بجوارى، كان يفكر فى ذلك خلال تلك اللحظات أيضاً، فعندما التقت إليه، وجدته مطرقاً برأسه إلى الأرض، وقد غاب فى تفكير عميق.

فى هدوء، ولسبب ما، انسل واحد من المشيعين فى مؤخرة جنازتنا فجأة، ووقف بين ناس الجنازة الأخرى فى صمت ملتحقاً بها بدا لى سلوكه، وإن جاء تلقائياً - غامضاً بعض الشيء، قلت لنفسى: تعاطف، شفقة، أو ربما محاولة يائسة لكسر الملل، حتى يعبر قطار الحرب الطويل. رجحت أخيراً أن قرب موقعه من الجنازة الأخرى، هو الدافع وراء مسلكه هذا. على أية حال، لم يبد أحد من أصحاب الجنازة الصغرى أى رد فعل حيال وجود الرجل بينهم على هذا النحو المفاجئ، بل وبدا هو نفسه بملبسه وشكله، والتعبير الغاضب الصارم المرتسم على وجهه وكأنه واحد منهم، جاء منذ البداية معهم، وما زال ينتظر عبور القطار.

لم تمر لحظات قليلة أخرى، إلا وكان رجل آخر قد انشق عن جنازتنا والتحق بزميله السابق. وهكذا بدأت مؤخرة جنازتنا تشهد تسرياً خفياً، سرعان ما تحول إلى هروب جماعى ملموس، بدا لى أشبه بلعبة قديمة كنا نلعبها أيام المدرسة، فعندما كانوا يحشدوننا فى الفناء الواسع، بمناسبة ما من المناسبات الحكومية، ويبدأون فى إلقاء الخطب السياسية الدعائية المملة علينا، كنا نسلى أنفسنا نحن الواقفين فى مؤخرات الطوابير، فننتقل من طابور إلى آخر، بينما الخطباء سادرون فى خطبهم ومواعظهم السقيمة وكان الأمر يتمخض فى النهاية عن طابور طويل واحد فى جانب من الفناء، يصيب الجالس على المنصة بالارتباك والضيق، ويدفع مشرفى النظام العام فى المدرسة إلى نهرنا، وتهديدنا بالضرب حتى نرعوى، ونعود إلى طوابيرنا الأولى مرة أخرى.

تذكرت ذلك وأنا أرقب الثغرات التى تنفتح وتكبر وتتسع فى مؤخرة جنازتنا لتملاً فراغ الجنازة الأخرى، حتى أن مصنع الغاز تركنى فجأة وحيداً، وظهر بالقرب من النائحات فى الجنازة الأخرى، والتى ما عادت صغرى الآن.

شعرت بدرجة من القلق والتوتر، إذ بدا لى الفراغ حولى، أشبه بهوة انزلقت فى داخلها رغماً عنى، ووجدتنى أدخل خيمة من الغربة الغامضة، وقد إعترانى ذلك الشعور الموحش بالضيق الذى يلتهمنى عادة فى كوابيس ليلية تعاودنى بين الحين والحين، فأرى نفسى فيما يرى النائم وقد سرت وسط زحام الناس فى الطريق، عارياً، حافياً، بلا هدم تغطينى وتستتر عورتى، أو نعل انتلعه كما الآخرين.

حاولت الاقتراب بنفسى، لأنضم لأهل المقدمة فى جنازتنا، لكنى لم أستطع، شئ ما كان يباعد بينى وبينهم، بالأحرى خفت أن أقرب منهم، إذ ظننت أنتى لابد سأكون بشكلى وملبسى بينهم، كدجاجة بلدية، اندست داخل مجموعة من الطواويس وقفت حائراً أتلفت حولى فى يأس، اصطدمت عيناي بعيون الآخرين الذين غادرونى إلى الجنازة الأخرى، فشعرت أن نظراتهم تشجعنى، تحفزنى، تستحثنى، ووجدتنى أرتبك قليلاً، بينما ازدرد ريقى الجاف، لكنى فى النهاية وجدت قدمى تتحركان ببطء نحوهم.

● قطة ●

ضغط عبد الغنى بقدمه اليمنى على العروة الحديدية لباب دكانه الحصير بعد أن نزع القفل، وبينما الباب يندفع إلى أعلى إذ بمواء حاد يخترق أذنيه، (ويخترق هنا دقيقة تماماً) لأن «المياو» الأخيرة من ذلك المواء، كانت حادة، وحشية، مخشوشنة، نافذة الصبر، ومتضرعة فى آن معاً، ترك عبد الغنى الباب، ورفع بصره إلى مصدر المواء حيث تسامقت الشجرة الخريفية العارية، وقد قبعت عند آخر فروعها العالية قطعة صغيرة دفع مرآها بعبد الغنى لأن يرفع حاجبيه الكثيفين المبيضين بالمشيب إلى أعلى ويقول:

- لا حول ولا قوة إلا بالله. كيف...؟ كيف...؟ كيف طلعت لحدّ هناك؟

ظل يردد لنفسه: «كيف» بلهجته الصعيدية مندهشاً وكأن القطعة تساقطت برج القاهرة وليس فروع شجرة بونسيانا عجوز داهمها الخريف وعراها حتى آخر ورقة فيها.

راح يحبك التلفيحة الصوفية حول رقبتة، وإذ بمواء آخر يتصاعد عند قدميه. ذهب ببصره إلى المواء الطالع من الأرض هذه المرة وسرعان ما خاطب صاحبتة قائلاً:

- بسبوسة. الله هي قطتك أنت؟ بنتك؟ طيب. طيب. ولا يكون عندك فكر.

تمسّحت القطّة بقدميه قليلاً، ثم لعقت فراءها بلسانها لعقات سريعة عصبية، بينما اندفع عبد الغنى إلى داخل الدكان بعد أن أكمل رفع الباب. عاد بعد قليل حاملاً معه مكنسته القش ذات اليد العصوية الطويلة، وراح يشبثها بين فروع

شجرة البونسيانا التى تقف وحيدة فى حديقة الشارع الجرداء. دفع العصا إلى أعلى قدر استطاعته، حتى تتمكن القطعة من اتخاذها معبراً للهبوط عليه إلى أسفل وراح يحثها على النزول وقد قبعت أعلى الشجرة تراقب ما يفعله بتوجس وخوف:

- يا الله. انزلى وبطلنى نونوه وروحى عند أمك فى الدكان.

لم تعر القطعة الصغيرة انتباهاً لما قاله عبدالغنى ويبدو أنها لم تثمن جيداً جهوده النبيلة الصادقة المبذولة لإنقاذها فواصلت المواء بوحشية، مما أضفى على مشهد الشجرة العارية نوعاً من الغرابة، وقد تبدت من بين فروعها الجرداء قطعة رمادية مجذعة بخطوط رصاصية، ومكسرة من قش الأرز بعصا طويلة.

كانت فى الحقيقة شجرة تليق بلوحة من تلك اللوحات الفنية التى باتت منتشرة فى قاعات العرض بالمدينة والتى يطلقون عليها ما بعد الحداثة، أو عمل مركب، يحظى عادة بأرفع الجوائز وينال أعلى درجات التقدير. وقف عبدالغنى فى مكانه حائراً مرة أخرى، وبدا وكأنه يحمل مسؤولية أخلاقية ليس تجاه قطعة الفروع العارية فقط، بل وتجاه أمها الحائرة التى عادت تفتersh الأرض أسفل الشجرة، وكأنها تراقب ما سيؤول إليه مصير صغيرتها. خاطبها الرجل هذه المرة قائلاً:

- يظهر بايته من امبارح فوق. طيب وأنا عمال أقفل الدكان آخر اليوم، قلت لك: كلكم جوه. أنت وعيالك كلهم. طيب كيف؟... كيف طلعت من الدكان؟

أجابت القطعة عبدالغنى بإغماض جفونها إغماضات سريعة متلاحقة، وماءت مواء قصيراً مقتضباً ثم عدلت من جلستها فوقفت على قوائمها وركزت اهتمامها على جرادة صغيرة راحت تنط على الأرض، رغم أن مواء ابنتها ظل متواصلاً فوق الشجرة وكأنه صادر عن شريط جرى تسجيله من قبل.

فُتح فجأة شباك فى الطابق العلوى فى العمارة التى بأسفلها دكان عبدالغنى، وأطل منه شاب مشعث الشعر ما زالت على وجهه آثار نوم بادية، وصرخ:

- عندي رحلة بعد ثلاث ساعات يا عم عبدالغنى وعاوز أنام. شوف حلّ
للقطة، كل الليل وهى نازلة نونوها دلقت عليها مياه ومع ذلك بقيت فى مكانها!
شوف لها حل. الله يخليك. نفسى أنام ولو ساعة واحدة قبل السفر.

رفع عبدالغنى رأسه ناظرًا إلى الشاب وابتسم قائلاً:

- صباح الفلّ يا أنور باشا.. أنا حطّيت لها المقشّة وهى إنشاء الله تنزل عليها.
نام ولا تخلى عندك فكر، لكن قبل ما تروح المطار مُر علىّ. عاوزك ضرورى.
فرك الشاب عينيه قليلاً، وحرك أصابعه وكأنه يعدّ نقوداً، فواصل عبدالغنى
الكلام:

طيب. إنشاء الله جاهزة. وعاوز من نوع آخر مرة أربعة لو قدرت.

رد الشاب بضيق:

- طيب، لما أنزل لك نتفاهم. لكن والنبى يا عم عبدالغنى خلصنا من لمة
القطط عندك. يكفى واحدة، لأنهم عاملين مشاكل جامدة وإزعاج شديد. طول
الليل:

وهم نازلين نونوة وخناقات.

كان الحوار الدائر من أعلى لأسفل ومن أسفل لأعلى قد اجتذب آخرين، وبدأ
أنه مفتتح ندوة صباحية مبكرة، إذ خرجت الحاجة فتحية إلى شرفتها المواجهة
لشرفته الذى لم يعرف النوم طوال الليل، وقالت

- يا حبة عينى. كل الليل وأنا سامعة نونوتها، أصلها صغيرة خالص.

رد الشاب بسرعة:

- الغريب أنها طلعت الشجرة، والشجرة ولا عصفورة فوقها. حاجة تجننا!

ابتسمت الحاجة بخبث وردّت:

- أصل أمشير موسم عُشار القطط يا أستاذ أنور، والقطط كلها جارية وراء

بعضها. لكن يا ترى هل عندك رحلة بكرة إنشاء الله؟

- لا . عندي رحلة بعد ثلاث ساعات، وأمنيته أنام ولو حتى ساعة واحدة.

- بالسلامة إنشاء الله . الطيران على السعودية كما هي العادة يعني؟

- لا . دبي.

- آه . دبي . أصلي كنت قاصدة ترمى لي جواب من المطار لفتفت بنتي بخصوص شقتها القديمة، لأن جارها الفوقاني سافر وساب حنفية المياه شغالة والسقف خرّ عليها .. يالله . بلا جواب بلا كتابة... أنزل وأعمل لها تليفون من السنترال العمومي.

توسل الذهاب إلى دبي:

- طيب والنبي يا عم عبدالغنى شوف صرفة في حكاية القطّة . لازم أنام فعلاً .
حاسس أنى منهار .

- طيب . طيب . لكن حسنية قاطعته لتطرح حلاً حازماً:

- لا . اطلبوا المطافى وهى تنزل القطّة من على الشجرة أحسن شيء .

- آه المطافى .

رد عبدالغنى، بينما سكنت القطّة قليلاً، ربما لأنها تعبت من المواء، أو لأنها اقتنعت بأن المطافى هى الحلّ . حرّك صاحب الدكان قدميه العجوزين فى خطوات بطيئة تجاه باب الدكان، وتوارى المرتحل بعد ساعة فى السماء، خلف الشباك الذى أغلقه بعنف، لا يقل عن ذلك الذى كان قد فتحه به، أما الحاجة حسنية، فربما لأنها أرملة عاقر، ولأنها كانت طابخة وكانسة ومطبقة الغسيل ولا يوجد وراءها أى عمل عمله فى المنزل، فضلت البقاء فى الشرفة لتراقب سير الأحداث عن كثب .

خرج عبدالغنى بعد غيبة قصيرة بدكانه، وراح يعدل من وضع المقشّة على الشجرة، فدفعها إلى فروع أعلى كانت أقصى ما طالته يدها، وعندما تيقنت الحاجة حسنية من أنه أحسن تثبيتها بين فرعين ولن تقع صاحت من شرفتها:

هـ. طلبت المطافى يا عبدالغنى؟

ردّ الرجل بضيق:

- لا. دورّت على النوتة الكبيرة المكتوب فيها نمرة المطافى، لكن حسين ابنى خبّاها، وحسين رجوعه من الشغل الساعة أربعة.

- طيب أطلب ١٤٠ يعطوك نمرة المطافى.

- طيب. هى شغلانّ ووقف حال على الصبح!

قال، ثم اندفع إلى دكانه، وعاد منه بعد قليل، وكانت الحاجة حسنية ما زالت متمرسه فى موقعها بالشرفة حتى لا تفوتها أية تفصيلة من الأحداث، وكذلك ظلت القطعة على حالها والتي على ما يبدو اعتبرت المقشة حادثاً عرضياً جرى للشجرة، وبدأت وكأنها استعوقت المطافى فبدأت فاصلاً من المواء البطيء الخفيف كحركة أولى فى سيمفونية كلاسيكية، سرعان ما تزايد شيئاً فشيئاً، أما القطعة الأم فقد عادت من الدكان فى أعقاب عبدالغنى مثلما ذهبت من قبل معه، لكن هذه المرة جاءت ووراءها ثلاث قطيطات صغيرة، يؤكد فراؤها الرصاصى الداكن مع اختلافات طفيفة أنها خرجت من بطن الأم، حتى ولو كانت مجهولة الأب.

زعم عبدالغنى فى الحاجة حسنية وكأنها باتت طرفاً أصيلاً فى مشكلة قطعة الشجرة:

- اتصلت بالمطافى فسألونى عن اسم الشارع، فلما قلته لهم، قالوا لا. بين الجنان تابع لحى الضاهر وقفلوا السكة.

- طيب. اتصل يا عم عبدالغنى بمطافى الضاهر.

- اتصلت فعلاً وقلت لهم إنى اتصلت بمطافى العباسية فى الأول، لكنهم قالوا لى إنهم لا يمكن أن يحضروا، لأن الشجرة كما وصفتها لهم واقعة فى الجنينة الوسطانية للشارع، والجنينة الوسطانية مسؤولة عن زرعها وشجرها وحنفية المياه فيها المحافظة ذات نفسها، ومطافى الضاهر اختصاصها، فى حالات الإنقاذ كانت حى الضاهر لا غير.

زفرت حسنية بغيظ وأعلنت لعبد الغنى عن غضبها من موقف مطافى العباسية ومطافى الضاهر، وباعتبارها كانت رئيسة قسم الشكاوى بهيئة البريد قبل أن تحال إلى المعاش، فقد أنعش الموقف الحسّ الوظيفى القديم بداخلها فصرّحت لعبد الغنى:

- والله كلهم عاوزين شكاوى، سأكتب شكوى بنفسى لرئيس مطافى الضاهر، وشكوى لرئيس مطافى العباسية، وسأرسل صورة منها لبريد القراء فى جريدة الأهرام. كلام فارغ واستهتار حقيقى!

ردّ عبد الغنى:

- المهم نحلّ مشكلة القطة وخلص.

- طيب انتظر.

قالت حسنية، ثم دخلت من الشرفة وأغلقتها، ولم تمر دقائق إلا وكانت واقفة أمام عبد الغنى فى الشارع، وقد تسريلت بعباءة سوداء طويلة، كانت زيّها الرسمى الذى اختارته منذ أن انضمت لواحدة من الطرق الصوفية الشهيرة. قالت لعبد الغنى أنها ستذهب إلى ابن زوج عمته من زوجته الأولى، لأنه ضابط فى قسم الخليفة وأنها حاولت أن تتصل به تليفونياً لتحل مشكلة القطة، لكن تليفون القسم مشغول باستمرار لأن الخليفة منطقة مشاكلها كثيرة، ثم أضافت بتأثر:

- والله كنت مفروض أروح اجتماع الطريقة بعد ساعة، لكن يا الله. لازم نخلص من مشكلة القطة فى الأول. أصلها عاملة خوتة فظيعة! تتحنّحت قليلاً وأردفت:

- والنبي يا عمّ عبد الغنى، أنت لك دلال على الأستاذ أنور، وصّيه يجيب لى من الطيارة أو السوق الحرّة علبة سيجار عاوزة أقدمها لواحد عمل لى خدمة جامدة وطلب منى السيجار. أرجوك قل له يا عم عبد الغنى مهما كان سعرها.

- صعب. صعب قوى يجيب أى شىء من المطار، لأنهم مشددين التفتيش على المضيفين جامد، بعد حادثة المضيف المهرّب للآثار، الحقيقة أنى طالب من أنور

كم شيء أحطهم مع البضاعة في المحل وهو رافض، أصله مرعوب، والمسألة لا يمكن أن يلومه عليها أى إنسان لأنها أكل عيشه في النهاية.

- يا سلام. شوف!

قالت مستكرة وكأنها لم تقتنع بما قاله الرجل لها، فاستأنفت محاولتها معه:

- طيب خلّه يحاول والنبي يا عبدالغنى، والفلوس جاهزة. فى الحين. معى خمسة وعشرين دولاراً أعطيهم له، ويرجع الباقي لما يجيب العلبة.

- والله يا مؤمنة صعب... صعب... و.

توقّف عبدالغنى فجأة، إذ ماعت القطعة الأم مواءً عالياً، اضطره لأن يدير رأسه إليها وسرعان ما نظر إلى ما كانت تشرئب برأسها إليه، ليجد قطعة الشجرة الصغيرة آخذة فى الهبوط رويداً رويداً على المقشة وبقفزة واحدة رشيقة كانت تستقر على الأرض.

● ذبابة ●

عندما يقيل هو، لابد أن يكون البيت فى منتهى السكوت هسّ. هسّ. الأولاد يتحركون على أطراف أصابعهم وكأنهم راقصو باليه، وحسنية الشغالة تكفّ عن أغنيات المطربة شادية التى تفضلها وتظن أنها تؤديها أفضل منها، أما أنا فأتحرك بين غرف المنزل وكأننى الهدهد فى حضرة الملك سليمان، لذلك ما أن فتح باب غرفة النوم فجأة وسمعناه يصيح وقد هبّ من مرقد، هرعنا إليه جميعاً وسألته بلهفة:

- خير... خير... مالك؟

- هل معقول؟! البلوة عمالة تطن جنب دماغى من ساعة، وكلما حاولت النوم تقلقنى! ألم أقل لكم كلكم إياكم وترك الشبايبك مفتوحة!

ساءلت بدورى حسنية الشغالة:

- نشرت الغسيل، ودخلت الطير... مبسوفة؟!

صحيح ابنى الصغير الذى جاء من حجرته مسرعاً:

- طير؟! ها ها ها. اسمه ذباب... ذباب باللغة العربية، الطيور مختلفة عن الحشرات يا ماما.

- اخرس! قلت له، ثم لزوجى:

- أصل الشارع وسخ. كل البلاوى طالعة علينا من الشارع. فى النهار طير، وفى الليل ناموس.

ردّ بسرعة:

- الحكومة شاطرة تلمّ الفلوس والسلام. فالحة تخصم ضرائب من المنبع، تلمّ بالملايين والله وحده يعلم ما يفعلونه بكل هذه الفلوس، أولاد الذين، الشوارع وسخة والطرق مكسرة منهم لله.

علّق ابني بسرعة:

- أولاد الذين! شتيمة جديدة أول مرة أسمعها!

كنت على وشك نهره لكن حسنيّة أوقفتني قائلة:

- طيب لو حضرتك يا أستاذ منصور خطفت رجلك عندنا كنت شفت العجب. المجارى ضاربة من عام أول، وغلبنا نقول للمصلحة وهم ولا هنا، وعملنا يمكن خمسين شكوى ولا جابت نتيجة. على قولتك أولاد الذين ولا سائلين في الناس.

دافعت عن الحكومة لأول مرة في حياتي فقلت:

- المشكلة في الناس قبل الحكومة. لأن الحكومة هي الناس، يعنى المسؤول الوسخ هو عيّلٍ وسخ وأمه لم تعود على النظافة. طيب شوف يا منصور عبدالغنى الخضري ودكانه تحتنا، قشر الخضار مرمى هنا وهناك، وعيدان وعروق البقدونس والجرجير مدهوسة بالأرض. يعنى لو لم البواقي والفضلات الطالعة من الدكان كل يوم في كيس زباله يحصل شيء؟

كان زوجي قد عاد وجلس على السرير، ورأيت الذبابة خلف ظهره مباشرة، فتهتفت:

- اجري يا حسنيّة وهاتى قتّالة الطير بسرعة.

جرت حسنيّة إلى المطبخ. غابت دقائق فتأديت عليها:

- بسرعة يا حسنيّة. محطوطة عندك فوق دولا ب الفسيل.

- لا. دورت عليها ولا حاجة محطوطة فوق الدولا ب.

- طيب شوفها عند حسام في مكتبه. من يومين كانت معه وشفته وهو عمال يقتل بها نملة فارسي.

هتف حسام:

- النمل الفارسي سموه فارسي لأنه كبير؟

- آه. قلت.

- هم الفرس كبار؟

- بطل غلبه!

قلت لأسكته وأنا أتابع بنظري حركة الذبابة التي بدأت تحلق بالقرب من
السقف وزعقت:

- هاتي يا فريدة المكروسل نرشها رشّة وخلص.

رسم زوجي بحاجبيه علامتي استكار وصرخ:

- مبيدات! ألم أقل لكم ألف مرة أنها مضرّة بالصّحة! لا ... وجودها وقرفها
أحسن من المبيدات، ما رأيك؟

كانت ابنتي قد حضرت من المدرسة، وبينما هي تفك أزرار قميصها الذي ثبتت
عليه شارة صغيرة على هيئة علم فلسطين صرخت بغضب:

- هل اشتريت مكروسل! ألا تعرفي أنه شركة أمريكاني.. مقاطعة يعني!

قلت بخجل:

- لم أكن أعرف أنه مقاطعة. آخر مرة أدخله البيت.

- لكني أعطيتك قائمة بأسماء شركات المقاطعة... ألم تقرأها!

- حظيتها والنبى يا منى فوق غسالة الهدوم ويظهر حسنيّة ظنّت أنها ورقة لا
لزوم لها ورمتها.

زفر زوجي بضيق:

- طيب خلّصوني... خلّصوني لأنى لازم أنزل بعد ساعة إلا ربع وأروح مكتب
المحاسبة. شغل الصبح، وشغل بعد الظهر... أنا زهقت والمصيبة أن لا شيء
ينفع!.. يعنى كان لازم دورس خصوصية فى سبعة مواد يا منى!

انهارت منى واحمر وجهها بالغضب:

- انت عارف أنها ثانوية عامة... ثانوية عامة يعنى ثانوية عامة. أنا مضطرة للدروس والكل عارف.

رحت أنهى المسألة بحسم:

- كل مرة نتكلم فى مسألة الدروس. خلاص بطلوا الكلام فى الدروس والمصايف. روحى يا منى خلى حسنية تحط لك الغداء.

لم ترد حسنية إذ كانت قد خلعت طرحتها السوداء، وشنكلت الشيش الخشب وبدأت:

- بسم الله الرحمن الرحيم... هش... هش.

ظلت تطارد الذبابة هنا وهناك، بينما تحمس حسام بدوره فالتقط منشفة بسرعة وراح يشترك فى الحملة على الذبابة، وما أن نجح فى طرد الذبابة من فرجة الشيش الضيقة إلى الخارج، حتى تنفست الصعداء وداخلنى هدوء.

ابتسمت حسنية ابتسامة المنتصر وقالت:

- أحسن طريقة للطير. هش وخلاص. نام يا أستاذ منصور. ولا طيرة فى البيت كله.

رد زوجى بغيظ:

- خلاص. طيرتم النوم من عينى. روحى اعملى لى شوية شاي... خليه مضبوط.

ورددت بسرعة:

- وأنا يا حسنية، وإياك تحطى لى السكر.

• ييموت كتنول •

لم أكن أشعر تجاهه بأى نوع من الارتياح أبداً، فهو إلى جانب كونه شخصية غامضة، يبدو لى دوماً ثقیل الروح، سمجاً، تخاصمه البشاشة، ويلزمه التهجم والعبوس، كلامه بالقطارة وزفراته تسبق عباراته، ولم أسمع إلا متشكياً متبرماً، يعمل من الحبة قبة، ومن الممكن مستحيلاً، وكانت ملامح وجهه قادرة على الجمود حتى فى أشد الحالات انفعالاً، وربما كان الشيء المتحرك الوحيد فى ذلك الوجه هو بؤبؤ عينه الصغيرة الوحيدة، فهو لا يكف عن الحركة فى كل اتجاه باحثاً عن شيء غامض لا يعثر عليه أبداً، أما أنفه الطويل الضخم المتناقض مع حجم رأسه الصغير، فتستبين فتحتاه الواسعتان على نحو ملحوظ، رغم الجهد المبذول من شاربه الكث المستعار من شعر قفند، للزحف على هاتيك الفتحتين وغمرهما بسخاء واضح.

ولطالما اعتقدت، وربما يعود السبب فى ذلك إلى تكرار مشاهدتى لأفلام مصرية قديمة. أن «مظلوم» يصلح أن يكون قاطعاً من قطاع الطرق أو مخبراً سرياً فى البوليس، أو حفاراً للقبور، أكثر مما يصلح للعمل كبواب فى عمارة صغيرة هادئة كالعمارة التى نقطن بها، وعلاوة على ذلك كله، فإن أكثر ما كان يضايقنى منه، هو ضيقه غير المفهوم والمبالغ فيه من أطفال العمارة، فهو دائم التحامل عليهم والشجار معهم، لا يكف عن الشكوى والتبرم من لعبهم عند المدخل، واتهامهم بأنهم يفسدون خلال ذلك النباتات المزروعة بالحديقة الصغيرة أمامها، وكان ينهرهم بقسوة لأنهم يلقون أغلفة حلواهم فى كل مكان موسخين السلال، وكان زعيقه لا ينقطع وهو يلعن الحلويات ومن اخترعها، رغم أننى رأيت

مرة يتلذذ بمصّ قطعة منها على هيئة مصاصة كان قد قدمها له ابني كريم، ربما على سبيل الرضا، ليتركه يلعب قليلاً عند مدخل العمارة.

لكن عند ذلك المساء الذى جاء فيه مظلوم يدق باب شقتنا، استريت به قليلاً، ومنذ اللحظة الأولى التى فتحت فيها الباب لأجده أمامى وقد خيل إلى أنه يتسم ابتسامة غامضة مغايرة لأحواله ولم أجد مبرراً لها، ثم سألتنى:

- أنا طالع نواحي السوق، عاوزة حضرتك أية طلبات للعشاء، أو أية حاجة من هناك.

استريت أكثر، فهذا ما لم أتوقعه منه أيضاً، فلا سوابق له فى عرض خدماته دون طلب منا نحن سكان العمارة، وهو عادة ما يتذرع بحجج وهمية عندما نطلب منه الذهاب إلى السوق الذى يبعد عن عمارتنا حوالى ثلاثة كيلو مترات تقريباً، فهو تارة يتهياً للصلاة، وتارة رجله دخل بها مسمار ولا يستطيع المشى عليها، لكنى ورغم استغرابى من التطورات المفاجئة فى تصرفات مظلوم المناقضة لسياقه وتاريخه معنا منذ أن عرفناه، اعتبرت أن ما حدث، حادث سار، وانتهرتها فرصة مواتية ليحضر لى شيئاً من السوق فقلت:

- آه يا مظلوم. هات لنا جبنة بيضاء دلعة، ورغيفين فينو، وثلاثة زيادى، وعلبة حلوة طحينية.

نادت على ابنتى من الداخل، وقد سمعت حوارنا، فأضافت ويسطرمة يا ماما. نفسى أكل بسطرمة ببيض مقلى.

- وربع بسطرمة من بقالة البركة. إياك أن تجيب من أى مكان غيرها يا مظلوم، البسطرمة الموجودة فى بقالة البركة ممتازة. قلت.

- حاضر.

ردّ، بلا مبالاة، ودون أن ينظر تجاهى وكأنه لا يسمعى، بينما كان يستسرق النظر إلى ما وراء باب الشقة الموارب، كما اعتاد أن يفعل، فتركته وذهبت إلى الداخل لأحضر له الفلوس التى سوف يبتاع بها الطلبات، وعندما عدت ووضعتها

فى يده، شعرت بأنه يتململ قليلاً فى وقفته وبيتلع ريقه فى خجل، لم أفهم له مبرراً قبل أن يقول:

- يعنى لا مؤاخذه، هو الأستاذ كريم من كمّ يوم بطل ينزل يلعب بلعبه تحت عند العمارة!

كنت على وشك النطق لأقول له:

- أصك يا مظلوم كاره لعب العيال فى مدخل العمارة وعمال تتشاكل معهم بمناسبة ومن غير مناسبة، فقلت أقصر الشر ومنعت الولد من النزول، لكن كريم كان قد سبقنى فى الكلام، إذ وجدته يقف إلى جانى وقد جاء من الداخل بمجرد سماعه كلمات مظلوم وكأنه آلة تتحرك بالريموت كنترول وقال:

- آه.. والنبي عاوز أنزل ألعب قدام العمارة.

فوجئت بمظلوم يؤيده متحمساً.

والنبي يا مدام خلّه، ينزل يتهوّى ويلعب.. وماله لما يلعب ويفرفش!

تشككت فى الأمر وأنا أتأمل «مظلوم» بدهشة، فما هذا التغير الغريب فى موقفه، قلت:

- لا الليل دخل، وانت يا كريم لعبك كله مشاكل، أدخل تفرّج على التليفزيون. أقعد شُف أى فيلم كرتون.

ردّ مظلوم بصوت لا يخلو من ترج:

- والنبي يا مدام خلّه ينزل، هو لعبه هادى، وبدون مشاكل والدنيا أمان. الليل فى أوله والشارع، الرجل فيه ماشية ما زالت.

لعب الفأر فى عبيّ فعلاً، فما هذا الإصرار من مظلوم على نزول كريم، فكرى راح لبعيد، لأن «مظلوم» يعيش لوحده بلا زوجة أو أسرة فهو كالمقطوع من شجرة، ومن يوم استقرارنا فى هذا المكان، لم أر أى مخلوق يزوره فى غرفته الصغيرة القابعة أسفل بدروم العمارة، والآن حوادث الرجال والشبان مع الأطفال والأحداث زادت، ولا يمرّ يوم إلا وتطالعنا الصحف بحوادث فظيعة من هذا النوع،

فالأخلاق فى تدهور والضمير يتراجع بسبب ضغوط الحياة وأزمات الشباب
وعدم مقدرتهم على تلبية حاجاتهم الإنسانية المشروعة، همست لنفسى: ربنا
يستر على عيالى وعيال غيرى، أما المظلوم فقلت:

- لا كريم ممنوع ينزل.. الدنيا ليل.

صرخ كريم وبدأ تظاهرة احتجاجية مدعّمة بدموع وشعارات من النوع الذى
يحبّذه دعاة حقوق الإنسان:

- هو أنا محروم من كل شىء هنا. حرام عليك يا ماما تحرمينى من اللعب.
نفسى أنزل وأتهوى قدام العمارة. أهى أهى. أهى أهى.

صرحت ابنتى من الداخل:

- بطلوا وجع دماغ أرجوكم. عاوزه أركز فى المذاكرة.

زادت الضغوط ضد قرارى، فتراجعت قائلة:

- طيب. انزل ربع ساعة، وتطلع بعدها فوراً.

- طيب. أجااب كريم منتصراً.

وردّ مظلوم بحماس:

- وهات لعبتك الجديدة معك يا أستاذ كريم.

تحمس كريم:

- طبعاً. طبعاً. هل معقول أنزل من غيرها يا مظلوم؟

نزلا سوياً بعد أن دخل كريم غرفته - أو الأستاذ كريم كما يناديه مظلوم - وعاد
بلعبته وبينما كنت أغلق الباب وراءهما، رحت أفكر بمظلوم فهو إنسان غريب
جداً، غامض ولا يمكن التكهن بما يفكر فيه أو بما يدور فى رأسه أبداً. لقد
ورثناه كبواب للعمارة عن صاحبها الذى جلبه فى الأصل ليعمل بالمياومة كفوا على
أجير، ثم استبقاه ليحرسها بعد ذلك، أذكر أننى رأيته لأول مرة، عندما جئنا إلى
العمارة لنشتري الشقة، بدا لى وقتها كائنًا خرافياً بجلده المغبر بتراب الإسمنت

الرمادى، وجلبابه المتهترئ الذى يرتديه على اللحم تقريباً اللهم إلا سروالاً داخلياً يستر عورته، دغم برودة الجو وعواصف أمشير، كان حافياً لا يكف عن الطلوع والنزول على السقالات حاملاً شكاير الرمل والإسمنت وكأنه «أسانسير بشرى»، وقد قال صاحب العمارة لنا وقتها إنه جلب الرجل من بلدتهم فى الصعيد، وأنه حكاية فى حد ذاته:

- تصوروا أنه اشتغل فى مشروع السد العالى وشارك فى حفر بحيرة ناصر رغم أنه حارب فى حرب ١٩٧٢، وبعد ذلك سافر مرة إلى ليبيا مشياً مع مجموعة عمال صعايدة لأنه كان بوّده يشتغل هناك ولكن عساكر حرس الحدود أمسكوه وضربوه علقة ساخنة ورجّعوه مصر مرة ثانية بعد سين وجيم، بسبب عدم وجود بطاقة شخصية معه ها، ها، ها.

- إن «مظلوم» أصله من قرية فى حضن الجبل، وناسها من شدة فقرهم تعودوا على صيد القطط وأكلها، وأنه من المستحيل أن يجد الإنسان قطعة ماشية فى شوارع هذه القرية. وعموماً هو كأنه يعيش فى الجنة هنا فى مصر. جبته وقلت أكسب فيه الثواب، لأنه كان شغالاً عند الوالد فى البلد بلقمته، يشيل ويحط فى محل الأدوات الصحية الخاص بالوالد هناك. يعنى هو وصل من قريته لبلدنا فى الصعيد وهو محروم حتى من لقمة العيش ذاتها.

لم يمض وقت طويل إلا وسمعت صياح كريم من الشارع، فذهبت إلى الشرفة لأنظر منها وأستطلع الأمر، وإذا بكريم يصيح:

- خلاص. خلاص كفاية يا مظلوم. هات لعبتى، هل هى كانت لعبتك يعنى؟. سبها خلاص!!

كان مظلوم ممسكاً بالريموت كنترول، ويحرك السيارة الجيب العسكرية الصغيرة التى أهداها لكريم أبوه بمناسبة بلوغه التاسعة من العمر. لقد بدا الرجل لى وأنا أطلعه من فوق وكأنه طفل مستحيل، له جثة ضخمة وشوارب بيضاء، لا ينفك عن تحريك السيارة مقهقهاً بهرج مجنون، بينما طفلى مستمر فى صراخه المقتاظ قائلاً:

- سيب يا مظلوم. خلاص. سيب الريموت كنترول وهات لعبتي.

ثم إنه هجم على السيارة المستجيبة لأوامر مظلوم، الذى لم يتوقف عن تحريكها حركات سريعة مجنونة لا يقل جنونها عن جنون ضحكاته ذاته، وقام الوالد بخطط الجيب من على الأرض بغتة لتستقر فى حضنه وقد تشبث بها بكلتى يديه.

- يعنى فيها شىء لو تركتها عندى يا كريم حبة؟. طيب اللعب انت حبة، ثم أنا ألعب حبة. كل واحد منا تكون عنده حبة. أصلها حلوة قوى وأنا حبيبتها خالص.
رد كريم معانداً:

- لا.. انت لعبت بها مدة طويلة. خلاص - طيب لأجل خاطر. هات أحرّكها من عند الباب لحد أول الجنينة.

كانت العربية ما زالت فى مكمنها الآمن بحضن كريم، فقال بتعال:
- لا. لعبتي.

- طيب هاتها يا كريم وأنا أمسك لك القطعة السوداء من فوق السور وأخليك تشيلها وتطبطب عليها.

تريث كريم قليلاً، وبدا وكأن العرض مُفر له، ويستحق الدراسة والتفكير، قبل أن يقول:

- طيب من عند المدخل لحد أول الجنينة بس. وافق مظلوم على شرط كريم بسرعة ورد:

- من عند المدخل لأول الجنينة بس يا عم كريم.

كان من عند المدخل لأول الجنينة، مسافة لا تزيد عن أمتار لا تتجاوز العشرة «بس»، لكن ما أن استقر الريموت كنترول فى يد مظلوم مرة أخرى حتى حرك السيارة بسرعة بعيداً حتى وصلت إلى حد سور العمارة المجاورة لعمارتنا حيث كانت تقف فوقه القطعة السوداء متأهبة - فيما يبدو - ليس للإمساك بها كما وعد

مظلوم ولكن للهجوم على السيارة، باعتبارها هدفاً متحركاً لا يقاوم، صاح كريم
غاضباً وجرى باتجاه السيارة الخارقة لشروط الاتفاق ليوقفها بينما ترجأه
مظلوم:

. اتركنى يا كريم وحياة غلاوة والدك. أصلى عمرى ما لعبت بلعبة فى حياتى
أبداً.

لم يتوقف كريم عن إصراره، وكنت أرغب فى إعداد وجبة العشاء فقلت من
فوق:

- اطلع يا كريم بسرعة، وأنت يا مظلوم رُح هات الطلبات وإياك تعوق.

• عهد الغفار..مقاطعة •

رائعون. طيبون. غاضبون، أولئك الآلاف الذين كانوا هناك يعلنون رفضهم لمهزلة بريرية لا سابق لها يتابعون فصولها صباحاً ومساءً على شاشات التليفزيون بالصوت والصورة، وكانوا يتوشحون بالحطّات ويرفعون أعلام الأرض المقدسة ويهتفون ضد سفالة طالت حتى كنيسة عتيقة كانت أرضها مهداً للسيد المسيح منذ ما يزيد عن ألفى سنة.

كان سؤال ما العمل؟، يطل من أعين الجميع، البعض حاول الإجابة فاقترح برقيات احتجاج واعتصامات وحتى إضرابات عن الطعام لحدّ الموت، إضافة إلى ضرورة دعم مادى لهؤلاء الصامدين المحاصرين على أرضهم، لكن الإجابة الأكثر عقلانية على السؤال من وجهة نظرى كانت مسألة المقاطعة، المقاطعة الجذرية، الآن الآن وليس غداً، فهذا هو الموقف الأكثر عملية وقابلية للاستمرار بعيداً عن شلالات العواطف والانفعالات السريعة التى سرعان ما تفور وقتاً ثم تأخذ فى التلاشى شيئاً فشيئاً حتى تغيب. كانت عبارة «الآن، الآن، وليس غداً» هى العبارة الأكثر رسوخاً برأسى من كل الكلمات التى قيلت، والأفكار التى تناثرت خلال ذلك الاجتماع الهائل، الذى حضره آلاف من الناس، فى تلك القاعة الفسيحة بمبنى نقابة من النقابات، والحقيقة أننى، خلال عودتى إلى البيت بعد ذلك كان شاغلى هو استعراض البضائع والسلع التى سوف أدفع كل من أعرفهم حولى لعدم شرائها والتعامل معها، سواء من المأكولات والملبوسات أو من السلع الأخرى كمساحيق الفسيل والمسلسلات والأفلام، وكل ما شابه ذلك وكنت أبتكر أساليب إقناع أتصور أنها فذة وسريعة المفعول. وستجعل زوجى وأولادى وأولاد الجيران

وأهلهم وزملائى فى العمل، والبقال والجزار والخضرى والمكوجى يلبون ندائى للمقاطعة فوراً، فيمتنعون عن شراء بعض أنواع الحلوى أو يكفوا عن غسل ملابسهم بهذا المسحوق أو ذاك.

كانت القائمة المطبوعة والمحددة لأسماء عشرات من السلع والمواد المتوجب على الجميع مقاطعتها، والتي وزعت خلال هذا الاحتجاج الحاشد، هى معينى على مقاطعة عاجلة فورية، لذلك وبمجرد أن اقتريت من العمارة التى أسكن فيها رأيت عبدالغفار البواب، والمكلف بحراسة الأرض المجاورة لها أيضاً، جالساً على كرسيه المعتاد أمامها، يتأمل مثلما أراه دوماً أفق الإسمنت والطوب والممتد أمامه من عمارات تحت الإنشاء وأبنية لا يعلم إلا الله متى ينتهى بناؤها، وبمجرد أن رآنى هبَّ عبدالغفار فى حركة أتوماتيكية معتادة ليحمل عني ما أحمله من أشياء، ولكن بما أنى لم أكن أحمل إلا أفكاراً برأسى عن المقاطعة ولم أناوله ما بيدي، فقد اكتفى بتحيتي وإبراز جانب من فكه العلوى كشفت عنه ابتسامته الغامضة الساخرة التى لم أفهمها أبداً، رددت تحيته وقلت له بسرعة:

- عبدالغفار، خلاص عاوزين كلنا نعمل مقاطعة.

لمَّ عبد الغفار حاجبيه الكثيفين، وبريش بعينه قليلاً، وبدا وكأنه يحاول فك شفرة ما قبل أن يتساءل بدهشة:

- مقاطعة!

- آه مقاطعة البضاعة والحاجات الإسرائيلى والأمريكانى. قلت.

صمت قليلاً: قبل أن يردَّ بهدوء:

- آه!

بدت «آه» غامضة على نحو ما بالنسبة لى، فأنا لا أعرف هل فهم كلامى فعلاً، أم أن الأمر التبس عليه، أو أنه يجاربنى فى الكلام فقط، فعبد الغفار متحفظ عادة ولا يفصح عما بداخله وهو يصبر على فهمه للحياة كفلاح قدم المدينة للعمل هرباً من بؤس الحياة الريفية ويخشى التورط مع أمثالى من سكان

المدن، الذين يبدو كأنه لا يفهمهم أبداً، لذلك حاولت إيضاح الأمر له على نحو أكثر تفصيلاً، فقلت:

- يعنى عاوزين نبطل شراء البضاعة الإسرائيلى والأمريكانى.

سقط حائط غربة بيننا إذ قال على الفور: - قطعة تقطعهم يا أستاذة.

- لأن، أنت شايف بعينك، وكلّ يوم، فى التليفزيون أفعالهم ضد الفلسطينيين وجرائمهم ضد الأطفال و..

قاطعتنى وكأنى نكات لديه جرحاً قديماً فقال:

- أفعال سوداء ومنيعة يا أستاذة. تعرفى لما أتفرّج على التليفزيون وقلبى يتحسر، والعيال الصغار أما عينى مضروبة بالرصاص ومقتولة، يبقى نفسى أشيل طوبة وأخبط بها التليفزيون وعساكر إسرائيل، لكى أمسك روحى، وأقول:: يعنى التليفزيون ينكسر يا عبدالغفار! الغرض أقول لك أنى أصير كالمجنون من الغيظ والله يا أستاذة.

كان ذلك كافياً لأن أقول بدورى:

- أفضل شىء ومن غير كسر التليفزيون هو أنك تقاطع حاجاتهم وتمتّع عن شراء أى بضاعة منهم، لأن الفلوس المدفوعة فيها معناها أسلحة ورصاص يستخدم فى قتل الناس والعيال. يعنى المخابرات الصاقعة على سبيل المثل تمتع عنها كلنا. وبناقص.

- طيب تعرفى يا أستاذة أنه لم الحرّ يشتد ويبقى الإنسان ريقه ناشف، عمرى ما أبل ريقى بغير العرقسوس أو الكركديه، أصل قرايز الحاجة الساقعة كلها مرض.

- والشاي يا عبدالغفار. منه أنواع مقاطعة.

- طيب، صلّى على النبى، من يوم ما وعيت على الدنيا وأنا لم أشرب غير شاي الحصان؛ أصله رخيص وعلى قدّ حالنا يعنى.

حرت وأنا أبحث عن شىء يقاطعه عبدالغفار. اضطررت لإخراج القائمة المطبوعة التى أحملها فى حقيبتى. فتحتها بسرعة ورحت أستعرض ما ورد بها:

أصناف من الحلوى واللبن، أسماء أجنبية لأنواع مختلفة من الشيكولاتة، مأكولات معلبة، لم أجرؤ على مطالبة عبد الغفار بمقاطعتها لأنه، ولابد، لم يسمع عنها ولن يسمع عنها طيلة حياته، كنت على وشك مطالبته بالامتناع عن شراء أنواع من الأقمشة والملابس الأمريكية قرأتها وقد دوت في القائمة، لكنى تراجع فوراً، إذ كانت الجلابية البوبلين المصنوعة من القطن المصرى والطاقيّة الشبيكة على رأسه، واللّتين لم أره بغيرهما أبداً كفيّلتان بإسكاتي، لكن كانت أمامي مساحيق الفسيل فقلت:

- مساحيق الصابون فيها مقاطعة، وأصناف صابون التواليت والحوض ممنوعة لأنها إسرائيلى وأمريكانى:

- جاء رده كما لو كان يشاكسنى ويصرّ على دحض أفكارى إذ قال:

- والله يا مدام.. أم محمد جماعتنا طول عمرها تحمّم العيال بصابون نابلسى لأنه بركة وبزيت الزيتون، ثم إن الأمريكانى غالى والمسحوق الرخيص هو المصرى، ولحدّ ما الآن ماتوصلناش لفسالة بالكهرياء لأن الحكومة ركبت العمدان، والتيار دخوله باقى عليه وقت والحكومة يومها بسنة.

تبقى الأكل، المواد الغذائية الأساسية، وهذه لن يفلت منها بعد الغفار، سأحاصره حتى يقتنع ويقاطع، قلت له بحزم:

- وكافة المأكولات لازم نقاطعها كلنا يا عبد الغفار.

- طيّب يا أستاذة صلى على النبى، أنا، الفراخ الأمريكانى المحنطة الموجودة فى المحلات والمحطوطة فى الثلاجات، مستحيل تهوّب ناحية فمى، يعنى لو أنى ما أشوف الفرخة تلتقط الحب من الأرض بذات نفسها، وتتقى بروحها أكلتها، عمري ما أخطّ لحمها فى جوفى أبداً، حتى ولو دفعوا لى ألف جنيه. فى الأكل لازم أن يكون الإنسان أنفاً. آه، الأنفة فى الأكل مطلوبة.

لم يكن عبد الغفار مضطراً لكل هذه الخطبة المطولة، ولم أجد ما أضيفه وأنا أتأمل ما زرعه عبد الغفار من بصل وجرجير فى حوض الزهور الموجود أسفل

العمارة. وبعدها رحت أتخيل القائمة الغذائية اليومية له، والتي من المستحيل أن تتضمن أيًا من السلع التي تضمها قائمة المقاطعة التي أحملها معي.

تأملت عبد الغفار، كانت ملامحه سمحة، هادئة، مطمئنة، تطلّ منها ثقة وسكينة عميقة لم تتغير أبدًا، فكّرت في أن عبد الغفار لم يحضر ليدين ويندّد ضمن الحشد الهائل في النقابة، ولم يطالب باعتصام أو بإضراب عن الطعام ولم يدعُ إلى مقاطعة، وفكّرت أن أدعوه إلى اجتماع مقبل في المكان ذاته ليتحدث أمام هذا الحشد عن طريقته في المقاطعة وليشاهد الجميع كل ذلك اليقين المطلّ من عينيه، ولكني أعرف إجابته مقدّمًا والتي ستكون: «وهل من المعقول أن أترك العمارة والأرض يا أستاذة». لذلك لم أسأله وآثرت تركه. وبينما كنت أضغط زر المصعد الذي سيقلني إلى شقتي في الطابق السابع من العمارة، رحت أفكّر في عنوان لقصة عبد الغفار وهل سيكون:

عبد الغفار يقاطع أمريكا؟

أم عبد الغفار هو الحل..

• عبق حصار لا ينسى •

كانت الفتاة ذات الرائحة الكريهة قد أتت لتوها، عندما شعرنا بالانفجار وهو يهزّ البناية ويرجفها كشجرة تحت ريح. قدّمت إلينا خطاباً تحمله من رفيقها، صديق زوجي، وقالت إنها قادمة من الجبل رأساً. فهمتُ أن لديهم نقصاً شديداً في المياه هناك، ليس بسبب رائحتها غير المحتملة فحسب، ولكن، لأن شعرها المشعث ووجهها المتسخ وملابسها، جعلوها تبدو أمامنا كأنها طفلة مشردة في الطرقات، فلما رحب زوجي بها معلناً - بعد أن قرأ الخطاب - أنه لا مانع من أن تبيت ليلتها في بيروت عندنا، أقسمتُ لنفسى ألا تعبر هذه الضامرة القصيرة مدخل البيت إلا إلى الحمام أولاً، لتستحم وتغيّر كل ملابسها، وتمّ لى بسرعة ما أردت لا بسبب قسمنى، ولكن لأنها هرعت معنا سريعاً إلى منطقة الانفجار بالكولا، إذ رنّ الهاتف، ليخبرنا مَنْ طلبنا أن «جميل» قد أصيب وتمّ نقله إلى المستشفى.

كان صديقنا «جميل» أو القط البرى الأليف، كما نسمّيه، قد أصابته شظية من قذيفة إسرائيلية استقرّت بين ضلوعه، دون أن تصيب - لحسن الحظ - عموده الفقري، انتظرنا حتى خرج من غرفة العمليات، وبقينا بجانبه وقتاً ونحن نتعجب من انقلابات القدر، وقد بدا في غاية الضعف والوهن، وهو الذى كان بالأمس معنا، يصعد إلى طابق البناية التاسع؛ فلما وصل ووصلنا إلى البيت، كنا نلهث نستجدي الأنفاس، ونتصبّب عرقاً، دون أن نحمل غير أجسادنا، وهو لا يكفّ عن الثرثرة والضحك، كأنه يعبر خطوات على طريق! وكنا بسبب قوة احتماله الخارقة وبنيانته الجسدى المتين ورأسه الكبير المسريل بشعر ناعم غزير كالذى لشاريه

الطويل الملتحم بذقنه، نسميه القطّ البري الأليف، فلقد كان عقله دوماً خاوياً من أية أفكار تذكر عن الدنيا، سوى فكرة واحدة هي مقتله اللامحدود للإسرائيليين الذين قتلوا أخاه الأصغر مع كلبه، في واحدة من غاراتهم على قريته الجنوبية، دمّرت منزلهما، حيث كان الأخ نائماً بداخله.

لم تبت الفتاة ذات الرائحة الكريهة عندنا ليلتها، فقد أصرت أن تسهر إلى جانب «جميل» لترعاه، وقالت إنها ربما تبقى بالمستشفى وقتاً، حتى يزول عنه الخطر، ولسوف تستأذن جماعتها من المقاتلين في الجبل، لأجل ذلك، ولا داعي للقلق، وكنا قد تحاورنا أمامها في أننا سوف نتناوب زيارته، زوجي وأنا، وفقاً لظروف عمل كل منا وارتباطاته. شكرناها، وقلت إنني سوف أمدّها بعض الملابس سريعاً، كي تغتسل في المستشفى وتسترخي قليلاً، قلت لها ذلك وأنا أفكر في أنها لابد أن تكون أكثر نحافة مما تبدو عليه، إذ أنها ترتدى قدراً من الملابس لا بأس به، ربما بسبب برودة الجو في الجبل، وكنت أفكر، أيضاً، كيف تكون العناية الإلهية التي ساقها الله إلى «جميل» بكل هذه النحافة والضمور، وملامح الوجه الباهتة التي لا يوجد ما يستوقف المرء فيها، لو اغتسلت بألف صابونة، لكن على أية حال، كان بها شيء مريح مطمئن لا يمكن الإمساك به، كأنه يقين غامض داخلها لا يمكن الكشف عنه، جعلنا نمضي ونترك «جميل» وديعة بين يديها، ونحن نفكر في القدر وتصاريف الزمان!

مرت شهور بعد ذلك، كانت خلالها «العناية ذات الرائحة» بجوار القطّ البري ذي الرأس الكبير والشوارب المعريلة والعينين الخضراوين كنا نذهب إلى المستشفى لنعوده، لنكتشف شيئاً فشيئاً أن القطّ البري صار قطّ العناية الأليف، وأنه لا يستطيع الاستغناء عنها أبداً، بل يتبعها كظلها أينما سارت داخل المستشفى، بعد أن وقف على قدميه.

الاكتشاف الأهم كان أن القطّ الأليف صارت لديه أفكار أبعد من كراهية الإسرائيليين! إنه يناقش أموراً متباينة، ويدلى بآراء من نوع: هل يمكن محاربة إسرائيل بأنظمة عربية لا تملك زمام أمرها؟ بدا القطّ مبهرأ لنا، وقد أيقنا أن

العناية الإلهية تدخلت بالفعل، ليس للتأثير الإيجابي على جسد «جميل» فحسب، ولكن على رأسه، أيضاً.

بقينا فترة لا نرى الفتاة ذات الرائحة، حيث لم تعد تتردد على «جميل» في المستشفى، وقد تماثل للشفاء حتى كان وقت الحصار الإسرائيلي، وكنا قد صرنا في واحد من المراكز العسكرية المنتشرة على خريطة بيروت للدفاع عنها، وقد تحولت المدينة إلى بؤرة حرب حقيقية، وقف العالم يتفرج عليها، وأنياب الغول الإسرائيلي تنفرس في جسدها يومياً، على هيئة قذائف وقنابل، بدا أنها لا تستهدف التدمير والتخريب، بقدر ما كانت تستهدف خراب الروح وإذلالها، حتى سيل القذائف قذيفة لكل ثلاثة مواطنين يعيشون بالمدينة، وفي إحدى الأمسيات، وبينما كانت تتصاعد بالمقابل عمليات تدريبنا على المقاومة، جاؤونا بمن يدرّبنا على استخدام قذائف الـ R.B.J ولم يكن هذا المدرب غير الفتاة ذات الرائحة الكريهة!

كان المركز يضم شباناً وشابات منحتهم بيروت هويتها، وهذه كان معجزة بيروت الحقيقية في ذلك الزمان، أن تمنح ملامحها لكل الذين عاشوا فيها، تمنحهم بعضاً من روحها، فتصيبهم بذلك الجموح والجنون ولذة الحرية الجميلة، حرية أن تختار سلطتك وحياتك وتفاصيلك الإنسانية كلها.

بدأت الفتاة غير مقنعة لنا في البداية، إنها كالريشة يمكن أن تطير مع أول هبة ريح، مظهرها لا ينم عن خبرة عسكرية محتملة، خصوصاً وهي تشرح وتسهب في كيفية الرمي، وأساليب الهجوم والدفاع، وكان جلّ الذي ينتمون إلى المركز من أولئك الذين طالما نظروا وتناظروا بالسياسة وأحوالها، وقرأوا وكتبوا عنها حاملين بتغيير العالم، أو بإعادة صياغته على شاكلة بيروت الحصارا كان بعضهم قد بدأ يتشاءم والبعض الآخر قد ملّ الاستماع إلى تلك الطفلة الكبيرة الواقفة أمامهم، كأنها لا تتحدث عن قذيفة، بل عن لعبة من ألعابها الصغيرة. بيد أننا تنبهنا جميعاً إلى إجابتها عن سؤال وجهه إليها أحدهم بهدوء: «ننسحب! لماذا ننسحب عندما يهاجمنا الإسرائيليون؟ لماذا نفكر بالانسحاب يا أخي؟».

بعد أيام قليلة، كان السائل قد انسحب بالفعل، ليس من أمام الإسرائيليين، بل من بيروت كلها، إلى أفريقيا، ليلحق بأسرته المهاجرة هناك، أما هي فقد خرجت ذات مساء إلى موقع عسكري على البحر تحمل قذائفها، برفقة عدد من الذين لم يفكروا أبداً بالانسحاب، ولم تعد ولم يعودوا أبداً من هناك، وكان آخر ما تذكرناه عنها، أن رائجتها ذلك المساء كانت طيبة، بل زكية جداً!!.

• مشاهد من أمسيات سينمائية •

مشهد: ١

غروب داخلي

خالتي جالسة على سجادة الصلاة. أمي تجلس بالقرب منها على الكنب، تقول بعصبية لأخي الصغير الذي مدّ رجله على حجرها لتربط له «أبزيم» الجزمة.

- إعدل رجلك عدل، واثبت، وبطل حركة. خليني أشوف الخرم.

يرد الصغير ممثلاً:

طيب.. طيب.

يستمر في تحريك جسمه جزلاً، تختتم خالتي صلاتها وتشرع في أخرى قائلة:

. نويت أصلي ركعتي سنة.

أصرخ مع أختي بغيظ وأقول:

. لا.. لا يا خالتي، خلى السنة لما نرجع، عاوزين نتفرج على المناظر من الأول.

ترد الخالة مماثلة إيانا:

- يعني كل شيء جهاز خلاص، يعني الدنيا طارت، كلها دقيقة أخطف فيها

السنة وخلاص.. الله؟

نجادل بدورنا فنقول أختي:

- كل شيء جاهز، حتى «طنط» تریز جاهزة ومنتظرة.

تبوء محاولتنا بالفشل، وتواصل خالتي صلاتها كاملة.

لم تكن «طنط» تریز وعيالها، هم الذين يذهبون معنا إلى السينما فقط، لكن كانت جارات أخريات يذهبن معنا كذلك، وأحياناً كنا نصطحب ابنة المكوجى الكائن محله أسفل العمارة، وكانت أمى تدعوها إلى السينما على سبيل المجاملة، لأن البنت وحيدة وعيلة عاوزة تفرح، خصوصاً أنها يتيمة الأم ولا تجد من تذهب معه إلى السينما، أما عندما يكون بدار السينما فيلم متميز، فإن الوفد كان يضم جيراناً آخرين أو أصدقاء أمى من الحى نفسه، فتشكل حشداً حقيقياً من النساء والعيال، وقد تجهزنا بالساندوتشات وزجاجات الليمونادة، واللب والفول السوداني والحمص، وكانت «طنط» تریز متخصصة فى إحضار قلة المياه التى تبخرها عادة ببخور تحضره خصيصاً من الكنيسة، وتضعها فى حقيبة جلدية صغيرة خاطتها «طنط» تریز بنفسها لمثل هذه المناسبات، وكان هذه القلة بمثابة إشكالية دائمة بيننا قبل الذهاب إلى السينما، فنحن البنات كنا نرفض حملها حتى لا تقل قيمتها وتفسد أناقتنا، أما الصبيان فيرفضون شيلها من منطلق أنها تعيق حركتهم فلا يستطيعون الجرى على الطريق إلى السينما، والحقيقة أن القلة كانت تقع عادة فى قراييز «طنط» تریز نفسها بعد أن يسقط فى يدها، فتتعتنا بمنظومة شتائية تنوع لحنها الأساسى، بمشاركة أمى، بكلمات تدور حول قلة الحياء والدم، وتتضمن تهديداً لنا بعدم الشرب خلال الاستراحة، حتى لو عطشنا وجف ريقنا، وتدلّت ألسنتنا ككلاب الشوارع الجرية،

لكن ذلك لا يمنع مفاجآت «طنط» تریز المتخصصة، فمجرد إظلام القاعة، وبداية تشغيل آلة العرض، تبدأ «طنط» تریز فى توزيع الترمس المملح أو الحلبة المنبّة علينا، أما الساندوتشات المقررة من قبل أمى فى مثل هذه الأمسيات، فكانت تتكون من الجبن الاستامبولى مع الخيار الشنبر «نصف رغيف»، وحلاوة طحينية «نصف رغيف آخر»، الحلاوة كانت تُستبدل أحياناً بمربى الجزر أو البلح، أو العجوة المقلية فى السمن.

كان الذهاب إلى السينما آنذاك من أمتع الطقوس في حياتنا، أما المتعة الكبرى، فكانت تبدأ من اللحظة التي نرتدى فيها ثيابنا وننتهي للخروج، فأجمل مالدينا من ثياب كان للسينما، والحرص على أفضل مظهر كان للسينما، وكنا نسير في الطريق عادة بهدوء وتهذيب على الأرصفة - كانت هناك أرصفة آنذاك -، أما شراء التذاكر، فكانت مهمة واحد من الصبيان، وكنا نحرص على الانتظار حتى يدخل الجميع، فلا يزاحمنا أحد.

وعندما نأخذ مقاعدنا، كانت أمي وجارتنا العزيزة تجلسان عند بداية ونهاية الكراسي، بينما نجلس نحن جميعاً في الوسط حتى لا يضايقنا أى من الغرباء إذا ما جلس أحدهم بجانبنا.

وكنا نحرص على مشاهدة «الإشارات»، حتى نقرر الأفلام التي سنراها في المرات المقبلة، وكانت هذه المشاهد المتقطعة من أفلام لم تعرض بعد تجعلنا نعيش في نوع من أحلام البقطة، حتى نرى الأفلام بكاملها، وكان أبطال هذه الأفلام يعيشون معنا طوال الوقت، فشادية وعماد حمدي وفاتن حمامة وحسين رياض وغيرهم من فناني هذا الجيل العظيم، كانوا يقاسموننا الحياة ونتمثلهم دائماً، ولأن خالتي كانت تهوى الخياطة والتطريز، فقد كانت تراقب وتمحص ملابس البطلات وسرعان ما تفاجئنا، بأنها حاكت ثوباً، من الموجاشيل الوردى، كالذي كانت ترتديه فاتن حمامة في فيلم كذا، أو أنها رفعت شعرها وثبتت فيه وردتان ساتان صنعتها بنفسها كالتي ظهرت بها مديحة يسرى وهي تراقص شكرى سرحان في آخر فيلم رأيناه.

مشهد: ٢

ليل داخلي

صالة السينما ممتلئة عن آخرها، فريد الأطرش يعانق مريم فخر الدين بينما تنزل على الشاشة كلمة النهاية تضاء الصالة إيذاناً باستراحة قصيرة، يعقبها عرض الفيلم التالين بينما يصفق الجمهور، البعض يصفّر، صفناً يصفق وهو واجم، الدموع ما زالت في أعيننا بعد أن ذرفنا منها كميات تفوق تصور أرسطو

شخصياً، محدثة كل التطهير أو «الكاثاريسيس»، الذى طالما تحدث عنه. بل وزيادة أيضاً، يطلب أخى الصغير كازوزة على خلفية من موسيقى «زينة» لعبد الوهاب، تنهره أمه وتقول له: اشرب ليمونادة، رادار بائع الكازوزة يلتقط إشارات أخى، فيسارع بالوقوف فوق رأس أمى ويفتح زجاجة بسرعة البرق ويقدمها للصغير، تمتثل أمى للأمر الواقع ويتفتح حقيبة يدها لتخرج نقوداً للبائع وهى تقول: مصيبة، مصيبة وحلت على والله العظيم.

فى الاستراحة، نكتشف معارفنا فى الحى، تنهض لنحى أصدقاءنا، النساء يقبلن بعضهن البعض، بينما يرمقن الملابس، يبدين الملاحظات على الفيلم، يتناقشن سريعاً فى أهم الأحداث التى جرت أو تجرى فى الحى: تجديد مواسير المجارى، رصف شارع جديد، بناء مدرسة.. إلخ.

كنت فى هذه اللحظات، مثلما لحظات أخرى عديدة فى حياتنا، أشعر أننا مجتمع، توحدنا أشياء، ونتوقف جميعاً عند أشياء، جماعة بينها رابط. علاقاتنا الإنسانية بسيطة سلسة، بها من الحب والمودة أكثر مما بها من البغض والأحقاد، كنا آنذاك جميعاً، متساوين، متقاربين، فى المدرسة وعلى المقاعد المدرسية ذاتها تجلس إلى جوارنا بنات وزراء ورجال مهمين فى البلد. «كنت شخصياً فى سراى القبة الإعدادية مع هدى ومنى بنات عبدالناصر، كان هناك نسيج واحد قوى ومتين، نسيج من الآمال والأحلام والقيم الإنسانية التى تجعل منا مجتمعاً واحداً، وكانت السينما مثلها مثل العديد من التفاصيل الأخرى فى حياتنا، تسهم فى تشكيل وجداننا، وتعمل على أن تصهرنا فى بوتقة واحدة.

ورغم كل ما قيل عن السينما المصرية التجارية خلال تلك الفترة، ورغم محاولات الإدانة المستمرة لها، فإن هذه السينما استطاعت أن تعبر عنا وترسم ملامح الشخصية المصرية كما كانت فى الواقع، ولم تكن شخصياتها النمطية التى جرى تجسيدها عبر أداء ممثلين عظام كعلى الكسار، أو إسماعيل ياسين، أو زينات صدقى، أو عبد الوارث عسر، أو حسين رياض، أو محمود المليجى ببعيدة عن نماذج حية نعيشها وتتحرك بيننا فى الحياة، إن هذه الأفلام التى طالما نعتناها نحن المثقفون بالسطحية والتجارية وغياب العمق، هى التى وثقت - فى

الحقيقة - ملامحنا الإنسانية، وعلاقتنا الاجتماعية، مثلما وثقت شوارع وحواري مدنتنا وقرانا خضرة الريف المنسحبة، وعمارة المدينة الراقية، جمال نسائنا ووسامة رجالنا في أواسط هذا القرن. إن هذه الأفلام التي طالما نعتناها بالسذاجة والسخف، هي دليل شاهد على جانب من حياتنا، حياة جميلة تسربت من أيدينا، وما زالت تتسرب حتى الآن، لتغوص في الفج والقبيح الزاحف عليها بعنف من هنا وهناك.

وكنا نحن البنات آنذاك نحاول أن نكون كفاتن حمامة، وشادية، ونادية لطفى، وماجدة. نحاول أن نكون رفيقات، خفيضات الصوت، نسلك برققة وشاعرية، ونحلم أن يقع في حبنا ذات يوم واحد كشكري سرحان، أو عمر الشريف، أو أحمد مظهر، أو كمال الشناوى. كانت السينما بالنسبة لنا هي الرقى والظرف واللطافة، حتى أشرار السينما وقتها كمحمود المليجى، وفريد شوقي مثلاً، كانوا رائعين في شرهم، كان شراً عظيماً فارقاً في علاماته عن الخير الذى يبقى بعده، ويتراكم في أعماقنا دائماً.

في عصر سينما، طالما ساهمت في صنعنا، كانت بطلات الأفلام، رشيقات، أنيقات، بسيطات المظهر والسلوك، يعبرن بحق عن روح البنت المصرية آنذاك، لم يكن عريهن ابتذالاً، فالأذرع والسيقان العارية، لم يكن معناها لحماً أبيض يستهدف الفرائز والشهوات، لم يكن تعريف الجميلة في السينما وقتها: كتلة من اللحم الأبيض البارز من هنا وهناك، يعلوها شعر أصفر مصبوغ، ومكياج صارخ. حتى ممثلات الإغراء، كن فانتات بلا تبدل، كانت هند رستم فاتنة وراقية في آن معاً، وليس ذلك الحضور، المسف الذى يجعل السينما، مجرد علبة ليل رخيصة في متناول الفقراء.

مشهد: ٣

غروب خارجى

أمى، خالتى، نحن، «بنات وصبيان»، كلبة أرمنية سوداء خلف السية خديجة صديقة أمى.

السيدة خديجة:

- على مهلكم يا أولاد.. لأن الكعب وجعنى جداً. ترد ابنتها - وهى تكبرنا قليلاً
- قائلة:

قلت لك فى البيت، البسى جزمة زحافى، يعنى هل لازم لبس جزمة بكعب
رفيع وعالى؟

ترد أمى مستكرة:

- يوه؟ يعنى عاوزة ماما تروح السينما بكعب زحافى على تايور؟

تؤمن السيدة خديجة على كلام أمى.

- شوفى والنبي الجليطة يا ست صفيّة.

كانت السيدة خديجة بلغة شجرة النسب الشريف المعلقة فى غرفة استقبال بيتها، أو «طنط» خديجة بلغتنا، هى نجمة أمسياتنا عندما نذهب إلى سينما روكسى، فقد كانت امرأة قوية الشخصية لها حضور، متكلمة، إضافة إلى تجربتها المتميزة الخاصة، فقد كانت من طلائع المدرسات المصريات اللواتى ذهبن إلى ليبيا فى ذلك الزمن، واكتشفن هناك الذهب الأسود، أما تميز هذه «الطنط» الحقيقى خلال أوقات السينما المندثرة هذه، فيأتى من ارتدائها عادة لعقود من الكريستال، أهداها لها أخوها الضابط بالجيش، وهذه العقود مثلت أحدث صيحة فى عالم الأكسسوار عند نهاية الخمسينيات من هذا القرن، وقد انتشرت انتشار النار فى الهشيم داخل البلاد، كواحدة من أهم الإنجازات الملموسة المترتبة على صفقة الأسلحة التشيكية لمصر سنة ١٩٥٦.

عادة نخرج من بيتنا إلى بيت طنط «خديجة» فى شارع عبدالعزیز بالله بالزيتون، ونصطحبها مع أولادها حتى سينما روكسى الصيفية، فنستمتع بمراى شوارع مشجرة خالية نظيفة، ونسير حتى نعبّر شارع جسر السويس، ثم نسير بجانب ساحة نادى سباق الخيل، فنشاهد من خلال سوره الحديدى المكشوف سندساً من الحشائش الخضراء المرعرة والمقصوفة بنظام على مدى البصر،

وعندما نصل السينما، كنا نشترى قبل الدخول الكاسات بالمارون جلاسيه، «ثلاثة قروش للقطعة الواحدة»، فتلثمها بتلذذ قبل دخول قاعة العرض، وتظل «حنونة» (ركسى سابقاً)، كلبية «طنط» خديجة معنا، حتى نكون على وشك الدخول إلى مكان العرض. فتأمرها صاحببتها بأن تعود مرة أخرى إلى البيت وهى تقول لها «خلاص. روى يا حنونة، متشكرين». ولكن حنونة كانت تفاجئنا أحياناً، فتبقى فى انتظارنا حتى منتصف الليل، وعندما كنا نكتشف ذلك، كانت تأخذنا المفاجأة، فنهرع إليها منتفضين عليها لنقبلها ونقول: «يا.. تنك واقفة؟». والحقيقة أن حنونة كان لها فى قلوبنا معزة خاصة، فقد أظهرت هذه السوداء الصعيدية بشهامة ونبلاً قلما يوجدان بين بنى الإنسان. فقد كانت لطنط خديجة قطعة مشمسية دلوعة انتقلت إلى الدار الآخرة إثر حادث أليم، بعد أن وقع عليها باب قديم «قطسها» فى التو، وكانت المسكينة قبل ذلك بأسبوع قد ولدت ثلاث قطط «ذكران وأنثى»، تيتماوا بعد وفاتها، فتكفلت «ركسى» وبالجهد الذاتية بإرضاعها جميعاً مع أربعة من صغارها، كانت قد وضعتهم قبل ذلك بقليل، فكانت هذه اللقطة الأمومية العانية من «ركسى» من أهم حوادث سنة ١٩٥٩ المشهورة فى تاريخنا المجتمعى الحديث، وبعدها تغير اسم «ركسى» إلى «حنونة»، وظل ملازماً لها حتى قتلت بخرطوش غادر أثناء غارة من الغازات التى تشن على الكلاب لإعادة الانضباط للشارع المصرى.

فى سينما روكسى شاهدت فى طفولتى أجمل أفلام الكارتون، توم وجيرى أبيض وأسود، توم وجيرى ألوان، ميكى ماوس. أمّا أعظم الأفلام فى صباى فكانت «علاء الدين والمصباح السحرى»، «جليفر»، «رحلة إلى منتصف الأرض»، وكان «ستيف ريفز» فى أدوار «هرقل» و«طرزان» له مذاقه الخاص على شاشة سينما روكسى «ربما لأنها كانت «سكوب». وكان يبدو لى ضخماً جداً، ووسيماً جداً.

وعندما بدأت مداركى تفتح، كانت سينما روكسى الصيفية، قد تحولت إلى سينما شتوية، وهكذا تجددت متعة سينما الهواء المطلق التى طأنا استمتعنا بها فيها، متعة الجلوس على كرسي من خشب البامبو وقراءة الحوار المترجم على خلفية من أصوات الميدان الواقعة عند السينما وحركة عبور المقرو، وفى الدار

التي فقدت انفتاحها السماوي، تعرّفت على سينما مصرية من نوع جديد، ففيها شاهدت فيلم «فجر جديد» ليوسف شاهين، وكان هذا الفيلم يلخص ملامح سينما عربية مختلفة، تدفع المشاهد للتأمل والبحث والتفكير.

وكان «الخريج» لداستان هوفمان، هو بداية تعرفي على سينما عالمية من نوع آخر، وكان «الخريج» يختلف عن أفلام الغرب وأفلام الإثارة وكل تلك التوليفة الأمريكية المبهرة التي تعودنا عليها، وكان «هوفمان» ممثلاً مختلفاً عن «ستيف ريفز» بالنسبة لي، وهكذا بدأت أقتش عن سينما أخرى، سينما تقدم ما هو أبعد من المتعة والتسلية والبهجة المنظورة.

لقد دخلت «الخريج» مع ابنة خالتي وخطيبها الضابط الشاب، والذي دعانا مع خالتي وأمه وأخته لخصور هذا الفيلم، ويبدو أنه كان يعمل دعوة مجانية للغرض وقتها، فقد جلعنا «لوج»، كما أنني اكتشفت بعد زواجه من قريبتي، أنه غير مهتم بالسينما على الإطلاق.

مشهد أخير:

ليل داخلي:

زوجي، أنا، الأطفال.

زوجي: قومي نروح السينما.

أتابع قراءة صفحة الحوادث: قتل مطرم، سرقة، اختلاس، اغتصاب، أقول له وأنا أضر:

- بلا سينما بلا ليلة.

يعطول إقامي.

- في سينما التحرير فيلم معقول، أخوك قال لي الصبح على التليفون.

أفكر في المشوار، زحام الطريق، فمن البطاقات المرفوعة، استندى في مخيلتي جيراننا في العمارة، والذين لا يتبادل معهم أكثر من صباح الخير أحياناً، أنظر

إلى أطفالى الصغار، بينما أتذكر جارتنا أبله حسنية، التى كانت تترك رضيعها عادة عند جارتنا الأخرى «نينة» حكمت، لتذهب معنا إلى السينما، أنظر إلى الأطفال وأسائل زوجى:

- والعيال؟

يرد بضيق:

- آه.. نتركهم عند أختك ونرجع لهم بعد السينما.

يعرف أنه اقترح مرفوض، فهذا معناه التوجه أولاً إلى شبرا، ثم الذهاب بعد ذلك إلى الدقى، وإعداد الأولاد للخروج يحتاج جهداً ووقتاً، لا يستحقه الذهاب إلى السينما.

تتوالى السنون، لا نذهب إلى السينما، تخرج السينما من حياتنا شيئاً فشيئاً، «إشارات» الأفلام العربية فى التليفزيون مقرفة، تزداد عزلتنا.. نتساءل طوال الوقت: هل نحن مجتمع حقاً؟

● فصل الجحيم ●

هو الوحيد القهار، القادر على إخراسنا وتلجمينا رعباً كجلاميد النبی لوط المسخوطة. يدخل الفصل علينا فيطلق صوته وحشاً منقضاً على فريسة. قيام. جلوس. فتنتفض بآلية ممثلة، ضابطين حركة أجسادنا على إيقاع كلماته، دون أن يُسمع لأى منها عقيب ذلك نبسة أو نامة أو هسة هسيس، فلما يطمئن إلى حلول كامل سطوته وبالعجبر لهنهات يندفع شارحاً درسه بمفتتح وجيز عن التقوى والمتقين، والجنة والموعودين، حتى تسكن نفوسنا وتطمئن أرواحنا فنسبح فى الكوثر وتمتلئ مخيلتنا بلذائذ القطوف الدانية، لكنه سرعان ما يدفعنا بعيداً عن ذلك فيأخذنا من عالى الفرديس إلى وهداث سقر، والموبقات، والسعير، والجحيم، والحميم، والحريق، وجهنم بلظاها الملظى تارة، وحمئها المسنون تارة أخرى، فنذكر أنه خسف بخيالنا خسفاً وقد عرج على الجنان عروجاً عجولاً بخطف ومض، دون إعادة أو استزادة كما هو الحال مع مئاوى الشياطين وأمكنة المعذبين.

خلال ذلك كله، نكون نحن المبحلقين بعينيه، المراقبين لحركة شففيه ويديه المضمومتين، المفرودتين، الطالعتين، النازلتين بالتهديد والوعيد، قد شوبنا رعباً، وتلظينا خوفاً، ومتنا فى جلودنا وكأن حاقة رهيبه قد حطت علينا حظاً.

كان بعضنا يفضل الغياب عن المدرسة يوم دروسه، والبعض الآخر يؤثر التذرع بالمرض حيناً حتى يفوت الوقت، فيذهب إلى حكمة المدرسة للبقاء بغرفة الكشف الطبى حتى ينقضى فصل الجحيم هذا.

زميلنا المسكين عبدالرحيم الطيب ذو النية الضعيفة، والسمن المتسلط نبتاً على سنه العلوى الامامى، كانت تسج عيناه دموعاً سخينا بمجرد أن يبدأ استاذنا حديث السعير اياه، فتأخذنا الشفقة عليه وهو اليافى الجساس لأى سبب ولأتفه سبب، حتى لإنه صاف سن قلمه الرصاص أو مناهدة عبدالقوى الأعسر زميله فى الدكة عندهما لا يعطيه برأيه، لينبت لقلمه بها سناً جديداً.

لقد ظل أمرنا هكذا، حتى قبيل نهاية العام الدراسى بقليل، أو حتى ذلك اليوم الذى لا يمكن نسيانه أبداً، والذى لم أعد أخشى بعده تهديد أبى بطرد أمى من البيت، ولا عفاريت العتمة المترصّة بى تحت بئر السلم كلما انقطع تيار الكهرباء عن منزلنا، فتسلسلنى بالرعب لأعدو عدواً وأقفز قفزاً، كلما صعدت أو هبطت إلى ومن شقتنا فى الدور الرابع لاجتيازه إلى الطريق.

كان مدرّسنا قد دخل الفصل كعادته عند ذلك اليوم البعيد، وبدأ يشرح دروسه، وقد استقرت مقعداتنا الصغيرة على مقاعدنا مع اندفاع كلمة جلوس من شفّتيه، وما أن وصل إلى فصل السعير المكرور، والذى بات لنا كشربة الدود الفظيعة، لأن أستاذنا لم يعد يملك صوراً مبتكرة قادرة على إلهاب مخيلتنا بمزيد من الرعب، حتى أن بعضنا بدأ يفامر بالتثاؤب خفية، أو يصارع الوقت بالعبث بطرف قميصه المدرسى، أو يجملق فى السقف، ولا أدرى كيف انتقلت عدوى التجديق بالسقف من بعضنا إلى البعض الآخر، ليبدأ بعد ذلك ضحك خافت مكتوم، سرعان ما أخذ يتصاعد رويداً رويداً وقد عجزت عن تحمله جنباتنا الغضة، حتى تهيأت انفجارات لا راد لها، وكأن مساً من شيطان قد أصابنا جميعاً وراح يسرى فينا واحداً إثر آخر. كان فصلنا المدرسى حجرة واسعة من حجرات قصر قديم جرى تأميمه زمن ثورة الجيش، فصار مدرسة حكومية، مثلما كان الأمر بالنسبة لقصور وسرايات عديدة نزعّت ملكيتها من أسرة حاكمة إقطاعية لم تستطع مواصلة الحياة لأكثر من مائة وخمسين سنة، وكنا نتشارك الحجرة مع عشرات من بنى العنكبوت، التى حوّلت سقفها المدهون بالجير الأبيض إلى مفرش كبير مطرز بخيوط رمادية ويقع سوداء لا حصر لها، فلا نعبأ لهذه الكائنات الزخرفية، إلا عندما تتجاوز حدودها الإقليمية، هابطة إلى الأركان القريبة من

الأرض، فتستثيرنا بخيوطها الجريية وحركتها السريعة، فنأخذ في مطاردتها .
بينما هي تتحرك هنا وهناك، وكان عنكبوتاً منها - في ذلك اليوم البعيد - طغى
بفرادته على الجنة والنار، وهيمن علينا وقد تحكم بأبصارنا وهي تتابعه وكأننا
بحضرة ألبان سيرك، إذ أخذ يهبط رويداً رويداً من مكانه بالسقف وقد تعلّق
بخيطة المتأرجح بنسمات الريح الداخل إلينا من شبابيك الحجرة، حتى اقترب
اقترباً وشيكاً من رأس أستاذنا الصلواء الصلدة كصخرة نارية ضخمة داكنة دكت
دكاً فوق كتفيه.

ظل العنكبوت وقتاً يتفنن في عرضه، فما أن يوشك على الاقتراب وملامسة
رأس أستاذنا، حتى يسارع بلملمة خيطه مبتعداً عنه، وكأن شيئاً ينفره منه ويبعده
عنه إبعاداً، لكنه لا يلبث وقتاً حتى يعاود الاقتراب مرة أخرى، وكأنه طائفة فقدت
مجالها الجوى، وراحت تحوم في السماء باحثه عنه. بقينا نراقب حركة العنكبوت
في صمت وبأنفاس مبهورة، أخذت تتحول إلى ابتسامات خجولة، فضحكات
مفضوحة، بلغت ذروتها في قهقهات مجتاحة ومكتسحة لأي انضباط، بينما
مدرّسنا متسمّر داخل قوسين من الذهول والغضب، فلما وجد أن أمرنا زاد
وانفلت صرخ فينا بقوة:

— احرصوا . منك، له!

سكتنا وقد أفقنا من سكرة المرح، وتوجسنا بما حمله لنا صوته من وعيد . ربما
سيأمرنا برفع أيدينا إلى أعلى، ما تبقى بعد ذلك من وقت الحصّة، ربما
سيضربنا بعصاه الخيزرانية الرفيعة على ظاهر راحاتنا وعقالات أصابعنا، وربما
سيسوقنا جميعاً إلى مكتب ناظرة المدرسة لتختار ما يناسبنا من صنوف الجزاء،
لكن العنكبوت لم يكن عابثاً بكل ذلك، لم يكن معنياً بمصيرنا الذي جرّنا إليه، إذ
ظل متلهياً بلعبته حتى دفعنا رغم كل ما نحن فيه من وجل ورعب إلى هيّ، هيّ،
هيّ، من جديد.

توتّر أستاذنا، لم يتمالك نفسه، اندفع إلى واحد من الذين علت قهقهاتهم على
قهقهات الجميع وأمسك به وهو يقول:

- وقعتك سودا. أخرج بره الفصل.

وبينما المسكين يهم بالخروج وأستاذنا يعود إلى مطرحه المعتاد إذ بالعنكبوت ينهى المشهد الأخير لفصل الجحيم، وقد بدأ يلامس الحجر الناري ويتحرك على سطحه الأملس، ليندلع بركان من الضحكات مكتسحاً كل شيء ويجرف معه كل محاولة للجمناء، خصوصاً وأن أستاذنا، كان قد راح يحرك رأسه يمنة ويسرة في حركات عصبية سريعة، بينما يده ترتفع لتتزعزع العنكبوت عنها، وما أن لامس كفه الغليظ السمين الجسد الصغير الرخو، حتى صرخ وكأنه طفل صغير يخاف مثلنا، وربما أكثر مما نخاف بكثير،... بكثير.

• بيضة الديك في طيبة •

بعد سنوات طويلة من وفاة الفرعون أمنمحات الثالث، الذى يقال إنه أول من جلب الفراخ والرمان من أرض سورية إلى بر مصر. فكّرت الفرخة فى أحوال جنس الفراخ طويلاً، ثم قالت لديكها وهما يسيران يلتقطان البرّ من الأرض:

- ألا تشعر يا عزيز عيني أننا مظلومان كثيراً فى هذه البلاد، فأنت من أجمل وأروع المخلوقات على وجه الأرض، لك طلعة بهية إذا ما أقبلت، وريشك ملون بألوان قوس قزح الساحرة، أما رأسك، فيا له من عرف أحمر قان ذلك الذى يعتليه. أنت قلما يوجد مثيل لك فى عالم الطير أو الحيوان، ثم إنك أول من يصيح وينبّه الناس بحلول الإله رع بنوره الباهر على الكون، أما أنا فأبيض كل يوم بيضة، ثم أرقد على البيض ثلاثة أسابيع بالتمام والكمال وأصبر على هذى الحال حتى تخرج الكتاكيت من تحتى، بعد أن نفحتها رعايتى ودفتى، ورغم كل ذلك يا عزيزى، فنحن ليس لنا نصيب من القداسة والتبجيل، مثلما هو الحال مع الطيور والحيوانات الأخرى الموجودة حولنا، فما رأيك يا بعلى الغالى فى أن نذهب إلى الكاهن الأعظم، فى معبد آمون الكبير، بمدينة طيبة المقدسة، ذات الأبواب السبعة، فنبيّه شكوانا طالبين منه أن يمنحنا بعضاً من القداسة، وشيئاً من التبجيل يليقان بكائنات فريدة، معطاءة، متميزة مثلنا، فيحترمنا الكل، ويقيم الناس لنا التماثيل الجميلة فى كل مكان، ويقدمون لنا الأعطيات والقرابين، وهم خاشعون قانتون، مثلما هو الحال مع كل الآلهة الأخرى.

كان الديك شاباً يافعاً فى مقتبل العمر، شديد الزهو بجماله وفتته التى كثيراً ما وضعت موضع الاختبار والتطبيق، فاستسلمت له دون قيد أو شرط كل

دجاجات الحظيرة، ويشهد على ذلك الكم الكبير من الكتاكيت التي جاءت إلى الدنيا تحمل لون الريش ذاته، وشكل العرف نفسه اللذين له، لذلك وربما بسبب ما جبلت عليه الديوك من ميل إلى الهيمنة، والتسلط لم يفكر الديك طويلاً، بل رد على الفرخة في حماس واندفاع وهو يقول:

- صدقت والله يا أم الخير، فما تقولينه هو عين الحكمة والعقل، وإن كنت بصراحة لم أفكر فيه من قبل، فالحقيقة أنه لا يوجد من هو أجمل منى في جنس الطيور، اللهم إلا الطاووس، لكنه لا يسكن أرض كيميت هنا، مثلى، كما أن صوته مزعج، حاد، يخلو من كل رقة وشاعرية كما هو صوتى، فلا معنى لمنحة القداسة والتبجيل، أما الحيوانات، فيكفى أنها لا تقدر السير إلا على أربع، وقلما يوجد منها من يتجلى بالأناقة والرشاقة في المظهر مثلى، أما أنت يا دجاجتى الأثيرة، فأتحدى أى كائن يمكنه القول بأنه أكثر جنائاً وعطاء منك، أو أنه أكثر إحساساً بالمسئولية منك. معك كل الحق والله، فلنذهب إلى كاهن آمون العظم ونعرض عليه مطلبنا فهذا عين العقل، وعين الحق والعدل.

فى صباح اليوم التالى، وبعد أن صاح الديك منبهاً الجميع إلى ظهور الإله رع، وقامت الدجاجة بواجباتها النوعية، فوضعت بيضة اليوم، خرج الزوجان معاً من الدار، وسارا بكل تودة ووقار فى شوارع وجوارى مدينة طيبة المقدسة، وكانت الدجاجة محقة فى اقتراحها بالخروج فور طلوع الفجر، إذ كانت المدينة ما تزال هادئة والشوارع خالية من الناس والحجاج القادمين من كل مكان فى البلاد للحج إلى معبد آمون الكبير، فما أن وصلا المعبد، حتى استأذنا من حراسه للمثول بين يدى الكاهن الأعظم، وبمجرد أن أجيب طلبهما، دخلا إليه فراعهما جلال المكان وعظمته، فلقد كانت هذه هى المرة الأولى التى يدخل فيها الديك والدجاجة معبداً، وكان الكاهن المقصود واقفاً بكل هيبة وشموخ بين صفين من الكهنة حليقي الرؤوس، المرتدين أفخر الأثواب الكتانية شاهقة البياض، وجمعهم صامت لا يصدر عنه إلا صوت الأنفاس ووجيب القلب فى الصدر.

ورغم مشهدهم المهيّب، إلا أنهم بدوا أضال كثيراً فى عيون الدجاجة والديك من جدران المعبد العالية المنقوشة بأبداع الرسوم والتصاوير، تنهدت الدجاجة

وهى تتأمل بانبهار بالغ الفن المصنوع بكل دقة وإتقان، ويدت كالسجورة تماماً حتى أنها ففرت منقارها، دون أن تصدر صوتاً، وقد ظلت واقفة دون جراك، يبت كواحد من تماثيل المعبد المنتشرة هنا وهناك بين أعمدته ودهاليزه الكثيرة.

كانت الدجاجة خلال ذلك، تتمنى على الله، أن يلبي الكاهن الأعظم طلبهما سريعاً ويمنحها مع ديكها الأعز، حق التيجيل والقداسة، فيقوم المصورون برسم صورتها وصورة الديك بألوان جميلة، وأوضاع جليلة، فتأتى هيأتها مرة وهى راقدة على البيض، ومرة وهى سائرة بكل وقار وسط الكتاكيت الصغيرة ومرة وهى تلتقط الحب من الأرض، أما الديك، فقد تصورت الدجاجة أن تظهر صورته بينما هو يمد رقبتة صائحاً مرة، أو وهو ناشر جناحيه البعيدين مرة أخرى، وهكذا يبدوان على حوائط المعبد فى كل مكان كما القط، والتمساح، والأسد، والعجل، والبقرة، والكلب، والصقر والقلق، والجعران، وغير ذلك من الحيوانات، والطيور المقدسة. ظل الديك والدجاجة صامتين لفترة من الوقت رهبة وإجلالاً - لكن الديك سرعان ما انتبه إلى ضرورة أن ينطق فيقول شيئاً، لذلك حاول التماسيك واسترأاد أنيقاسه المبهورة ليقول بعد جهد:

- أيها الكاهن الكبير فى هذا المكان الطاهر المقدس، يا وسيط، آمون المعظم، أيها القريب من كل الآلهة، يا عالم الأسرار المقدسة، أيها الطائر حليق الرأس والجسد، الذى لا يأتية الدنس أبداً، يا خادم رع فى كل حين، أيها المبارك من كل الآلهة، يا حم نقر، يا وعب، يا خرى جب، أيها الكاهن المرتل، أيها المبعجل من جميع الناس فى طيبة، وفى جميع أرض كيميت المحروسة، يا من تدخل إلى قدس الأقداس وتطلع على كل الأسرار، ها أنا الديك الطيب المعترف بكل آلهة طيبة، أجيء إليك بكل خشوع، مع دجاجتى المفضلة عندى على كل الدجاجات، أم الخير العميم، والعطاء الذى لا ينقطع إلا بإذن أوزوريس المخلص، المستقر فى ملكوته العلوى، لنعرض عليك مظلمتنا ونلتمس منك طلباً ورجاء، فانظر إلينا بعين العطف والودّة واشملنا بحبك ورضاك، بحق آمون، رب الأرباب، ومين مانح الحياة، وإيزيس إلهة السماوات والأرضين، ورع السرمدي فى سماء الأبدية بنوره الباهر المبين لا تقوى عليه ظلمة أو ديجور.

همسة، وكأنهم تماثيل عُمِلت من صوّان، وربما كان سكون الكاهن الأعظم لأنه راح يفكر فى أن مسألة القداسة والتبجيل من المسائل الجلييلة المقدسة، التى يصعب شرحها وإفهامها لدجاجة أو ديك، فهى من المسائل المستعصية إلا على الخواص المنتخبين القادرين على الولوج من برزخ التصوير والتجسيد إلى عالم التخيل والتجريد، فقوة الآلهة وجبروتها لا يمكن للعوام فهمها إلا بالتجسيد والتمثيل، وما طيور وحيوانات وحشرات البيئة إلا وسيلة لتحقيق الغاية السامية العظيمة، لكى يتفهم العوام فكرة الدين، ومسألة الألوهية العويصة.

لذلك فإنه لما لم يجد ما يقوله للديك والدجاجة، وهو المتيقن تماماً من عجزهما عن فهم هذه المسائل النخبوية، قرر أن يويخهما، فقال لهما بصوت هادئ، متأفف، مستخف، مستعل، متكبر:

- الحقيقة أنكما يجب أن تخجلا مما تفكران فيه، وسمعتة الآن، فالغرور، والطيش، وخبّ الذات، والحمافة، والعجز، وضعف التفكير، وقلة الحيلة، والتدبير، كل ذلك أوحى إليكما بالحضور إلى هذا المعبد المقدس، وقول كل هذه الترهات التى تفوه بها الديك، فأنتما لا تدركان أن الآلهة يجب أن تكون قوية، جبارة، مخيفة، صارعة، عنيفة، فتاكة، مسيطرة، مُهيمنة، مرعبة، مخربة، صاعقة، مزلزلة، حارقة، منتقمة عند اللزوم، فالإله بسّ له أنياب وأظافر يمزق بها أعداءه وقت الضرورة، والتمساح سبك يبتلع إذا ما أراد أيّاً من الكائنات، حتى وإن كان خارج النهر متسلقياً على الشاطئ يتمشى ويروح عن نفسه قليلاً، أما الذئب أو بواوات، فأنتم يا معشر الفراخ أدري من أى من الكائنات الأخرى فى هذا العالم به وبشره الرهيب، وتعرفون كذلك أن قوة الثور الأرمنى بونخيس، تصبح وكأنها قوة العاصفة الهوجاء إذا ما اجتاحه الغضب، وحينئذ لا يستطيع أحد لجمه أو إيقافه، ولعلكما رأيتما ذلك بأعينكما، ذات مرة. والبقرة حتحور لا تقل عنفاً وجبروتاً عنه، فهى عندما تدوس الحشائش بأقدامها تدمرها تماماً مهما كانت طوالاً. ولعلكما تدركان جيداً أن الصقر حوريس يحلق فى أعلى الأمالى، دون أن يدانيه أى طائر آخر فى السمو والارتفاع، وقد استحق بذلك أن يكون ملك السمناوات كلها، وهو مستطيع أن ينظر أعداءه من عليائه بعينه القوية الرهيبة، لينقض عليهم ويفتك

بهم في أية لحظة يريد. ثم هل تظنون أن أبو منجبل طائر أبيض طويل السيقان، لطيف المنظر، ينظر الطين في هدوء ودعة، ويعبّ الفلاحون لأنه يساعدهم على تنقية أرضهم من الدود؟ لا.. لا وحق آمون العظيم، فأبو منجبل طائر رهيب - وإن لم يجد كذلك - ولا أحد يستطيع الاقتراب منه والتخرش به مهما كانت قوته وجبروته، حتى لو كان من أقوى السباع والأسود قطعاً، يستعصى على الأكل، والغثيان والتقيؤ هما نصيب كل من يتمب نفسه فيكر ويفر ويناور ويبذل الجهد ويعرق لاصطياده، لأنه ما أن يشرع في نسر نسيرة واحدة من لحمه، حتى يدرك أن نفعه جاء على فاشوش، وأن نعبه صار على شونة.

ثم إنكما قد خرجتما عن حدود اللياقة والأدب ووقاحتكما زائدة عن الحد، وغروركما هياً لكما المجيء إلى هنا للتضييع وقتنا دون أن تحضرا معكما ما يلزم المعبد من بيض، وبنون أن تفكرا في تقديم أية عطية أو هبة للالهة المقدسة، بل ووصل بكما الأمر إلى حد طلب القداسة والتبجيل، دون أن تسمالا نفسيكما لماذا أمنكما القداسة والتبجيل مثل الحيوانات والطيور المقدسة، وأنتما بلا حول ولا تملكان أية قوة كانت، بل أنتما رهن إشارة كل الناس، وأي حيوان مهما كانت قوته محبودة، يستطيع أن يفتك بكمما بكل يسر وبساطة، الذئب يستطيع ذلك، والقطب يمكنه ذلك، والثعبان الزاحف قادر على صرغكمما، حتى ابن عرس الذي ما هو إلا نوع من الثيران يمكنه غلبكمما ومضّ دماكمما، دون أن تستطيعا منه سبيلاً، ولولا أن الناس يوصدون على عظام الدجاج الأبواب جيداً، ويحيطون عليها من كل ناحية، لكان جثثكم قد انقطع من الدنيا منذ زمن طويل، ولم يبق لدابركم ذكر فيها، أنما تهرقان وتدوران في دوائر الغى والعمالة، وتظنان أن المسألة إنما هي مسألة قبح وجمال، ورجلين أو أربع، وأصوات حلوة وأصوات منقّرة، لا والله، لقد جافبكمما الصواب وزين لكمما مت الشرير، وسخمت المحاربة ما ظننتماه وسخمته الآن.

كانت الدجاجة أن تعسلها تعسلها وهي واقفة مطرحتها، وقد أخذتها خوف ورعب عظيم بعد سماعها كلمات الكاهن الأعظم، وتكررت أنها ربما تعسل إلى العلاج بالبخار المسروق لفضاء الإسهال، والمكون من ست عجبات من قول فيثيا،

وبذر ملوخية يضافان إلى أغنس وتصحن وتحلى بالغسل، ثم تأكلها مع نبيذ البلع. أما الديك فقد امتشاط غضباً ولولا قليل من الأدب والحياء، وإدراكه أنه يطف في حضرة الآلهة بهذا المعبد الكبير، وخوفه المعصية التي سيعاقبه عليها أنوبيس فينهش قلبه في الآخرة يوم البعث العظيم، لكان هجم بعزم ما فيه على الكاهن الأكبر هذا، ونقره في كل مكان بجسده، حتى في عضو الإخصاب المقدس عنده، ولم يتركه إلا إذا ثاب إلى رشده وقال: «حرمت خلاص لن أعود إلى مثل هذا الكلام أبداً». لكن الديك تماسك، وحكم عقله، وقد أدرك أنه في موقف صعب لا يحمد عليه، بل وأي تصرف غير محسوب منه، سوف ينقلب ضده على الفور، لذلك أكتفى بهز عرقه وراح يحركه بعصبية وهو يتنحى ليسلك صوته من حدة الغضب والانفعال، ثم قال بتأخير قدر من الهدوء والسكينة يمكن أن يكونا لدى ديك:

- يا سيدي الكاهن المبجل، يا صاحب اللسان العطر، الذي لا يفوح منه إلا كل ما هو جميل طيب، ولا ينطق إلا بالحكمة، يا ذا المنزه عن الضلال، يا صاحب العبارة الطاهرة المقدسة، أريد أن أقول لك بكل أدب إن الإله سبك لا يقوى على منازلة فرس النهر، والإله بس يضر من أمام الأسد كما يضر الفأر من أمامه، أما البقرة فهي تنبح في كل مكان، وكذا الكباش خنوم وإن كان ينطح ويبطش بقريته. إن القوة الوحيدة هي القوة الأزلية للإله العظيم رع، الذي هو فوق كل قوة، فهو المنير، الوهاب، الكريم، الرخيم، الدائم، الجميل، البديع، مانع الدفء، ومعطى الحياة.....

ابتسم الكاهن الأعظم ابتسامة صفراء مأكرة، وقاطع الديك بسرعة قائلاً:

- إذن، أنت تفتي وتجدف وتفتقص من فخر الآلهة الأخرى هنا، داخل هذا المعبد المقدس، وفي حضور كل هؤلاء الكهنة المبجلين، ثم تجاهر بالقول إنك لم ترتكب معصية، ولم تفعل إثماً تستحق عليه اللعنات.

قاطعت الدجاجة بعورها الكاهن بسرعة، وقد شعرت أنه يريد الإيقاع بديكتها وإجراؤه موارد التهلكة، وقالت:

- حاشا زب الأرياب يا سيدى الكاهن الجليل. إن ديكى يقول ذلك مع كل الاحترام والتبجيل لكل الآلهة الكبار، وآلهة الأقاليم، والآلهة الصغرى فنحن نقدّس الثالوث، والسابع، والتاسوع، بل والتسعة والتسعين إلهاً كلهم دون أن ننتقص أن نزدري أيًا منهم.

ثم إنها التقطت أنفاسها قليلاً لتغطى على انفعالها، وابتسمت وهى تحرك نفسها بدلال وميوعة قائلة فى غنج:

- ثم إننا أجّلنا هبتنا للمعبد حتى المرة القادمة، لنكون قد جمعنا قدرًا عظيمًا من البيض، نحمله إليك يا سيدى، عندما توافينا برّدك على طلبنا هذا، بمشيئة الآلهة كلها قبل أى شىء.

ابتسم الكاهن الأكبر قليلاً، وهو يغمز بعينه للدجاجة، ثم قال:

- إذا مرا على بعد أسبوع، لسوف أفكر فى الأمر.

مر أسبوع، وأسابع، دون أن تتمكن الدجاجة والديك من مقابلة الكاهن الأكبر، فقد ظل مشغولاً لشوشته، خلال تلك المدة، بسبب أحداث جليلة وعصيبة مرت بها البلاد، فلقد توفى فجأة الفرعون زير النساء أمنتب الثالث وتولى العرش مكانه ابنه الفرعون الشاب أمنتب الرابع، الذى سرعان ما سمى نفسه إخناتون، وكانت التسمية فى الحقيقة هى أس المصيبة التى دوخت كبير كهنة آمون وحلت على رأسه فجعلته مشغولاً مهموماً لا يتذكر شيئاً من أمر الدجاجة والديك، وكأنهما لم يحدثاه أو يقابلاه، وكأنه لم يعدهما بالردّ على مطلبهما والتفكير فيه، فالفرعون الشاب كان أحد الكهنة العديدين الذين شهدوا لقاء الكاهن الكبير مع الدجاجة والديك فى المعبد، واستمعوا إلى ما دار بينهم من كلام، وقد ظل إخناتون منذ ذلك الوقت وحتى بعد وفاة أبيه وتولى العرش، يفكر فى كل ما قيل من كلام، ويات مقتنعاً أن الديك لم يجانبه الصواب فيما قال، فما من إله مهما كان، إلا وقوته محدودة، نسبية، غير كلية أبداً، ما عدا الإله رع، فهو كلى القدرة، مطلق القوة. تكمن فى قرصه الذهبى الباهر الحقيقة الخفية الجلية فى آن معاً، والتى لا مثيل لها على الأرض أو فى السماء، ووفقاً لمنطق الكاهن الأعظم نفسه،

والذى كان إخناتون قد درس على يديه، فى جامعة أون بعين شمس الطب والحكمة والفلسفة والفلك والمنطق، فإن رع هو الإله الحق الجدير وحده بالعبادة، وهو المستحق لكل قداسة وتبجيل، طالما أن القوة هى الأساس فى منهج القياس المنطقى، ورع هو وحده الوهاب، المعطى، الجبار، القهار، الذى يجب أن تسبح بحمده كل الكائنات ولا تشرك بعبادته أحداً أبداً.

ثم إن الفرعون الجديد، أخذ الحماس لفكرته كثيراً، وسرعان ما أخذ يعلنها على الخلق أجمعين، فلما صار له أتباع ومريدون، ومؤمنون بأن لسانه لا ينطق عن الهوى، ولا يقول إلا ما هو حق، بدأ فى شن حرب شعواء على كل أولئك الذين قالوا بالتجسيد والتعدد، وصوروا الآلهة على هيئة طيور وحيوانات وحشرات، فأقصى كهنة معبد طيبة جميعاً ونزلهم من وظائفهم، فلم يعودوا يحصلون على هبات أو عطايا، وبناتوا لا يتحكمون فى ممتلكات المعبد من أراض ومنازل للغلل، ولم تعد لهم كل تلك الكنوز الذهبية التى كانت من ثروات المعبد.. وصاروا بشرأ عاديين كسائر خلق الله، وقد سقطت عنهم كل هالاتهم المزيفة المعولة بالوهم والإيحاء. ومنذ ذلك الوقت تمتعت الدجاجة والديك بطمأنينة وسدنية لم يعهداها من قبل أبداً، إذ تيقنا أن ثمة نوعاً من العدل فى هذا العالم، فعلاً لا يؤدى دورهما فى الحياة بقناعة ورضا، وقد شبرا أن الحيوانات والطيور الأخرى مثلهما دون قداسة أو تبجيل.

أما حيد الذى عاش بعد ذلك فى الألم والحسرة والندم، هو كاهن معبد طيبة الكبير، فقد عاش فى الألم بسبب اعتياده الفنى والهيمنة على الآخرين، وظلت الحسرة تأكل روحه مثلما يأكل أنوبيس قلب المتوفى فى الآخرة، لأنه لم يفكر جيداً ويزن الأمر بميزان الفطنة، فيمنح القداسة والتبجيل، للدجاجة والديك عندما انتقيا فى معبد آمون العظيم، وكانت حسرته تتزايد يوماً، كلما تيقن من قصور مفهومه القديم عن القوة، وهو القصور الذى جعل يدفع ثمناً فادحاً ويخسر خسارة عمره التى لا تعوض أبداً، أما الندم فقد ظل نديم شرابه طوال الوقت، ثم أدرك بعد فوات الأوان المغزى العميق للعبارة «القديمة القائلة: «الأشياء» رهونة بأوقاتها».

• الفهرس •

٥	• نونر الشعنونر
٧	نونر الشعنونر
١٢	الخصبة والجدبة
١٨	امرأة على العشب
٢٢	الزمن الجميل
٢٢	لوكيميا
٢٨	العاشقة
٤٢	ما جرى لبوسى
٤٨	زينات فى جنازة الرئيس
٥٨	أم شحنة التى فجرت الموضوع
٦٨	بسمة الموت
٧٨	أصل الحكاية نمة
٨٦	صنعة لطافة
٩٤	بحر الأعالى
٩٨	التكهن
١٠٦	قمر ينظر إليه
١٠٩	مائدة الرحمن

١١٥	● مقام عطية
١١٧	أم حوريس
١٢٠	أكاذيب الصباح
١٢٣	شهادة.. شهادة الولد الحزين متلقى الخبر الحزين
١٢٩	الشيخ سعد
١٣٤	الجارّة تقول:
١٣٨	نظرية الكبيرة
١٤٣	العاشق.. المعشوق
١٤٦	أم حسين. ولية غلبانة
١٤٨	زوجة صاحب العمارة بالحى.. وعمارات أخرى
١٥٠	طالب جامعى ضمن من شالول
١٥٢	عواد الصامت
١٥٥	الأثرى على فهم
١٥٨	إلى من يهمله الأمر

١٦١	● عن الروح التى سرقت تدريجياً
١٦٣	كل ذلك الصوت الجميل الذى يأتى من داخلها
١٧٣	عن الروح التى سرقت تدريجياً
١٨٠	النهر بحرى والنجوم نهارى
١٨٥	الأشياء الرمادية
١٨٩	انتظار الشمس.
١٩٧	بنت القنصل
٢٠٤	لعب الورق
٢١١	أحزان السادة المضحكة ومقابلهم غير المقصودة..

٢١٧ مناسبة للسعادة
٢٢٣ الحلم الأميركي
٢٢٨ الطرح السود
٢٣٣ فأر أبيض صغير
٢٣٩ دراسة: بلاغة الغلابة د. فريال غزول

٢٤٥ ● عجین الفلاحة
٢٤٧ شال الحمام
٢٥٢ أخبار صغيرة لا تمضى
٢٥٧ الدود فى حقل الورود
٢٦٦ عجین الفلاحة
٢٧٧ الليل يليق بالعسكرى
٢٨٥ البداية
٢٩١ النوم على الجانب الأريح
٢٩٩ يوم المرأة
٣٠٤ جميلة اسمها «برتى»
٣١٣ ترجمان الأشواق
٣٢٠ إله الناس
٣٢٤ الذهاب إلى حديقة الحيوان
٣٢٩ إذ خلق عالياً فى السماء
٣٣٦ زهرة المستقع الوحيدة

٣٤١ ● أرانب
٣٤٣ أرانب

٣٩٦ الجمل
٤٠٢ حيوانات
٤٠٦ درب التبانة

٤١٣ • إيقاعات متعاكسة
٤١٥ إلى منير الشعراني
٤١٧ إيقاعات متعاكسة
٤٢٦ الذرة
٤٣٦ مجرد طائر أسود
٤٤٧ ابتسامه السكر
٤٥٤ لماذا لا تكتبين القصص
٤٦٣ في حضرة الهرم
٤٧٢ بمناسبة الانكشافية

٤٨٧ • شعور الأسلاف
٤٨٩ إلى أشرف عبدالله أبوبكر ومارى حداد .. حضور لم يضيعه الغياب
٤٩١ كرسي الباشا
٤٩٦ شعور الأسلاف
٥٠٣ مخدة «سنى»
٥١٢ بنخلة لعب اليوجا
٥١٩ هالات سوداء أسفل العينين
٥٢٣ المشهد
٥٢٩ قطرة
٥٣٦ ذبابة

٥٤٠ ريموت كنترول
٥٤٧ عبدالغفار.. مقاطعة
٥٥٢ عبق حصار لا يُنسى
٥٥٦ مشاهد من أمسيات سينمائية
٥٦٥ فصل الجحيم
٥٦٩ بيضة الديك فى طيبة

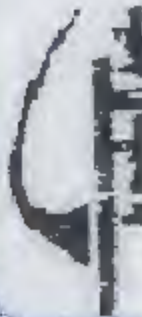
مطالع الهيئة المصرية العامة للكتاب
ص.ب : ٢٢٥ الرقم البريدى : ١١٧٩٤ رمسيس
WWW.egyptianbook.org.eg
E - mail : info @egyptianbook.org.eg

تتباين عوالم الكتابة القصصية عند
سلوى بكر، فتفصح تارة عن هموم النساء
الوحيديات اللواتى يواجهن الحياة. بعيداً
عن مظلة المؤسسة الزوجية، ويستبين من
خلالها تارة أخرى عوالم القاع الاجتماعى،
والتناقضات القيمية المعوقة لحركة المجتمع
وسيرورته.

وتتعمد الكاتبة السخرية كوسيلة لفضح
التناقضات الاجتماعية، وهو أسلوب قلما
اتبعه كتاب القصة القصيرة والرواية
وخصوصاً الكاتبات منهم.

والمتتبع للغة الأعمال المقدمة فى هذا
الكتاب، سوف يخلص إلى أن الكاتبة
تتقصد استخدام فصيح العامية فهى لا
تستخدم الفصحى الخالصة ولا العامية
الدارجة، بل تنتقى ما هو فصيح
ومستخدم يومياً على ألسنة الناس؛ ليكون
أداة للبنية اللغوية، وربما كان ذلك من
عوامل أن تكون أعمالها بمثابة السهل
المتعنع واليسير العسير فى آن معاً.

Bibliotheca Alexandrina



0669742

ISBN# 9789774205882



6 221149 009936